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CHAPITRE  XXXIII 

L'OPÉRA    ITALIEN    ET    L'HUMANISME. 

LE    THÉÂTRE    LYRIQUE    A    FLORENCE,    A    VENISE, 

A    NAPLES. 


Caractères  généraux  du  xvii0  siècle.  —  Les  musiciens  humanistes  de  Flo- 
rence, et  leurs  idées.  —  Les  premières  tentatives  de  restauration  du  théâtre 
antique;  innovations  qui  en  furent  la  conséquence.  —  L'opéra  à  Florence 
et  à  Mantoue  :  Péri  et  Gaccini.  —  Monteverde  :  Orphée,  et  le  Couronnement 
de  Poppée.  —  L'opéra  à  Venise;  Gavalli  et  Cesti.  —  Caractères  généraux  de 
l'opéra  vénitien.  —  L'opéra  à  Naples  :  Alexandre  Scarlatti.  —  Les  grands 
chanteurs.  —  Conclusions  sur  l'opéra  italien  jusqu'à  l'époque  de  Haendel. 


Très  riche  de  musique  et  de  musiciens,  à  la  lois  tradi- 
tionnel et  novateur,  le  xvuc  siècle  appartient  à  cette 
seconde  partie  de  la  «  Renaissance  »  dont  la  limite  peut 
être  reculée  jusqu'à  Y  Art  de  la  fugue  et  au  Messie.  Sur  des 
points  importants,  tels  que  la  réduction  à  deux  modes  des 
anciennes  échelles  diatoniques  et  l'organisation  de  la 
musique  instrumentale,  il  consacre  ou  continue  l'œuvre  de 
1  âge  précédent;  là  où  il  est  grand,  il  est  presque  toujours 
le  disciple  des  maîtres  d'autrefois.  Mais  c'est,  aussi  bien, 
un  héritier  révolutionnaire  aimant  les  innovations  hardies. 
Dans  le  domaine  transmis,  il  fait  des  sacrifices  qu'il  croit 
justifiés  par  la  recherche  de  la  vérité  ou  de  l'agrément. 
Pour  la  technique  et  la  science  de  la  construction  sonore,  il 
parait  systématiquement  opposé  à  un  progrès;  en  revanche, 
il  est  préoccupé  de  «  naturel  »,  mais  comme  le  seront  les 
contemporains  de  J.-J.  Rousseau,  en  voyant  la  nature  à 
travers     des    idées    conventionnelles.     Il     commence    par 
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déclarer  la  guerre  au  contrepoint;  il  met  en  honneur  le 
récitatif,  le  solo  accompagné;  il  a  son  Ars  nova,  étant  l'âge 
d'or  de  la  basse  chiffrée.  D'ailleurs,  le  yoût  de  la  monodie 
voulant  ramener  le  chant  à  l'expression  exacte  des  senti- 
ments est  loin  de  tout  absorber.  La  création  la  plus  impor- 
tante est  celle  de  l'opéra;  mais  le  rôle  de  l'Italie,  dont 
l'hégémonie  va  être  à  son  apogée,  doit  être  distingué  de 
celui  de  l'Allemagne,  plus  habile  à  la  symphonie  qu'au 
théâtre,  et  de  celui  de  la  France;  et  en  chaque  pays  les 
tendances  sont  complexes,  quelquefois  contradictoires, 
comme  il  apparaît  partout  quand  l'histoire  pénètre  plus 
avant  dans  l'époque  moderne.  En  général  règne  une  menta- 
lité de  valeur  faible  qui,  au  lieu  de  considérer  le  Beau 
comme  une  fin,  voit  trop  souvent  dans  la  musique  un  art 
de  divertissement,  de  décoration  et  de  parade.  Avec  l'air  de 
cour,  on  aime  les  grâces  menues  et  chiflbnnées  de  la  pièce 
pour  clavecin,  les  élégances  papillotantes  de  la  sonate  pour 
violon,  les  galanteries  sentimentales  de  la  cantatille  et  de 
la  pastorale  héroïque,  la  noblesse  apprêtée  des  motets,  les 
fausses  mythologies  du  ballet  promu  jusqu'à  la  tragédie. 
En  Italie,  la  «  comédie  en  musique  »  eut  pour  principe  une 
certaine  conception,  libre  et  désintéressée,  de  l'art  et  de  la 
tradition  antique;  en  France,  elle  ressemble  à  une  grande 
dame  toujours  en  service  de  cour  et  en  costume  de  céré- 
monie, réglant  son  verbe  et  ses  révérences  d'après  l'usage, 
les  yeux  toujours  fixés  sur  le  visage  du  Roi.  La  formidable 
influence  de  Louis  XIV  eut  sur  les  compositeurs  des  effets 
moins  heureux  que  sur  les  poètes.  Les  musiciens  n'écrivi- 
rent rien  d'équivalent  à  la  mélodie  du  vers  de  Racine,  si 
caressante  et  si  noble  à  la  fois,  et  où  l'élégance  la  plus 
haute  sait  s'allier  au  naturel  :  leur  chant  fut  habituellement 
compassé,  coupé  par  des  lignes  un  peu  dures,  entaché 
d'emphase  et  de  formules,  gêné  par  l'imitation  équivoque 
d'un  mode  de  déclamation  très  artificiel.  On  a  signalé 
comme  un  caractère  spécifique  des  ouvertures  dites 
françaises  l'emploi  des  notes  pointées  qui  donne  un  rythme 
solennel  et  saccadé  à  leur  premier  mouvement.  Ce  rythme 
a  sans  doute  ses  origines  dans  la  musique  de  danse;  on  le 
voit  apparaître,  dès  1640,  dans  le  Ballet  de  Mademoiselle. 
Peut-être  devint-il  une  règle  du  genre,  dès  l'introduction 
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d'une  œuvre  destinée  aux  plaisirs  royaux,  parce  qu'il  était 
la  notation  d'un  fait  typique  et  singulier  :  la  démarche  de 
Louis  XIV,  qui,  lorsqu'il  s'avançait  entre  deux  haies  de 
courtisans,  la  tête  haute,  avait  une  allure  théâtrale  «  qui 
eût  été  ridicule  chez  tout  autre  homme  que  lui  ».  Autour 
de  la  musique  pour  le  Roi,  pour  les  soupers  du  Roi,  pour 
les  fêtes  du  Roi,  il  y  a  la  musique  pour  l'Eglise  et  la 
musique  pour  le  salon  des  grands;  au  delà,  rien  de  bien 
important  :  c'est  le  règne  de  la  chanson  à  boire  et  de 
l'ariette  grivoise.  Quelques  génies  surent  faire  œuvre 
humaine  au  risque  de  manquer  leur  fortune.  De  vrai  public, 
il  n'y  en  avait  pas  plus  que  de  vrais  juges  :  quelques 
beaux  esprits  écrivant  de  petits  vers  et  publiant  leurs  ran- 
cunes ou  leurs  flatteries,  leur  admiration  naïve  pour  de 
banales  prouesses  de  virtuosité;  c'est  trop  souvent  ce  qui 
représente  la  «  critique  ».  Pour  la  théorie,  il  n'y  eut, 
avant  Rousseau,  aucun  ouvrage  décisif. 

Les  innovations  révolutionnaires  du  xvne  siècle  (limitées  à 
quelques  genres)  aboutirent  à  un  art  aminci  et  appauvri, 
quelquefois  admirable  par  la  sûreté  avec  laquelle  il  atteint 
son  but;  mais  alors  même  qu'elles  ne  sauraient  être  entiè- 
rement approuvées  par  le  sens  musical  pur,  elles  ont  une 
importance  capitale  au  point  de  vue  de  l'histoire  et  offrent 
le  plus  sérieux  intérêt  quand  on  les  rattache  h  l'évolution 
des  mœurs  et  des  idées.  Au-dessus  d'elles,  sont  entre- 
tenues les  belles  traditions  de  la  polyphonie  qui  nous  con- 
duiront jusqu'aux  deux  maîtres  souverains  et  magnifiques 
du  xvme  siècle. 

Notre  programme  est  divisé  en  quatre  parties  :  1°  l'art 
profane;  2°  l'art  religieux;  3°  la  musique  instrumentale; 
4°  leur  réunion  dans  les  œuvres  des  deux  génies  qui  sont 
les  points  terminus  d'une  double  et  longue  évolution  : 
Bach   et  Hœndel. 

En  tête  de  la  musique  profane,  nous  plaçons  le  genre 
qui  en  est  le  représentant  le  plus  brillant  el  qui  a  des 
attaches  immédiates  avec  les  derniers  essais  du  xvi"  siècle  : 
l'opéra.  Nous  l'étudierons  d'abord  dans  son  pays  d'origine, 
l'Italie,  productrice  de  quelques  chefs-d'œuvre  et  d'innom- 
brables articles  de  fabrication  courante,  puis  dans  les  paya 
où  il  rayonna  successivement  :  l'Allemagne,  l'Angleterre, 
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la  France  enfin,  où  il  absorba  une  tentative  originale, 
sérieuse,  paralysée  par  des  circonstances  diverses.  Dans 
chacune  de  ces  études,  nous  grouperons  les  faits  principaux 
de  l'histoire  locale  jusqu'à  la  dernière  partie  du  xvme  siècle, 
si  bien  que  nous  aurons  à  parcourir  plusieurs  fois,  dans 
des  régions  différentes,  cette  seconde  période  de  la  Renais- 
sance. Nous  sommes  loin  d'avoir  indiqué  tous  les  prélimi- 
naires d'un  tel  sujet;  la  monodie,  l'air  de  cour,  jouent  un 
rôle  important  dans  la  formation  de  la  «  tragédie  lyrique  ». 

Si  nous  avons  parlé  assez  longuement  des  ballets  de 
l'ancien  régime  en  Bourgogne,  en  Italie,  en  France  et  en 
Angleterre,  c'est  pour  faire  apparaître  en  toute  évidence 
le  lien  qui  les  rattache  à  l'opéra  du  xvne  siècle,  et  aussi 
pour  faire  pressentir  quelques  caractères  d'ordre  inférieur 
qui  seront  la  faiblesse  de  ce  dernier.  Le  ballet  contenait  tous 
les  éléments  de  l'opéra,  sauf  un  seul  :  sa  musique  n'avait 
pas  cette  expression  analytique,  souple  et  diverse,  adéquate 
aux  formules  des  sentiments  dans  une  action  suivie,  qui 
seule  paraît  convenir  à  l'art  du  théâtre;  en  un  mot,  elle 
n'était  pas  dramatique.  Nous  avons  à  exposer  maintenant 
la  réforme,  —  purement  musicale,  mais  inspirée  par  de 
vagues  notions  d'archéologie  —  des  musiciens  humanistes 
qui  voulurent  combler  cette  lacune  en  créant  le  style  dit 
«  représentatif  »  ou  «  récitatif  ».  Par  une  illusion  dont  la 
critique  est  encore  dupe,  ils  croyaient  créer  un  genre 
entièrement  nouveau.  C'est  d'ailleurs  un  fait  bien  remar- 
quable que  vers  la  fin  du  xvic  siècle,  après  plus  de  deux 
mille  ans  d'art  pratique  et  de  théorie,  on  s'avisa  enfin  de 
créer  une  musique  fondée  sur  l'expression  naturelle  des 
sentiments  ! 

A  Florence,  en  1580,  un  gentilhomme  de  haute  culture, 
Giovanni  Bardi,  Comte  de  Vernio,  avait  réuni  autour  de  lui 
une  société  d'élite,  toute  pénétrée  de  cette  passion  pour 
l'art  et  la  beauté  dont  les  Médicis  avaient  fait,  si  l'on  peut 
dire,  l'atmosphère  morale  de  la  brillante  cité.  Des  talents 
divers  étaient  représentés  par  les  membres  de  cette  Aca- 
démie privée.  On  y  voyait  Vincenzo  Galilei,  père  de  l'il- 
lustre physicien,  érudit,  joueur  de  viole  et  de  luth,  compo- 
siteur à  ses  heures,  grand  partisan  de  la  musique  grecque; 
Girolamo  Mei,  auteur  d'opuscules  sur  la  musique;  Pietro 
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Strozzi,  compositeur;  Ottavio  Rinuccini,  poète;  Giulio 
Caccini  (1550-1618),  chanteur  et  professeur  de  chant, 
auteur  de  «  chansonnettes  »  qu'il  exécutait  en  s 'accom- 
pagnant sur  le  théorbe;  Jacopo  Péri  (1561-1(333),  chanteur 
et  claveciniste;  Emilio  del  Cavalieri  (1550-1602),  noble 
romain,  organiste,  venu  à  Florence,  sous  Ferdinand  Ier, 
comme  intendant  de  la  musique  de  la  cour.  Un  esprit 
invisible  semblait  planer  au-dessus  d'eux  et  animer  leurs 
doctes  entretiens  :  celui  de  Platon.  Tous  condamnaient  le 
contrepoint,  dont  on  avait  abusé  ;  tous  voulaient  un  art 
nouveau,  inspiré  de  celui  de  la  Grèce  antique.  Ce  désir  de 
restaurer  l'art  païen  se  confondait  chez  eux  avec  celui  d'un 
retour  à  la  nature.  Ils  estimaient  que  le  chant  doit  prendre 
le  langage  pour  premier  modèle.  Sous  l'influence  de  ce 
principe,  le  récitatif  leur  apparut  comme  l'élément  prin- 
cipal du  style  dramatique.  Ils  inventèrent  ce  qu'ils  appe- 
laient Favola,  Dramma  in  musica,  Pastorale,  et  ce  que  le 
xviii8  siècle  devait  baptiser  Opéra.  L'histoire  italienne  du 
genre  peut  être  divisée  en  trois  périodes  :  le  drame  lyrique 
à  Florence  (1600-1630),  à  Venise  (1640-1690),  à  Naples, 
de  1690  jusqu'au  milieu  du  xvmc  siècle. 

Nous  préciserons  d'abord,  à  l'aide  de  quelques  textes,  le 
point  de  départ  de  cette  importante  innovation  et  les  idées 
directrices  d'où  elle  s'inspira.  A  la  lumière  venue  de  l'anti- 
quité, les  Florentins  éprouvèrent  un  grand  enthousiasme  : 
ils  crurent  découvrir,  en  musique,  la  nature,  la  vérité, 
l'expression  juste  du  chant  pathétique  :  de  là  leur  aversion 
pour  le  contrepoint,  et  leur  conception  du  théâtre  lyrique 
avec  ses  illusions  et  ses  lacunes. 

Laissons  parler  eux-mêmes  les  auteurs  et  les  témoins  de 
la  réforme  : 

Voici  d'abord  quelques  extraits  d'une  lettre  de  Pietro  di  B.vrdi, 
Conte  di  Vernio  (fils  de  Giovanni  Bardi,  celui  de  l'Académie  floren- 
tine) à  Giovan.  Battista  Doni  (1634.  Cette  lettre  se  trouve  dans  Ban- 
dini,  Commentariorum  de  vita  et  scriptis  Joamiis  Bapt.  Donj...  Libri 
quinque,  Florence,  1655,  p.  117-120;  rééditée  par  Solerti).  Ce  sont 
des  renseignements  que  Doni  lui  avait  demandés,  au  sujet  des  ori- 
gines de  l'opéra.  Voici  la  traduction  de  sa  réponse  : 

«  Vincenzo  Galilei...  fut  le  premier  qui  fit  entendre  le  chant  en 
style  représentatif  :  ...  aidé  dans  cette  voie  si  rude...  surtout  par 
mon  père...   Ainsi  au-dessus  d'un  ensemble  de   violes    touchées  avec 
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justesse,  il  fit  entendre,  par  un  ténor  de  bonne  et  intelligible  voix, 
la  lamentation  du  comte  Ugolin,  de  Dante.  Cette  nouveauté  provoqua 
l'envie  de  la  plupart  des  musiciens,  mais  plut  à  ceux  qui  étaient 
vraiment  amateurs  de  musique.  Galilée,  ne  s'arrêtant  pas  en  si  beau 
chemin,  mit  en  musique  une  partie  des  Lamentazioni  et  des  répons 
de  la  semaine  sainte,  qui  furent  chantés,  de  la  même  manière,  en 
dévote  compagnie.  Il  y  avait,  dans  la  «  camerata  »  de  mon  père, 
Giulio  Caccini,  alors  très  jeune,  mais  réputé  pour  chanteur  exquis 
et  de  bon  goût,  qui,  se  sentant  attiré  vers  cette  nouvelle  musique, 
commença,  sous  la  complète  direction  de  mon  père,  à  chanter 
(accompagné)  sur  un  seul  instrument  divers  petits  airs,  sonnels  et 
autres  poésies,  aptes  à  être  comprises,  émerveillant  ceux  qui  les 
entendaient.  Il  y  avait  aussi  à  Florence,  à  cette  époque,  Jacopo  Péri, 
qui,  comme  premier  disciple  de  Cristofano  Malvezzi  pour  l'orgue, 
les  instruments  à  clavier  et  le  contrepoint,  jouait  et  composait 
avec  grand  succès  et  pour  le  chant  n'était  réputé  inférieur  à  per- 
sonne de  la  ville.  Celui-ci...  évitant  cette  sorte  de  rudesse  et  cet  air 
d'antiquité  que  l'on  sentait  dans  les  musiques  de  Galilée,  adoucit,  de 
concert  avec  Giulio  (Caccini),  le  nouveau  style;  et  tous  deux  le  ren- 
dirent apte  à  exciter  puissamment  les  passions... 

«  C'est  pour  cela  qu'ils  acquirent  le  titre  d'excellents  chanteurs  et 
d'inventeurs  de  cette  manière  de  composer  et  de  chanter. 

«  Péri  avait  plus  de  science  ;  il  trouva  le  moyen,  en  travaillant  sur 
des  sons  limilés  [con  ricercar  poche  corde)  et  par  d'autres  recherches 
minulicuses,  d'imiter  le  langage  courant,  et  il  acquit  ainsi  une  grande 
renommée.  Giulio  (Caccini)  eut  plus  de  grâce  dans  ses  inventions.  » 
Dans  la  Préface  de  la  rappresentazione  di  Anima  e  Corpo  d'EMiLio 
de1  Cavalieri  (1600),  l'éditeur,  Alessandro  Guidotti,  s'exprime  ainsi  : 
«  ...  Imprimer  quelques-unes  de  ses  curieuses  et  nouvelles  com- 
positions de  musique  (compositions  de  Cavalieri)  faites  à  l'imitation 
de  ce  style  que  les  anciens  Grecs  et  Romains  employaient,  dit-on, 
sur  leurs  théâtres  pour  provoquer  les  passions  les  plus  diverses 
dans  l'âme  des  spectateurs...  » 

Du  même  ouvrage.  (Avertissement  ai  leltori)  : 

«  Les  instruments,  pour  qu'on  ne  les  voie  pas,  doivent  être  joués 
derrière  les  rideaux  de  la  scène,  et  par  des  musiciens  capables  de 
seconder  le  chanteur,  et  sans  diminutions,  à  sons  pleins.  Et,  pour 
donner  une  idée  de  ceux  qu'on  a  déjà  expérimentés  en  des  circon- 
stances analogues,  une  lyre  double,  un  clavecin,  un  «  chitarrone  »  ou 
théorbe  (comme  on  voudra  l'appeler),  font  ensemble  un  très  bon 
effet,  comme  aussi  un  «  Organo  suave  »  (un  orgue  aux  sons  doux?) 
avec  un  «  chitarrone  ».  Emilio  aimerait  qu'on  changeât  d'instruments 
«  suivant  les  sentiments  exprimés  par  le  chanteur... 

«  Le  passage  d'un  sentiment  à  un  autre  contraire,  comme  du  triste 
au  gai,  de  la  rudesse  à  la  douceur,  etc.,  provoque  une  grande  émo- 
tion. Quand  on  a  chanté  un  peu  «  a  solo  »,  il  est  bien  de  faire 
chanter  les  chœurs  et  de  varier  souvent  les  tons;  on  fera  chanter 
tantôt  le  soprano,  tantôt  la  basse,  tantôt  le  contralto,  tantôt  le 
ténor...  » 
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Du  même  ouvrage,  Avvertimenti  per  la  présente  Rappresenta- 
zione  : 

«  Le  chœur  devra  se  tenir  sur  la  scène  tantôt  assis  et  tantôt 
debout,  tâchant  d'écouter  ce  qui  se  représente,  et  de  changer  de 
temps  en  temps  de  place...;  et  quand  ils  auront  à  chanter,  qu'ils  se 
lèvent  pour  pouvoir  faire  leurs  gestes,  et  puis  qu'ils  reviennent  à 
leur  place... 

a  Au  début,  avant  de  baisser  le  rideau,  il  sera  bien  de  faire  une 
musique  pleine,  avec  des  voix  doublées  et  une  grande  quantité 
d'instruments  :  on  pourra  se  servir  très  bien  du  madrigal  numéro  86, 
O  Signor  santo  e  vero,  lequel  est  k  six  voix... 

«  Les  symphonies  et  les  ritournelles  pourront  être  jouées  avec  une 
grande  quantité  d'instruments  :  et  si  l'on  peut  joindre  un  violon  (vio- 
lino)  à  la  partie  de  soprano,  cela  fera  un  très  bon  effet...  » 

Pkri,  dans  YEuridice  (1600),  dit  Ai  lettori  : 

((  ...  Etant  donné  qu'il  s'agissait  de  poésie  dramatique  et  que  l'on 
devait  imiter  avec  le  chant  le  langage  parlé  (et  sans  aucun  doute  on 
ne  parle  jamais  en  chantant),  j'estimai  que  les  anciens  Grecs  et 
Romains  (qui,  selon  une  opinion  répandue,  chantaient  sur  la  scène 
les  tragédies  tout  entières)  employaient  une  harmonie,  qui,  dépassant 
celle  du  parler  ordinaire,  restait  en  deçà  de  la  mélodie  du  chant, 
de  manière  à  prendre  une  forme  intermédiaire .. . 

«  ...  je  n'oserais  pas  affirmer  que  ce  chant  est  le  même  qui  était 
employé  dans  les  tragédies  grecques  ou  romaines,  mais  j'ai  cru  que 
c'était  le  seul  qui  pût  être  donné  par  notre  musique  pour  s'adapter 
à  notre  langage...  » 

De  Caccini,  dans  la  préface  de  YEuridice  (20  décembre  1600)  : 

«  Ainsi,  l'harmonie  des  parties  récitantes,  dans  la  présente  Euri- 
dice, est  soutenue  par  une  basse  continue  (un  basso  continuato),  où 
j'ai  indiqué  les  quartes,  les  sixtes  et  les  septièmes,  les  tierces 
majeures  et  mineures  les  plus  nécessaires,  abandonnant  pour  le 
reste  l'arrangement  des  parties  intermédiaires  au  jugement  et  à  l'art 
de  l'exécutant.  J'ai  lié  parfois  les  notes  de  la  basse,  afin  qu'au  pas- 
sage des  nombreuses  dissonances  qui  s'y  mêlent,  on  ne  refrappe 
point  la  note  et  qu'on  évite  ainsi  d'offenser  l'oreille... 

«  J'étais  d'abord  déterminé,  en  cette  occasion,  à  faire  un  discours 
aux  lecteurs  sur  la  façon  noble  (del  nobil  modo)  de  chanter...  avec 
quelques  curiosités  s'y  rapportant  et  avec  la  nouvelle  manière  des 
passages  et  des  notes  redoublées,  inventées  par  moi...  Mais,  pour 
le  moment,  tel  n'a  pas  été  l'avis  de  certains  de  mes  amis  (que  je  ne 
puis  ni  ne  dois  négliger).  Je  me  suis  donc  réservé  pour  une  autre 
occasion,  me  contentant,  pour  l'instant,  de  la  seule  satisfaction 
d'avoir  été  le  premier  à  imprimer  cette  espèce  de  chants  ainsi  que 
des  explications  sur  leur  style.  C'est  ce  même  genre  que  l'on  peul 
voir  employé  dans  toutes  mes  autres  musiques  qui  courent  manus- 
crites, et  que  j'ai  composées  depuis  plus  de  quinze  ans  en  diverses 
circonstances.  Je  n'ai  jamais  employé  dans  mes  musiques  d'autre  art 
que  l'imitation  des  sentiments  des  paroles,  et  j'ai  touché  les  notes 
(corde),  plus  ou  moins  tendres   (affettuose),  que  j'ai  jugées  les  plus 
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convenables  à  atteindre  cette  grâce  que  l'on  recherche  pour  bien 
chanter...  » 

Du  même,  dans  Le  Nuove  Musiche  (1601),  Ai  lettori  : 

«  Vraiment,  à  l'époque  où  florissait  à  Florence  Féminentc  com- 
pagnie (camerata)  du  très  illustre  Monsieur  Giovani  Bardi  dei  (ou  de) 
Conti  di  Vernio,  où  se  réunissait  non  seulement  une  grande  partie  de 
la  noblesse,  mais  aussi  les  premiers  musiciens,  hommes  de  talent, 
poètes  et  philosophes  de  la  ville,  je  puis  dire,  l'ayant  fréquentée 
moi-même,  que  j'ai  plus  appris  de  leurs  doctes  discours,  que  je  ne 
l'ai  fait  en  plus  de  trente  ans  pour  l'étude  du  contrepoint  :  car  ces 
gentilshommes  très  éclairés  m'ont  toujours  engagé  (et  convaincu  par 
des  raisons  lumineuses)  à  dédaigner  cette  sorte  de  musique  qui,  ne 
laissant  pas  bien  entendre  les  paroles,  gâte  l'idée  et  les  vers,  en 
allongeant  ou  en  raccourcissant  tour  à  tour  les  syllabes  pour  se  con- 
former au  contrepoint,  écartèlement  [laceramento)  de  la  poésie.  Ils 
m'ont  conseillé  au  contraire  de  cultiver  ce  genre  hautement  loué  par 
Platon  et  d'autres  philosophes,  qui  ont  affirmé  que  la  musique  n'est 
autre  chose  que  la  parole  et  le  rythme  et  le  son  en  dernier  lieu  (la 
favella  e  il  ritmo  e  il  suono  per  ultimo)  et  non  pas  dans  l'ordre  con- 
traire, si  l'on  veut  qu'elle  puisse  pénétrer  dans  l'intelligence  d'autrui 
et  y  produire  ces  effets  étonnants  qu'admirent  les  auteurs,  et  qu'on 
ne  pouvait  produire  par  le  contrepoint  dans  les  musiques  modernes... 
M'étant  ainsi  rendu  compte...  que  de  telles  musiques  et  de  tels 
musiciens  ne  donnaient  pas  d'autre  plaisir  que  celui  que  l'harmonie 
pouvait  donner  à  l'oreille  seule,  puisqu'ils  ne  pouvaient  émouvoir 
l'esprit  sans  l'intelligence  des  paroles,  j'eus  l'idée  de  mettre  en 
usage  une  espèce  de  musique  par  laquelle  on  pût  pour  ainsi  dire 
parler  en  musique  (in  armonia  favellare),  en  y  pratiquant,  comme  je 
l'ai  dit  ailleurs,  une  sorte  d'élégante  négligence  dans  le  chant  (una 
certa  no  bile  sprezzatura  di  canto)... 

«  De  là,  ayant  inauguré,  à  cette  époque,  ce  genre  de  chants  à  voix 
seule  (car  il  me  semblait  qu'ils  avaient  plus  de  force  pour  charmer 
et  pour  émouvoir  que  plusieurs  voix  ensemble),  je  composai  alors 
les  madrigaux  Perfidissimo  Volto  ;  Vedro  l  mio  sol;  Dovrô  dunque 
inorire,  et  autres  semblables  ;  et  particulièrement  l'air  sur  l'églogue 
de  Sannazar  Itesse  a  V ombra  degli  ameni  faggi,  exactement  dans  le 
même  style  qui  me  servit  ensuite  pour  les  tragédies  chantées  repré- 
sentées à  Florence... 

«...  pour  bien  composer  et  bien  chanter  dans  ce  style,  l'intelligence 
de  l'idée  et  des  paroles,  le  goût  et  l'imitation  de  cette  idée  par 
l'emploi  des  notes  expressives  (corde  affettuose)  et  par  une  interpré- 
tation pleine  de  sentiment,  sont  beaucoup  plus  utiles  que  le  contre- 
point; je  ne  me  suis  servi  de  celui-ci  que  pour  accorder  ensemble 
les  deux  parties  et  pour  éviter  certaines  grosses  fautes... 

«  Mais,  puisque  j'ai  dit  plus  haut  qu'on  emploie  sans  discernement 
ces  longs  détours  de  la  voix  (les  vocalises),  je  dois  rappeler  que  les 
passages  (passaggi)  n'ont  pas  été  inventés  parce  qu'ils  étaient  néces- 
saires à  la  bonne  manière  de  chanter,  mais  plutôt,  à  mon  avis,  pour 
chatouiller  les  oreilles  de   ceux  qui  comprennent  le  moins  en    quoi 
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consiste  le  chant  expressif  (cantare  con  affetto);  car,  s'ils  le  savaient, 
tes  passages  seraient  honnis,  car  rien  n'est  plus  contraire  à  l'effet 
[sic  :  «  ail  ejf'etto  ».  Faute  de  copie  pour  «  affetto  »?).  Aussi  ai-je  dit 
qu'on  employait  sans  discernement  ces  longs  détours  de  la  voix;  car 
je  les  ai  admis  seulement  dans  les  musiques  les  moins  expressives, 
et  sur  les  syllabes  longues,  et  non  sur  les  brèves,  et  dans  les 
cadences  finales... 

«  ...  j'appelle  style  noble  [no bile  maniera)  celui  que  l'on  emploie 
sans  se  soumettre  à  la  mesure  prescrite,  en  faisant  souvent  la  valeur 
des  notes  moindre  de  moitié  selon  les  idées  exprimées  par  les 
paroles,  d'où  résulte  ce  laisser-aller  du  chant  [quel  canto  in  spvezza- 
lura),  dont  j'ai  parlé...  » 

(Caccini  veut  que  le  chant  soit  subordonné  à  la  poésie  et  à  la  décla- 
mation lyrique  des  vers.  Il  donne  des  préceptes  pour  l'exécution 
et  l'accompagnement  du  solo.  Tout  en  blâmant  le  mauvais  emploi 
des  «  passages  »,  il  laisse  au  chanteur  une  assez  grande  liberté.  Il 
esquisse  une  «  méthode  »,  en  distinguant  la  voce  naturale  ou  voix 
de  poitrine,  et  la  voce  finta,  ou  voix  de  tête.  Il  traite  de  l'intonation, 
des  vocalises,  des  registres,  des  ornements,  du  trible,  du  groppo 
(grupetto),  des  figures  qu'il  appelle  Esclamazio,  Bibattuta  di  gola 
(sorte  de  trille  obtenu  peu  à  peu,  en  commençant  avec  lenteur),  Cas- 
cata,  etc.,  le  tout  illustré,  à  titre  d'exemples  ou  d'exercices  pra- 
tiques, de  douze  madrigaux  à  une  voix  et  de  dix  airs,  plus  quelques 
fragments  d'il  Bapimento  di  Cefalo  (1597),  trois  airs  où  sont  donnés 
les  «  passages  »  ou  «  ornements  »  qui  étaient  l'invention  personnelle 
des  chanteurs  Palantrotti,  Péri  et  Rasi.  Un  des  deux  chœurs  est  avec 
accompagnement). 

De  Marco  da  Gagliano,  dans  la  préface  de  Dafne  (1608),  Ai  let- 
tori  : 

«  C'est  une  erreur  où  tombent  beaucoup  de  gens,  qui  se  donnent 
du  mal  pour  faire  des  gruppi,  des  trilles,  des  passages  et  des  escla- 
mazioni,  sans  considérer  à  quelle  fin  et  à  quel  propos  ils  les  font. 
Non  pas  que  j'entende  me  priver  de  ces  ornements...  Mais  là  où  le 
drame  ne  les  demande  pas,  qu'on  les  laisse  entièrement  de  côté; 
pour  ne  pas  faire  comme  ce  peintre  qui,  sachant  bien  peindre  les 
cyprès,  mettait  des  cyprès  partout.  Qu'on  tâche  au  contraire  d'arti- 
culer les  syllabes,  pour  faire  bien  comprendre  les  paroles,  et  que  ce 
soit  là  le  principal  but  du  chanteur  en  toute  occasion,  surtout  dans 
le  récitatif  [nel  recitare)  :  qu'il  se  persuade  bien  que  le  vrai  plaisir 
de  l'auditeur  dépend  de  l'intelligence  des  paroles. 

«  ...  vrai  spectacle  de  princes  et  plus  que  tout  autre  agréable,  car 
il  réunit  en  lui  tous  les  plus  nobles  plaisirs  :  l'invention,  et  la  dis- 
tribution du  sujet,  les  idées,  le  style,  la  douceur  des  rimes,  l'art  de 
musique,  les  concerts  de  voix  et  d'instruments,  la  délicatesse  du 
chant,  la  légèreté  des  danses  et  des  mouvements;  et  l'on  peut  dire 
aussi  que  la  peinture  y  joue  un  rôle  important,  par  la  perspective 
et  par  les  costumes;  si  bien  qu'avec  l'intelligence  sout  charmés  tout 
ensemble  tous  les  plus  nobles  sentiments  par  les  arts  les  plus 
agréables  qui  aienl  été  inventés  par  le  génie  humain. 
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«  ...  le  chœur  ne  devrait  pas  comprendre  moins  de  seize  ou  dix- 
huit  personnes. 

«  Le  serpent  (que  combat  Apollon)  doit  être  grand  ;  et  si  le  peintre 
qui  le  fait,  sait,  comme  je  l'ai  vu,  faire  en  sorte  qu'il  remue  les  ailes 
et  qu'il  crache  du  feu,  ce  sera  plus  beau  à  voir  ;  mais  surtout  qu'il 
se  recourbe  et  ondule  et,  pour  cela,  que  l'homme  qui  le  fait  mouvoir 
pose  les  mains  à  terre  et  marche  à  quatre  pattes.  » 

Enfin,  de  Filippo  Vitali,  dans  YAretusa  (1620);  «  Al  Benigno 
Lettore  »  : 

«  Cette  manière  de  chanter  peut  être  justement  appelée  nouvelle, 
puisqu'elle  est  née  à  Florence,  il  y  a  seulement  quelques  années,  de 
la  noble  initiative  de  M.  Oltavio  Rinuccini,  qui,  aimé  des  Muses  entre 
tous  et  doué  d'un  talent  singulier  pour  exprimer  les  passions,  aurait 
voulu  que  le  chant  accrût  la  puissance  de  ses  vers  plutôt  que  de 
l'amoindrir...  » 

La  Dafne  de  Peiu,  paroles  de  Rinuccini,  fut  le  premier 
ouvrage  écrit  dans  ce  nouveau  style  dramatique  appelé 
«  stilo  recitativo  »  ou  stilo  rappresentativo  ;  de  cette  œuvre 
mythologique,  jouée  en  1594  au  palais  Corsi,  la  musique 
est  perdue. 

Le  premier  opéra  qui  ait  été  conservé  est  YEuridice  de 
Rinuccini  pour  les  paroles,  de  Péri  et  quelquefois  de  Cac- 
cini  pour  la  musique;  il  fut  joué  à  Florence  en  1600. 
L'œuvre  faisait  partie  des  fêtes  célébrant  le  mariage  de 
Marie  de  Médicis  et  de  Henri  IV  (16  décembre  1600);  elle 
fut  représentée  au  palais  Pitti,  en  présence  de  la  Cour,  de 
l'Ambassadeur  de  France  et  d'invités  de  marque.  Le  succès 
fut  si  grand,  qu'on  imprima  l'ouvrage  (même  année). 

Cet  opéra  fut  présenté  au  public  avec  ce  titre  :  Le  musiche  di 
Péri  Jacopo,  nobil  Fiorentino,  sopra  l'Euridice  de  Sig.  Ottavio 
Rinuccini.  Le  poème,  cherchant  la  noblesse  par  l'emphase  du  style, 
manque  de  vie  dramatique.  Le  prologue  est  chanté  par  la  Tragédie. 
Les  personnages  de  la  pièce  sont,  avec  Euridice  et  Orphée,  les 
bergers  ïirsi,  Aminto,  Arcetro,  les  Nymphes.  Les  soli,  suivis  de 
ritournelles,  alternent  avec  les  chœurs  ;  il  y  a  deux  trios,  un  inter- 
mède instrumental  pour  triflauio  et,  à  la  fin,  un  «  Ballo  »  dansé  et 
chanté  tantôt  à  5,  tantôt  à  3  voix.  La  partition  est,  en  général,  des 
plus  sommaires  :  une  monodie  avec  basse  chiffrée.  Le  chant  est 
dépourvu  d'ampleur,  de  mouvement  et  de  variété,  sinon  d'expres- 
sion; il  s'immobilise  parfois  sur  une  note,  comme  en  psalmodiant. 
La  basse  (chiffrée),  habituellement  correcte,  use  à  satiété  de  la 
cadence  où  le  IVe  degré  fait  l'appogiature  du  IIIe.  Les  chœurs 
(57  exécutants)  sont  à  5  voix,  rarement  indépendantes.  Les  deux 
chœurs   alternants   des    Esprits    de    l'Enfer   sont   à    4    parties,    mais 
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inexpressifs.  L'ensemble  est  d'une  grande  monotonie.  On  peut  citer 
néanmoins  comme  particulièrement  intéressants  :  le  chaut  d'Orphée 
aux  Enfers,  Funeste  piaggie,  qui  arracha  des  larmes  à  l'auditoire, 
et  son  chant  de  retour,  Gioite  al  canto  mio;  les  strophes  du  berger 
Tirsi  Nel  puro  ardor,  le  trio  des  deux  nymphes  et  du  berger,  Bel. 
Noc'chiêr  costante  e  forte. 


L'œuvre  personnelle  de  Caccini  sur  le  même  sujet  Œuri- 
dice,  Composta  in  musica,  in  stile  rappresentativo  da  Giulio 
C.  detto  Romano)  a  la  même  monotonie,  les  mêmes  lacunes, 
et,  en  plus,  un  fâcheux  abus  des  ornements  vocaux.  Le  mor- 
ceau Funeste  piaggie  en  est  encore  la  meilleure  partie.  Cac- 
cini avait  pour  l'arioso  la  même  prédilection  que  Péri  pour 
le  récitatif.  L'Enlèvement  de  Cèphale,  du  même  (sur  un 
poème  de  Chiabrera),  joué  quelques  jours  après,  et  dont  il 
ne  reste  que  des  fragments  dans  la  méthode  de  chant  citée 
plus  haut,  n'est  pas  d'un  niveau  artistique  supérieur. 

Le  compositeur  vraiment  original  du  groupe,  Péri  (avec 
qui  Caccini  ne  partagea  le  mérite  de  la  découverte  que  grâce 
à  une  usurpation  de  ses  élèves  qui  abusaient  de  l'identité 
des  titres  de  certaines  œuvres),  a  écrit  dans  la  suite  les  réci- 
tatifs de  Y  Ariane  du  poète  Rinuccini;  l'opéra  Tetide,  non 
représenté,  sur  un  livret  de  Cini  (1608)  ;  la  Guerra  d'Amore 
(Florence,  1615,  en  collaboration);  Adone  (Mantoue,  1620, 
id.);  La  precedenza  délie  dame,  jeu  difficile  à  classer,  écrit 
pour  la  Cour  de  Florence  en  1625.  Il  participa  aussi  à  une 
Flora  de  Gagliano  (1628). 

L'histoire  un  peu  confuse  de  ces  débuts  du  drame  lyrique 
moderne  peut  être  ramenée,  quand  on  veut  apprécier  les 
résultats,  à  deux  observations  :  l'une  concerne  les  gains 
que  les  Florentins  croyaient  réaliser  en  s'attribuant  le 
mérite  de  la  nouveauté;  l'autre  concerne  les  pertes.  Les 
gains  sont  peu  de  chose.  Ils  se  réduisent  h  l'emploi,  —  ne 
disons  pas  à  X invention  —  du  récitatif  (et,  si  l'on  veut  aussi, 
à  celui  de  l'arioso  qu'il  précède),  et  à  la  mise  en  honneur 
du  bel  canto  ;  ce  qui  n'étonnera  point,  si  l'on  songe  que 
presque  tous  les  compositeurs  dont  les  opéras  fuient 
joués  à  Florence,  à  Parme,  à  Mantoue,  à  Bologne,  à  Rome, 
à  Venise,  étaient  des  chanteurs  professionnels,  —  souvent 
même  des  chanteurs  au  service  de  l'Eglise. 

Le    récitatif  n'était    certainement    pas    une    découverte , 
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mais  une  détente  après  les  œuvres  un  peu  surchargées  de 
l'école  du  contrepoint,  un  retour  au  naturel,  un  moyen 
excellent  de  resserrer,  par  la  déclamation  lyrique,  l'union 
de  la  musique  et  de  la  poésie;  entre  les  mains  des  grands 
maîtres,  il  a  produit  dans  la  suite  de  tels  chefs-d'œuvre 
que  sa  remise  en  honneur  est  un  titre  pour  Péri.  Mais,  pour 
le  drame  lyrique,  le  récitatif  est  loin  de  suffire;  et  l'erreur 
fut  de  prendre  pour  l'essentiel  ce  qui  devait  rester  l'acces- 
soire. 

Les  créateurs  du  drame  lyrique,  dont  nous  venons 
d'exposer  les  idées  essentielles,  commirent,  pour  le  plus 
grand  mal  de  la  musique  italienne,  une  singulière  mala- 
dresse. Ils  avaient  sous  la  main  une  forme  d'art  admirable, 
expressive,  souple,  capable,  nous  l'avons  vu,  de  porter  toutes 
les  pensées,  de  traduire  toutes  les  passions,  unique  pour 
peindre  et  pour  émouvoir,  et  grandiose  tout  ensemble  : 
c'est  l'art  des  Palestrina,  des  Cyprian  de  Rore,  des  Gabrieli. 
Faire  passer  un  tel  art  dans  le  drame  ou  le  prendre  comme 
base  du  nouveau  genre  eût  été  le  vrai  progrès,  comparable 
à  celui  que  R.  Wagner  devait  réaliser  deux  siècles  et  demi 
plus  tard,  lorsqu'il  fit  passer  dans  l'opéra,  puissamment, 
comme  après  une  rupture  de  digue,  la  symphonie.  Au 
lieu  d'utiliser  ces  incomparables  ressources,  bien  réelles, 
d'une  valeur  éprouvée,  et  toutes  voisines  d'eux,  les  Flo- 
rentins, cédant  à  des  illusions  de  philologues,  aimèrent 
mieux  chercher  dans  l'antiquité  grecque  un  chimérique 
ou  chétif  modèle  rappelant  Y organum  du  moyen  âge  :  la 
monodie  accompagnée.  On  écrira  bien  encore  des  madri- 
gaux, comme  au  xvie  siècle  ;  mais  on  aime  à  les  publier  en 
deux  versions,  polyphonie  et  solo,  suivant  la  méthode  de 
Paolo  Quagliati  (1608),  qui  écrivait  soit  pour  quatre  voix, 
soit  ad  libitum,  pour  soprano  ou  ténor  avec  basso  seguito. 
En  créant  cette  mode,  les  Florentins  n'avaient  fait  rien  de 
nouveau. 

Ce  n'est  point  l'opéra,  nous  l'avons  montré,  qui  a  donné 
les  premiers  modèles  d'  «  expression  »  ou  de  pathétique,  de 
couleur  descriptive,  ou  encore,  d'  «  imitation  de  la  nature». 
Ce  n'est  point  l'opéra  qui  a  imaginé  le  récitatif,  forme 
intermédiaire  entre  le  chant  et  la  déclamation,  aussi 
ancienne  que    le   plain-chant  lithurgique.    (Péri,   dans    la 
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préface  de  son  Euridice,  en  attribuait  l'invention  à  Cava- 
lieri,  l'auteur  &  Anima  e  corpo;  mais  c'est  un  témoignage 
sans  valeur.)  Enfin,  ce  n'est  point  à  l'opéra  qu'est  dû 
l'usage  du  chant  solo  accompagné,  presque  aussi  vieux  que 
le  récitatif.  On  peut  citer,  sans  remonter  jusqu'à  Yorganum, 
l'autorité  de  l'Italien  Vincenzo  Giustiniani,  qui  dans  son 
Discurso  sopra  la  musica  de'  suoi  tempi  (1628)  nomme  les 
chanteurs  suivants  comme  ayant  été  des  solistes  célèbres  en 
1575,  bien  avant  les  premiers  essais  du  drame  lyrique  : 
Alessandro  Merlo  (membre  de  la  chapelle  papale,  selon 
Haberl);  Giov.  Andréa,  de  Naples,  Giul.  Ces.  Brancaccio, 
virtuoses  de  l'exécution  con  una  voce  sola,  sopra  un  instru- 
mente. Non,  l'opéra  n'a  pas  créé  ces  formes  musicales  ; 
mais  il  les  a  mises  à  la  mode  :  et  en  cela,  il  a  fait  œuvre  de 
dissolvant;  il  a  préparé  une  décadence  artistique  de  l'Italie. 
L'avènement  de  la  basse  chiffrée  fut  aussi  une  innovation 
funeste!  En  fixant  l'intérêt  sur  une  seule  partie  de  la  com- 
position, elle  fit  un  bloc  un  peu  grossier  de  toutes  les 
autres;  elle  obligea  la  pensée  musicale  à  replier  ses  ailes  et 
à  se  poser  sur  un  appui  inférieur;  elle  éloigna  le  musicien 
de  cette  loyale  technique  du  contrepoint  où  l'a  peu  près, 
le  flottement  et  la  tricherie  n'étaient  pas  possibles. 

Dans  le  cercle  restreint  où  régnent  les  idées  nouvelles, 
il  semble  que  la  musique  de  théâtre  soit  frappée  d'amnésie, 
qu'elle  ignore  l'admirable  et  fécond  travail  poursuivi  avec 
tant  de  patience  depuis  le  xme  siècle,  et  qu'elle  se  mette  à 
l'ouvrage  comme  si  tout  était  à  créer,  en  repassant  par  les 
mêmes  étapes.  Et  comme  il  sied  quand  on  se  prive  volon- 
tairement de  l'expérience  acquise  pour  revenir  au  point  de 
départ  et  revivre  les  années  d'apprentissage,  les  œuvres 
sorties  de  cette  révolution  à  rebours  furent  d'une  grande 
faiblesse.  Sans  doute,  il  pouvait  y  avoir  intérêt  à  reprendre, 
avec  un  esprit  tout  moderne,  l'art  des  primitifs,  bien  que 
cette  tentative  fût  dépourvue  d'une  qualité  essentielle  :  l'in- 
génuité. Mais,  en  musique,  on  ne  fait  pas  impunément  le 
sacrifice  de  la  technique.  Quand  on  vient  de  lire  les  œuvres 
d'un  Palestrina,  d'un  Lassus,  d'un  Gabrieli,  et  qu'on  feuil- 
lette les  Nuove  Musiche,  les  Cantates,  les  A  rie  a  voce 
sola  qui  ont  paru  dans  les  trente  premières  années  du 
xvne  siècle,  on  a  l'impression  d'un  recul  singulier.  Dans  les 
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monodies  d'un  Caccini  (1602),  d'un  Péri  (1611),  d'un 
Alessandro  Grandi  ou  d'un  Landi  (1620),  d'un  Mazzoc- 
chi  (1626),  d'un  Ferrari  (1631),  il  n'y  a,  malgré  quelques 
recherches  puériles  de  «  vérité  »,  que  faiblesse  d'exécution, 
bavardage,  pauvreté  de  pensée,  gaucherie  d'écriture,  disette 
d'âme.  Cet  appauvrissement  réel,  dont  les  conséquences 
vont  se  faire  sentir  pendant  plusieurs  siècles,  coïncide  avec 
un  fait  dont  un  musicien  s'étonnera  plus  qu'un  moraliste  : 
c'est  l'hégémonie  de  l'Italie  sur  le  monde  musical  tout 
entier.  Dans  la  préface  de  ses  Nuove  Musiche  (2e  série,  1614), 
Caccini  constate  le  succès  de  la  maniera  di  cantar  solo;  en 
fait,  l'art  italien  va  prédominer  dans  tous  les  pays  :  déca- 
dence (partielle)  qu'il  faut  attribuer  au  sensualisme  méri- 
dional, au  triomphe  de  la  vanité  individuelle,  au  mauvais 
exemple  donné  par  le  cabotinage  des  cours,  au  goût  naturel 
du  public  pour  les  formes  simplifiées.  Heureusement,  l'inva- 
sion des  chanteurs  italiens  trouvera  parfois  quelque  résis- 
tance, notamment  en  France;  et  tous  les  compositeurs 
n'abandonneront  pas  les  traditions  du  xvic  siècle.  On  peut 
le  dire,  sans  trop  forcer  les  choses  :  la  musique  du 
xvne  siècle  n'est  intéressante  que  dans  la  mesure  où  l'art  du 
contrepoint  y  reparait,  après  avoir  été  exclu,  vers  1600,  ou 
dépossédé  de  son  prestige  par  un  cénacle.  Au  cours  du 
siècle,  la  basse  chiffrée  elle-même  n'apparaît  le  plus 
souvent,  avec  sa  forme  primitive,  que  dans  des  œuvres  de 
second  ordre;  dans  la  grande  composition,  il  semble  qu'elle 
ait  hâte  de  sortir  de  sa  cave  et  de  réparer  sa  misère  en 
revenant  aux  vieilles  et  claires  disciplines  du  contrepoint. 

La  recherche  du  bel  canto  fut  en  soi,  un  progrès.  On 
chantait  assez  mal  au  xvie  siècle,  et  les  admirables  compo- 
siteurs de  l'Ecole  romaine  eurent  bien  rarement  l'occasion 
d'entendre  exécuter  leurs  messes,  leurs  motets  et  leurs 
madrigaux  tels  qu'ils  les  avaient  conçus. 

Les  Italiens  chantèrent-ils  mieux  au  xvne  siècle?  On  a 
contesté  leur  supériorité  en  leur  opposant  les  Français; 
et  ce  paradoxe  peut  s'autoriser  de  quelques  témoignages 
non  négligeables.  Dans  des  questions  aussi  générales,  on 
trouve  toujours  des  textes  pour  appuyer  la  thèse  et  l'anti- 
thèse. On  a  cité  l'opinion  du  français  Boulliau  qui,  voya- 
geant à  Venise  à  la  tin  de  1645,  écrivait  au  secrétaire  du 
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roi,  Jean  Dupuy,  que  les  Italiens  «  ne  savent  pas  chanter  » 
(B.  N.  fonds  Dupuy,  n°  630,  f°  18)',  on  a  cité  le  mot  de 
Luigi  Rossi  qui,  après  avoir  entendu  son  Orfeo  à  Paris,  ne 
pouvait  plus  souffrir  qu'il  fût  chanté  par  ses  compatriotes, 
et  affirmait  que  pour  avoir  une  musique  parfaite,  il  fallait 
«  des  airs  italiens  dans  la  bouche  des  Français  »  (cf. 
Saint-Evremond,  Lettre  à  M.  le  duc  de  Buckingliam  sur 
V Opéra).  Ce  sont  des  observations  exceptionnelles.  La 
spécialité  des  Italiens,  c'était  le  chant  expressif  et  d'un 
sentiment  intense.  Le  violiste  Maugars,  dans  sa  Réponse 
à  un  curieux  sur  la  musique  d'Italie,  écrit  :  «  Ils  ont  des 
inflexions  de  voix  que  nous  n'avons  pas...  Leur  façon  de 
chanter  est  bien  plus  animée  que  la  nôtre...  Ils  sont  incom- 
parables et  inimitables...  non  seulement  pour  le  chant,  mais 
pour  l'expression  des  paroles  ».  —  «  Nos  chantres  les 
surpassent  en  mignardise,  mais  non  en  vigueur  »,  dit  le 
père  Mersenne,  [Harmonie  universelle,  IV).  Du  même  : 
«  Ils  [les  Italiens]  scavent  fort  bien  accommoder  les 
qualités  du  chant  à  celles  des  paroles,  c'est-à-dire  à  des 
paroles  tristes  un  chant  plaintif;  à  des  mouvements  de 
cholère  ou  de  caprice,  ils  donnent  des  mouvements  de  la 
voix  convenables...  Ils  observent  plusieurs  choses  dans 
leurs  récits  dont  les  nôtres  sont  privez,  parce  qu'ils  repré- 
sentent tant  qu'ils  peuvent  les  passions  et  les  affections  de 
l'âme  et  de  l'esprit  :  par  exemple  la  cholère,  la  fureur,  le 
dépit,  la  rage,  les  défaillances  de  cœur  et  plusieurs  autres 
passions  avec  une  violence  si  estrange  que  l'on  jugerait 
quasi  qu'ils  sont  touchez  des  mêmes  affections  qu'ils  repré- 
sentent en  chantant  :  au  lieu  que  nos  François  se  contentent 
de  flatter  l'oreille  et  qu'ils  usent  d'une  douceur  perpétuelle 
dans  leurs  chants,  ce  qui  en  empesche  l'énergie  ...  Nos 
chantres  s'imaginent  que  les  exclamations  et  les  accents 
dont  les  Italiens  usent  en  chantant  tiennent  trop  de  la 
tragédie  et  de  la  comédie  :  c'est  pourquoi  ils  ne  les  veulent 
pas  faire,  quoiqu'ils  dussent  imiter  ce  que  [les  Italiens] 
ont  de  bon  et  d'excellent.  »  [Ibid.,  VI.) 

Comparées  aux  gains,  les  pertes  occasionnées  par  le 
système  florentin  étaient,  au  point  de  vue  purement 
musical,  désastreuses;  et  comme  elles  ne  furent  pas  dues 
à  des  faiblesses  individuelles,  comme  elles  sont  une  consé- 

COMBARIEO.    —    Musi([110,    II.  2 
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quence  presque  nécessaire  du  genre  opéra,  et  que,  pour 
ce  motif,  elles  ont  amoindri  et  fait  dévier  l'art  italien  pen- 
dant trois  siècles,  la  conclusion  est  peu  favorable  au  drame 
lyrique.  Eh  quoi!  des  conquêtes  du  contrepoint  et  de  la 
«  symphonie  »,  de  cette  technique  si  savante  et  si  sûre  dans 
la  construction  sonore,  voilà  ce  qui  est  sorti  :  le  récitatif?  la 
monodie  avec  une  basse  chiffrée  en  dessous?  Jamais  rupture 
avec  le  passé  ne  fut  plus  nette,  jamais  révolution  plus 
étrano-e  et  plus  grave,  soit  qu'on  la  considère  en  elle-même, 
soit  qu'on  pense  à  ses  effets  prolongés  jusqu'au  xixe  siècle 
et  même  à  l'heure  présente.  Le  goût  du  bel  canto  lui-même, 
si  légitime  en  soi  —  puisque  c'est  par  lui  surtout  que  la 
musique  mérite  son  titre  d'art  de  séduction  et  de  charme, 
—  eut  des  effets  déplorables.  On  en  vint  très  vite  à  aimer 
les  mélodies  surchargées  d'ornements  brillants  et  factices 
(passades,  manières,  colorature,  vocalises,  roulades),  et, 
de  la  musique  profane,  cette  mode  passa  de  très  bonne 
heure  dans  la  musique  d'Eglise.  Edifiants  sur  ce  point  sont 
les  motets  de  Bassano  (1591),  les  Hegole,  passaggi  ai 
musica,  etc.,  de  Bovicelli,  chanteur  de  la  cathédrale  de 
Milan  (1594),  les  motets  avec  basse  continue  de  Bart. 
Barbarino  (1614),  les  Salmi  passeggiali  (!)  de  Francesco 
Severi  (1615).  Les  œuvres  de  Palestrina,  vingt  ans  après 
la  mort  du  maître,  n'étaient  plus  chantées  nulle  part,  sauf 
dans  la  chapelle  Sixtine,  qui  elle-même,  au  cours  du 
xviie  siècle,  céda  aux  entraînements  de  la  mode.  Le  goût 
du  bel  canto,  tel  qu'on  le  concevait  alors,  en  fut  la  cause 
principale.  Pourquoi  donc  le  drame  en  musique,  d'une 
musicalité  si  inférieure  à  ce  qu'on  avait  déjà,  eut-il  un  si 
srrancl  succès  à  Florence,  puis  à  Parme,  à  Rome,  à  Man- 
toue,  à  Venise,  dans  les  grandes  villes  d'Italie  et,  de  là, 
à  l'étranger?  C'est  que  le  théâtre  lyrique  est  tout  autre 
chose  que  de  la  musique  pure  ;  il  plaît  par  une  foule  d'ac- 
cessoires ou  d'ornements  qui  ne  sont  pas  désignés  sur  une 
partition.  C'est  là  le  secret  de  son  pouvoir  de  séduction; 
c'est  aussi  sa  faiblesse. 

Un  compositeur  fait  cependant  exception  et  domine  cette 
période  :  c'est  Claudio  Monteverde.  La  série  de  ses 
opéras  commence  par  Orfeo  (paroles  d'Al.  Striggio), 
représenté  à  Mantoue  en  1607  et  imprimé  à  Venise  en  1609. 
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Dans  quelques  pages  de  cette  œuvre,  on  retrouve  le  madri- 
galiste  hardi,  indépendant,  romantique;  ex  ungue  leonem. 

L'édition  originale,  aujourd'hui  fort  rare,  d'Orfeo  a  été  réimprimée 
par  R.  Eitner  dans  le  Xe  vol.  de  sa  Publication  altérer,  praktischer 
und  theoretischer  Musikwerke....  Eitner  reproduit  intégralement  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  l'édition  princeps,  texte  et  annotations,  sauf  quelques 
coupures  insignifiantes;  mais  il  réalise,  à  sa  façon,  qui  est  contes- 
table, la  basse  parfois  chiffrée.  Avant  le  lever  du  rideau,  tous  les 
instruments  jouent  une  toccata  qui  n'est  qu'une  annonce  solennelle, 
une  sorte  d'appel  à  l'attention  comme  en  font  encore  aujourd'hui  les 
trompettes  au  théâtre  de  Bayreulh.  La  pièce  débute  par  un  prologue 
(avec  ritournelles)  que  chante  la  musique.  Les  personnages  qui 
paraissent  dans  les  5  actes  sont  :  Orfeo  (ténor),  Euridice  (soprano), 
Apollo  (ténor),  un  Paslore  (alto),  une  Nymphe  (soprano),  Charon 
(basse).  L'action  est  seulement  esquissée  :  I,  bonheur  champêtre  ■ 
II,  annonce  de  la  mort  d'Euridice;  III,  Orphée  se  rend  au  bord  du 
Styx  pour  monter  sur  la  barque  fatale;  IV,  il  est  aux  Enfers- 
V,  Apollon  descend  dans  un  nuage,  et  après  un  dialogue  emmène 
Orphée  au  ciel.  Une  danse  morescu,  au  rythme  accentué,  sert  de 
conclusion  ou  d'épilogue.  Le  compositeur,  après  la  page  de  titre 
à' Orfeo,  donne  la  liste  des  instruments  qu'il  exigeait  :  deux  Gravicem- 
bali  (clavecins);  deux  Contrabassi  da  viola;  dix  Viole  da  brazzo;  une 
Arpa  doppia;  deux  Violini  piccoli  a  la  francese;  deux  Chitarroni 
(grands  luths  ou  théorbes)  ;  deux  Organi  di  legno  (orgues  portatifs); 
trois  Bassi  di  gamba;  une  Regale  (orgue  portatif,  jeu  d'anche); 
quatre  Tromboni;  deux  Cometti;  un  Flautino  alla  Vigesima  seconda 
(petite  flûte  à  bec  aiguë,  deux  octaves  au-dessus  de  la  note  écrite); 
un  Clarino  (lrc  trompette);  trois  Trombe  sordine  (trompettes  avec 
sourdines).  Selon  l'usage,  ces  instruments  étaient  placés  derrière  la 
scène,  non  entre  les  acteurs  et  l'auditoire. 

Dans  la  partie  chantée,  plusieurs  morceaux  sont  célèbres  :  dans  la 
pastorale  du  premier  acte,  le  chœur  dansé  [.ascidie  i  monti;  au 
second,  la  mélodie  d'Orphée,  et  le  récit  de  la  messagère,  où  la  nou- 
velle de  la  mort  d'Euridice  est  soulignée  par  de  soudaines  harmonies 
déchirantes  (passage  de  l'accord  de  sol  dièze  mineur  à  l'accord  de 
sol  naturel  mineur,  puis  de  l'accord  de  mi  bémol  majeur  à  celui  de 
mi  naturel  majeur)  :  il  y  a  là  quelques  mesures  d'une  importance 
générale  et  capitale,  car  elles  représentent  une  esthétique  toute 
nouvelle  en  attestant  l'entière  Liberté  d'esprit  du  musicien  qui.  au 
besoin,  sait  s'affranchir  des  «  règles  »  et  tout  subordonner  à  l'expres- 
sion, à  la  «  vérité  »  du  style.  Monteverdi,  à  ce  point  de  vue.  est 
d'un  modernisme  étonnant,  et  apparaît  comme  un  très  grand  artiste. 
Il  faut  citer  aussi  le  chant  de  douleur  Tu  sei  niortu:  au  V.  le  grand 
morceau  Possente  Spirito  en  ciûq  strophes.  Les  soli  ont  la  forme  du 
récitatif  ou  de  l'arioso,  tantôt  simple,  tantôt  chargé  d'ornements. 
Les  chœurs,  assez  nombreux,  attestent  un  progrès  réel,  par  leur 
mouvement  et  leur  expression. 
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Au  cours  de  la  pièce,  les  instruments  sont  employés  individuelle- 
ment ou  par  familles.  Les  uns  (orgue,  clavecin,  luth)  constituent,  selon 
la  distinction  d'Agazzari  (dans  son  traité  Del  Sonore  sopr'il  Lasso 
continua,  etc.  Sienne,  1607),  le  fondamenio;  les  autres  (luth,  harpe, 
violon),  la  partie  dite  ornamento.  Les  premiers  sont  les  instruments 
di  corpo,  c'est-à-dire  ceux  qui,  isolés,  comme  l'orgue  et  le  clavecin, 
pouvaient  réaliser  une  harmonie  complète;  tout  ce  qui  dans  YOrfeo 
est  récit  ou  monodie,  est  presque  toujours  accompagné  par  eux  :  ils 
remplissent  à  peu  près  les  Irois  quarts  de  l'œuvre.  Parmi  les  autres, 
dont  le  rôle  est  plus  mélodique,  la  place  prépondérante  appartient 
aux  violes.  Les  cuivres  ont  à  jouer  deux  ritournelles  symphoniques 
assez  longues;  leur  timbre  a  une  grande  force  expressive  dans  les 
scènes  infernales.  Les  cinq  trombones  accompagnent,  en  les  dou- 
blant, les  trois  chœurs  des  Esprits.  On  a  dit,  mais  sans  pouvoir  le 
prouver,  que  Monteverdi  avait  songé,  le  premier,  à  affecter  à 
chaque  personnage  un  timbre  déterminé.  Son  originalité  est  plus 
certaine,  lorsqu'il  s'applique  à  graduer  et  varier  les  sonorités,  à 
interpréter  (quelquefois)  le  décor  par  l'orchestre,  à  faire  des  rappels 
de  motifs.  Il  ne  faut  pas  cependant  exagérer  la  valeur  de  cette 
observation.  Pour  Monteverdi,  l'expression  pathétique  et  naturelle 
du  sentiment,  en  dehors  de  toute  tradition  tyrannique  d'école,  est 
l'essentiel.  Les  plus  musicales  de  ses  ritournelles  et  de  ses  sym- 
phonies paraissent  indépendantes  des  personnages.  (Cf.  Hugo 
Goldschmidt,  Studien  zur  Geschichte  der  italienischen  Oper  im  il. 
Jahrhundert,  2  vol.  1901-1904,  et  Henri  Quittard,  articles  de  la 
Revue  musicale,  15  juillet  et  1er  août  1907.) 

De  l'opéra  Arianna  (poème  de  Rinuccini),  représenté  en 
grande  pompe  avec  un  très  gros  succès  à  Mantoue  en  1608, 
repris  en  1639  et  1640  à  Venise,  il  ne  reste  qu'un  seul  frag- 
ment, d'ailleurs  très  dramatique  et  fort  beau,  Il  lamento 
d1  Arianna  (à  la  Bibl.  Naz.  de  Florence)  que  Monteverdi 
lui-même  a  fait  entrer  plus  tard  dans  une  composition  reli- 
gieuse, Pianto  délia  Madonna  [Selva  morale  e  spirituale, 
1640).  Cette  page  éloquente,  maintes  fois  louée  avec  raison, 
est  citée  dans  une  multitude  d'ouvrages,  entre  autres  dans 
les  Gloires  de  V Italie  de  Gevaert  (n°  39).  La  même  année 
fut  exécuté  à  Mantoue  le  ballet  II  ballo  délie  Ingrate,  dont 
la  musique,  remarquable  par  le  rythme  et  les  dissonances, 
a  été  insérée  dans  le  dernier  livre  des  madrigaux  publié  en 
1638.  Il  Ritorno  d'Ulisse  in  Patria  (texte  de  Giac.  Badoar) 
peut-être  composé  d'abord  pour  Ja  cour  de  Vienne, 
puis  remanié,  fut  joué  à  Venise  en  1641.  C'est  une  œuvre 
de  grande  envergure,  à  nombreux  personnages  mythologi- 
ques  et  allégoriques,  où    les   chœurs   tiennent   cependant 
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moins  de  place  que  dans  VOrfeo;  le  principe  de  la  déclama- 
tion lyrique  y  est  prédominant,  malgré  plusieurs  duos  et 
trios  écrits  en  style  polyphonique.  La  basse  est  en  grande 
partie  chiffrée.  Les  rôles  de  Pénélope  (soprano)  et  de  Nep- 
tune (basse)  sont  particulièrement  remarquables.  L'or- 
chestre intervient  en  tutti  dans  la  sinfonia  délia  Guerra 
et  son  rôle  est  indiqué  avec  précision  pour  l'accompagne- 
ment d'un  chant  de  Pénélope;  mais  ces  interludes  sont  très 
courts,  et  on  ne  remarque  guère  une  intention  dans  le  choix 
des  timbres. 

\J Incoronazione  di  Poppea  (poème  de  Businello)  de 
Monteverdi,  représentée  au  théâtre  Grimano  à  Venise 
en  1642,  et  dont  la  Bibliothèque  Saint-Marc  possède  un 
exemplaire  manuscrit  (copie)  et  un  exemplaire  imprimé 
(1656),  ne  nous  est  connue  que  depuis  quelque  temps. 
En  1894,  M.  Hermann  Kretzschmar  la  signalait  comme 
le  plus  important  des  opéras  du  xvne  siècle  que  nous  pos- 
sédions, et,  en  1904,  M.  Hugo  Goldschmidt  lui  a  fait  les 
honneurs  d'une  réédition  à  peu  près  intégrale  dans  le 
second  volume  de  ses  Studien  zur  Geschichte  der  italie- 
nischen  Oper  im  17.  Jahrhundert. 

Le  sujet  de  la  pièce  est  le  triomphe  de  l'amour.  Néron,  marié  à 
Oclavie,  est  amoureux  de  Poppée,  femme  d'Otton;  il  répudie  l'une  : 
après  avoir  brisé  tous  les  obstacles,  il  fait  monter  l'autre  sur  le 
trône  et  l'épouse.  Les  autres  personnages  de  l'action  sont  Sénèque, 
Densilla,  Arnalta,  la  nourrice,  Lucain,  Pétrone,  Tigellinus  ;  Pallas, 
Vénus:  la  Fortune,  la  Vertu,  l'Amour  (ces  trois  derniers  dans  le 
prologue),  des  tribuns,  consuls,  licteurs,  soldats,  etc.  Une  telle  pièce 
fit  sur  les  contemporains  le  même  effet  qu'à  sa  première  apparition 
un  des  grands  opéras  de  Meyerbecr.  La  pensée  de  Montevordi  appa- 
reil nettement;  son  effort  est  double.  Il  veut  d'abord  s'élever  à  la 
noblesse  de  style  qui  convient  à  la  tragédie  lyrique,  application 
visible  dans  la  «  Sinfonie  »  d'une  trentaine  de  mesures  par  laquelle 
débute  le  prologue;  écrite  à  3  parties,  note  contre  note,  toute  en 
accords  parfaits,  elle  se  compose  de  cinq  périodes  solennelles, 
coupées  par  des  points  d'orgue  comme  un  choral  de  Bach.  Il  veut 
ensuite  arriver  au  drame  musical,  à  l'expression  pathétique  cl  justB 
des  sentiments.  Il  y  a  3  actes,  avec  quelques  parties  de  dialogdè 
(ainsi,  la  scène  vu  de  l'acte  II  n'est  pas  notée),  des  solis,  des  duos, 
un  trio  écrit  en  style  d'imitation,  et  où  on  retrouve  les  habitudes  de 
l'ancien  madrigal  :  Non  morir,  non  inmir.  etc.,  chanté  par  les  fami- 
liers de  Sénequé.  Les  chœurs  ne  sont  pas  employés,  comme  si  le 
musicien    avait    voulu    concentrer   l'intérêt   sur   le   sujet,    sans    hors- 
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d'œuvre.  Les  instruments  eux-mêmes  ont  un  rôle  effacé;  on  peut 
même  dire  qu'ils  ont  rarement  un  intérêt  musical  d'ordre  un  peu 
élevé.  Ce  qui  est  admirable,  très  neuf  et  très  moderne,  c'est  le 
réalisme  de  l'expression,  l'essai  volontaire  de  retour  au  langage 
naturel  de  la  passion.  Ainsi,  dans  le  trio,  le  chromatisme  ascendant 
et  Tes  imitations  pour  peindre  la  prière  affectueuse  et  suppliante, 
les  Adieux  d'Octavie  à  Rome  (commençant  par  deux  exclamations,  à 
peine  chantées)...  Cette  conquête  de  la  vérité  fut  le  gain  le  plus  sûr 
et  le  plus  durable  de  la  nouvelle  école.  Le  principe  du  vrai  drame 
lyrique  était  trouvé.  Les  vocalises  à  l'italienne  sont  très  nombreuses, 
mais  peuvent  se  justifier  comme  expression  imagée  de  certaines 
idées.  Une  très  heureuse  innovation  de  Monteverdi,  bien  dans  l'esprit 
du  drame,  est  la  répétition  d'une  phrase  mélodique  à  divers  moments 
dune  situation.  «  Par  là,  dit  M.  Goldschmidt,  il  sut  relier  jusqu'à  des 
scéues  diverses  et  inventa  le  Leitmotiv.  »  La  recherche  de  la  vérité 
lui  fait,  à  l'occasion,  trouver  une  grâce  charmante,  comme  dans  le 
duo  du  page  et  de  la  damoiselle  (O  caro,  —  O  cara...,  acte  II,  se.  v), 
aimable  intermède  sans  lien  avec  l'action.  La  scène  finale,  qui  est 
un  hymne  à  l'amour  et  une  sorte  de  chant  de  triomphe,  est  justement 
admirée. 

(Sur  certains  détails  techniques  de  l'écriture,  le  traitement  du 
Basso  ostinato,  le  premier  emploi  du  da  capo  dans  l'aria  avec  chan- 
gement de  la  tonalité  dans  la  phrase  du  milieu,  v.  Hugo  Goldschmidt, 
Zur  Geschiclite  der  Arien  und  Srmphonieform  dans  les  Monatshefte 
f.  Musikgesch.,    1902.) 

Monteverdi  ouvrit  la  voie  aux  compositeurs  vénitiens. 
Avant  cette  seconde  période,  un  nom  illustre  appartient 
encore  à  Florence  :  celui  de  Marco  d a Gagliano  (1575-1642), 
prêtre  de  San  Lorenzo,  élève  puis  successeur  du  maître 
de  chapelle  de  cette  église,  Luca  Bâti;  compositeur  abon- 
dant et  facile,  très  estimé  en  son  temps  (bien  qu'un  de  ses 
contemporains,  Muzio  Effren,  de  la  cour  de  Mantoue,  ait 
attaqué  le  6e  livre  de  ses  madrigaux  avec  une  vivacité  qui 
rappelle  la  polémique  d'Artusi  contre  Monteverde).  C'est 
lui  qui  fonda  à  Florence  l'Académie  DegV  Elevati  où  se 
réunit  l'élite  des  artistes  et  des  amis  de  l'art.  Ses  opéras 
sont  perdus,  sauf  deux  :  Dafne  et  Flora.  Dafne,  écrite  sur 
un  remaniement  du  poème  de  Rinuccini,  fut  imprimée  à 
Florence  en  1608;  un  exemplaire  de  la  partition  est  à  la 
Bibliothèque  du  Conservatoire  de  Paris.  C'est  une  œuvre 
dans  le  goût  florentin  de  l'époque,  avec  un  Prologue  (où 
paraît  Ovide!)  et  un  ballet  final  à  5  voix  (sans  indication 
des  instruments  employés).  Le  système  suivi  est  celui  de 
la  déclamation  lyrique  ou  du  récitatif  avec  des  «  airs  »  assez 
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chargés  de  vocalises,  des  chœurs  nombreux  et  un  accom- 
pagnement réduit  a  la  basse  chiffrée.  (Parmi  les  chœurs, 
les  plus  expressifs  sont  Saetta,  infinche  mora,  etc.,  à 3,  puis 
à  5  parties;  Almo  Dio,  précédé  d'un  beau  chant  d'Apollon, 
et  le  chœur  homophone  Nud'  Arcier...)  On  aime  à  recon- 
naître dans  cet  opéra  moins  de  raideur,  plus  de  vie 
dramatique,  de  rythme  et  de  mouvement  que  dans  les 
drames  lyriques  des  premiers  florentins.  Flora  (1628)  est 
une  pastorale,  plus  qu'un  opéra,  malgré  la  collaboration 
de  Péri.  En  1624  fut  aussi  jouée  à  Florence  la  Sancta  Orsola 
Vergine  e  martire,  de  Gagliano;  c'est  une  légende  dorée 
adaptée  à  la  scène,  une  Azione  sacra. 

Antérieurs  à  la  grande  période  vénitienne  sont  encore  :  Y  Andro- 
mède, (jouée  en  1610  à  Bologne),  du  maître  de  chapelle  Geronimo 
Giacobbi  (1575-1630);  La  liberazione  dl  Ruggiero  dalV  isola  d'Alcina 
(jouée  à  Florence  en  1624  ou  1635)  de  Francesca  Caccini,  sœur  de 
Giulio,  poétesse,  cantatrice  et  musicienne  mariée  au  seigneur  Mala- 
spina. 

A  Rome,  à  partir  de  1620,  on  commença  à  jouer  Topera,  mais  dans 
des  théâtres  aristocratiques  et  privés,  comme  un  luxe  de  salon, 
chez  les  cardinaux  Corsini,  Barberini,  Rospigliosi,  Colonna,  chez 
l'ambassadeur  français  Mazarin  (frère  de  notre  ministre),  et  plus 
tard  chez  la  reine  Christine  de  Suède,  la  sœur  de  Gustave-Adolphe, 
qui  en  1654,  après  avoir  renoncé  au  trône,  vint  s'établir  à  Rome.  La 
Catena  d'Adone  de  Domenico  Mazzochi  en  1626  et  le  A'.  Alessio  de 
Landi,  chanteur  de  la  chapelle  papale,  en  1634,  furent  joués  chez  les 
Barberini.  Une  Diana  schernita  de  Cornaciiioli  est  de  1629.  Les 
théâtres  publics  de  Rome  furent  ouverts  assez  tard  :  le  Tor  di  Nona 
en  1661,  le  Capranica  en  1679,  La  p ace  en  1694;  ils  provoquèrent  sou- 
vent, de  la  part  delà  papauté,  une  opposition  assez  vive.  Les  femmes 
furent  longtemps  éloignées  de  la  scène  et  remplacées  par  des 
castrats  en  habits  féminins.  A  Rome,  furent  joués  Gala  te  a  (1639)  et 
La  pellegrina  costante  (dramna  sacro,  1647)  de  Loreto  Vittori, 
chanteur-compositeur  (1588-1670);  et,  dans  la  dernière  partie  du 
xvii°  siècle,  quelques  opéras  secondaires  de  Marazzoli,  Abbatim, 
Bk.rn.   Pasqoini. 

Sous  l'impulsion  de  Monteverdi,  l'école  de  Venise,  à 
laquelle  les  deux  Gabrieli  avaient  donné  tant  d'éclat,  se 
rajeunit  pour  des  destinées  nouvelles.  Une  fois  connue  et 
sentie,  la  musique  dramatique  fut  cultivée  avec  passion. 
Les  théâtres  étaient  nombreux  ;  tous  se  mirent  h  jouer  des 
opéras.  Le  plus  ancien  est  le  S.  Cassiano,  qui  pour  la  pre- 
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mière  fois  ouvrit  ses  portes  au  public,  en  1637,  en  repré- 
sentant Y Andromeda  de  Francesco  Manelli. 

Le  poème  d? Andromède  était  de  Benedetlo  Ferrari,  surtout  connu 
pour  sa  virtuosité  sur  le  théorbe  ;  il  fit  les  paroles  et  la  musique  d'uue 
Armida  (1639).  —  Manelli,  né  à  Tivoli  en  1595.  mort  à  Venise  en  1670, 
était  un  chanteur  marié  à  une  chanteuse  (Maddalena).  Après  avoir 
donné  à  Bologne  son  premier  opéra,  Délia,  il  vint  s'établir  à  Venise. 
Dans  un  opéra  joué  après  Andromède,  la  Maga  fulminata  (1638),  il 
parut  en  personne  comme  acteur  et  chanteur  et  eut  un  grand  succès, 
ce  qui  lui  valut  une  place  de  baryton  à  l'église  Saint-Marc  !  Huit 
opéras  de  lui  (1638-1664)  sont  perdus. 

11  y  a  un  problème  dont  la  solution  est  embarrassante 
pour  le  critique  résolu  à  ne  point  se  payer  de  mots  et 
ne  saurait  être  la  même  dans  tous  les  pays  pas  plus 
qu'applicable  à  tous  les  compositeurs  :  comment  faut -il 
interpréter  la  basse  chiffrée  qui  accompagne  les  partitions 
conservées?  La  question  a  été  le  plus  souvent  examinée  au 
sujet  de  Bach  et  de  Hoendel;  mais  elle  se  pose,  redoutable 
et  parfois  insoluble,  ouvrant  la  porte  à  toutes  les  fantaisies 
personnelles  des  éditeurs  modernes,  dès  la  fin  du  xvie  siècle. 
Bien  insuffisantes  pour  nous  sont  les  indications  données  par 
Viadana,  dans  la  préface  de  ses  Concerti  ecclesiastici  (1602), 
ou  Agazzari,  dans  le  deuxième  livre  de  ses  Cantiones  sacrx. 
11  s'en  faut,  que  le  «  continuo  »  puisse  toujours  être  réalisé 
mécaniquement,  par  l'accord  qu'indiquent  les  chiffres!  Il 
y  avait  un  «  usage  »,  qu'il  est  difficile  de  ressaisir.  Caccini 
en  parle  dans  la  préface  de  Nuove  musiche.  Dans  un 
opuscule,  Discorsi  e  regole  sopra  la  musica,  le  florentin 
Bonini  nous  dit  que  Péri  était  unique  et  incomparable 
pour  accompagner  et  trouver  les  parties  de  milieu  (entre 
le  chant  et  la  basse  :  nelV  accompagnai'  il  canto  con  le  parti 
di  mezzo,  unico  e  singolaré).  Un  tel  éloge  implique  cette 
idée  inquiétante  que  le  papier  à  musique  ne  disait  pas 
tout,  et  que  la  basse  chiffrée  laissait  à  l'accompagnateur 
une  grande  part  d'initiative  artistique.  Doni,  dans  son 
Compendio  del  Trattato  di  generi  e  di  modi  (paru  à 
Rome  en  1635)  dit  nettement  que  les  «  parties  de  milieu  » 
sont  abandonnées  au  bon  goût  de  l'accompagnateur,  lequel 
devra  se  conformer  à  l'usage  [Le  parti  di  mezzo...  si 
lasciano  ad  arbitrio  del  sonatore,  non  essendo  solito  cliegli 
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si  diparta  molto  dalle  commune  ed  ordinaria  manière  del 
sinfbneggiare).  Il  suffit,  pour  mesurer  à  un  tel  moment  le 
chemin  parcouru,  de  songer  à  ce  qu'aurait  pensé  de  cette 
déclaration  un  contrapontiste  flamand  ou  français  du 
xve  siècle!  Pour  les  opéras  primitifs,  cette  ordinaria 
manière  est  déjà  très  difficile,  sinon  impossible,  à 
retrouver.  En  certains  cas,  on  n'a  guère  d'autre  guide  que 
la  distinction  des  instruments  qui  donnaient  aux  voix 
l'appui  d'une  harmonie  normale  [fondamento)  et  de  ceux 
—  harpes,  violons,  luths  —  qui,  au-dessus  des  accords, 
plaçaient  habituellement  des  figures,  des  «  passages  »  et 
des  contrepoints  (orna/nento).  Parfois,  la  difficulté  est 
extrême.  Ainsi,  pour  le  long  récitatif  qui  est  au  commen- 
cement du  Ve  acte  de  YOrfeo  de  Monteverde,  et  qui  doit 
être  accompagné  par  des  orgues  et  des  chitaroni  à  la  lois 
concertantes  et  alternées,  on  ne  sait  au  juste  ni  ce  que  les 
instruments  ont  à  dire,  ni  dans  quel  ordre  ils  ont  à  parler. 
Aussi  embarrassantes  sont  les  monodies  avec  basse  chiffrée 
des  compositeurs  florentins  du  xvne  siècle.  Frappé  de 
leurs  audaces  harmoniques,  M.  Leichtentritt  pense  que 
pour  les  lire  correctement  et  ne  pas  les  trahir,  il  faut  se 
pénétrer  des  habitudes  de  style  des  grands  «  chromatiques  » 
du  xvic  siècle,  Marenzio,  Monteverdi,  Gesualdo,  en  leurs 
œuvres  polyphoniques.  On  voit  combien  ce  programme 
est  délicat.  L'histoire  de  la  musique  opère  sur  un  terrain 
beaucoup  moins  solide  que  l'histoire  de  la  littérature;  en 
beaucoup  de  cas  il  faut  se  résigner  à  signaler  des  œuvres 
dont   l'appréciation   exacte   serait   à   peu   près  impossible. 

Les  représentants  les  plus  brillants  de  l'opéra  vénitien, 
au  xvne  siècle,  sont  Cavalli  et  Cesti. 

Fhancesco  Cavalli  (1599-1676)  fut  successivement  chan- 
teur, second  et  premier  organiste,  maître  de  chapelle  à  Saint- 
Marc.  Mêlant,  comme  la  plupart  des  Italiens  de  la  Renais- 
sance, le  profane  et  le  sacré,  il  s'illustra  surtout  par  les 
opéras  qu'il  écrivit  en  brillant  élève  et  digne  héritier  de 
Monteverdi.  On  jugera  de  sa  renommée  par  le  fait  suivant, 
typique  a  beaucoup  d'égards.  Au  moment  où  la  France 
signait  avec  l'Espagne  le  traité  des  Pyrénées  (1659), 
complété  par  le  mariage  de  Louis  XIV  avec  Marie-Thérèse, 
on    voulut  célébrer  avec   pompe    ce   grand  événement  qui 
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mettait  fin  à  la  lutte  séculaire  de  la  maison  d'Autriche  et 
de  notre  pays.  Déjà,  en  1645,  Mazarin  avait  fait  venir  une 
troupe  italienne  pour  jouer  la  Finta  pazza  de  Sacrati.  On 
désirait  une  fête  qui  dépassât  en  éclat  et  en  noblesse  le 
traditionnel  ballet;  on  songea  à  l'opéra,  qui  était  la  nou- 
veauté du  jour.  Mais,  à  ce  moment,  il  n'y  avait  pas  de  théâtres 
en  France.  On  se  tourna  vers  Venise  où  il  y  en  avait  trois, 
en  attendant  le  S.  Salvatore  (1661)  et  celui  qui  devait  être 
le  plus  grand  et  le  plus  beau  de  tous,  le  S.  Giov.  Crisostomo 
(1678).  A  Venise,  on  fit  appel  au  triomphateur  du  moment,  à 
Cavalli,  qui  vint  faire  jouer  au  Louvre  son  Serse  (22  novem- 
bre 1660),  déjà  représenté  à  Bologne  en  1657,  puis,  dans 
la  salle  des  Tuileries  (7  février  1662),  son  Ercole  amante 
(remanié). 

Cavalli  a  consacré  30  ans  de  sa  vie  au  théâtre  vénitien.  Il  a  écrit 
37  opéras,  dont  le  premier  est  Le  Nozze  di  Teti  e  di  Peleo  (1639);  les 
plus  célèbres  parmi  les  autres  sont  Giasone,  Didone,    Egisto. 

De  l'opéra  de  Giasone,  il  y  a  un  morceau  très  célèbre,  le  chant  de 
Médée.  DelV  antro  magico,  en  mi  mineur,  d'une  grande  force  expres- 
sive (reproduit  dans  les  Gloires  de  l'Italie  de  Gevaërt,  n°  15).  L'œuvre, 
avec  prologue  précédé  d'une  symphonie  et  ballet  final,  a  3  actes.  Il 
règne  dans  le  poème  une  mythologie  galante  et  fade.  (Ainsi  le  pro- 
logue est  joué  par  le  Soleil  et  l'Amour.)  La  musique  a  une  tendance 
générale  à  l'expression  sentimentale  et  tendre,  mais  avec  plusieurs 
scènes  de  tragédie  solennelle  et  quelques  pages  bouffes.  Les  duos 
sont  assez  nombreux;  il  y  a  un  trio  et  un  quatuor.  Les  chœurs  (des 
Esprits  au  Ier  acte,  des  Yents  au  11°...)  tiennent  peu  de  place  dans  la 
partition  ;  ils  sont  à  4  parties,  ou  homophones.  Les  instruments  ne 
sont  nulle  part  désignés  avec  précision.  A  signaler  :  le  chant  stro- 
phique  de  Jason  (se.  vu),  celui  de  Médée  en  la  mineur  (se.  iv),  le  duo 
entre  Oreste  et  Démo  (personnage  bouffe,  se.  vu).  Le  chant  de  Médée 
rappelle  la  plainte  d'Ariane. 

Didone,  jouée  au  S.  Cassiano  en  1641,  est  une  des  bonnes  pièces 
du  répertoire  vénitien,  expressive  et  pathétique,  assez  bien  inspirée 
parfois  des  souvenirs  virgiliens.  Les  pages  les  plus  remarquables 
sont  le  prologue,  le  chœur  Armi  Enea,  le  récitatif  de  Creuse  Enea, 
non  è  pià  tempo,  la  scène  du  duel  entre  Corebo  et  Pirro,  le  trio  du 
Ier  acte  (pour  3  soprani).  Parmi  les  soli,  il  y  en  a  un  qui  est  écrit 
pour  voix  de  castrat.  —  Egisto,  3  actes  avec  prologue  (joué  par  la 
Nuit  et  l'Aurore),  un  orchestre  de  5  instruments,  sans  chœurs,  fut 
écrit  en  1642,  pour  Vienne.  On  peut  y  signaler  :  la  lrc  scène  de 
l'acte  I  (entre  Lidio  et  Clori ï,  le  récitatif  de  l'entrée  d'Egiste,  le 
duo  de  la  vengeance  dans  la  scène  n.  —  L'œuvre  de  Cavalli  offre 
encore  des  particularités  dignes  d'attention  :  dans  Le  Nozze  di  Teti, 
dans   Doriclea   (1645),    la  façon    dramatique    dont    les  chœurs    sont 
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traités;  dans  Eritrea  (1652),  le  grand  air  de  Borea,  tout  brillant  de 
vocalises;  dans  Perse  (1657),  le  grand  air  de  Xerxès  Beato  chi...  et 
celui  de  Clito,  Affè,  me  fate  ridere;  dans  Artemisia  (1656),  l'air 
accompagné  par  deux  trompettes  obligées.  Les  autres  opéras  de 
Cavalli  sont  :  Amor  innamorato  (Venise,  1642),  La  virtù  degli  strali 
d'amore  [id.),  Narcisso  ed  Eco  immorlali  [id.),  Deidamia  (Rome,  1644), 
Ormindo  (Venise,  id.),  il  Titone  (1645),  Romolo  e  Remo  (id.),  La 
prosperità  infelice  di  G.  Cesare  dittatore  (1646),  la  Torilda  (1648), 
YEuripo  (1649),  le  Bradamenta  (1650),  Y  Orimonte  [id.),  YAristeo 
(1651),  Alessandro  vincitor  di  se  stesso  [id.),  YArmidoro  [id.),  la 
Rosinda  (1652).  la  Calista,  Veremonda,  YAmazone  d'Arragona, 
YElena    rapita    da    Teseo.    Artemisia,    Antioco,    Scipione    Africano, 

Mutio  Scevola,  Pompeo  Magno,  Coriolano 

Ces  opéras  ne  furent  pas  imprimés  et  n'ont  été  conservés  qu'en 
manuscrits.  La  Bibliothèque  Nationale  de  Paris  possède  une  copie 
très  nette  d'un  des  opéras  principanx  de  Cavalli  dont  nons  avons 
parlé  plus  haut  :  Xerxès,  opéra  italien  orné  d'entrées  de  ballet 
représenté  dans  la  grande  gallerie  des  peintures  du  Louvre  devant 
le  Roy  après  son  mariage  avec  Marie-Thérèse  d'Autriche,  Infante  d'Es- 
pagne. Le  seigneur  Francisco  Cavalli  en  a  fait  la  musique  et  les  airs 
de  ballet  ont  esté  composez  par  Jean- Baptiste  de  Lulli,  surintendant 
de  la  musique  de  la  chambre.  Recueilli  par  le  sieur  Fossard, 
ordinaire  de  la  musique  du  Roy.  L'an  1695  (grand  in-f°,  B.  N.  Inv. 
ymi  2). 

Cavalli  suit  la  tradition  florentine  sur  un  point  essentiel, 
le  dialogue  en  récitatif,  forme  normale  de  ses  opéras.  11  n'a 
pas  la  hardiesse  dramatique  et  la  soudaineté  fougueuse  de 
Monteverdi,  bien  qu'il  ait  montré  assez  souvent  un  sens 
très  avisé  de  ce  que  devait  être  la  tragédie  lyrique  ;  il 
n'attache  pas,  comme  le  génial  auteur  d'Orfeo,  une  grande 
importance  aux  instruments.  Son  harmonie,  dont  la  basse 
est  rarement  chiffrée,  n'a  rien  de  bien  original;  il  ne  songe 
pas  à  tirer  parti  des  timbres,  et  se  borne  à  une  esquisse 
que  le  joueur  de  cembalo,  avec  la  collaboration  principale 
des  violons,  était  sans  doute  chargé  de  mettre  au  point. 
Des  instruments  à  vent,  il  ne  paraît  guère  avoir  employé 
(exceptionnellement)  que  les  trompettes.  Son  mérite  est 
plus  personnel  dans  la  façon  dont  il  a  traité  les  voix  : 
YAriaf  le  duo,  qu'il  aime  particulièrement,  les  chœurs  (au 
moins  dans  ses  premiers  opéras,  car  les  derniers  en  sont 
dépourvus).  Avec  un  rythme  plus  net,  il  a  donné  à  la 
mélodie  une  allure  plus  agréable,  et  quelquefois  populaire. 
Il  est  tout  proche  de  la  tonalité  moderne.  Quoique  son  art 
soit,  dans  l'ensemble,  très  sérieux  et  tendant  à  la  noblesse, 
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il  use,  discrètement,  de  la  note  bouffe.  Les  castrats,  dont 
la  voix  est  souvent  écrite  au-dessus  du  soprano,  figurent 
parmi  les  interprètes  que  demande  le  texte  de  ses  partitions. 
Il  accorde  très  peu  de  place  au  ballet;  mais  la  mise  en 
scène,  les  décors,  les  machines,  et  tout  le  merveilleux  du 
théâtre  jouent  un  grand  rôle  dans  ses  œuvres.  C'est  en 
somme  un  compositeur  qui  mérita  sa  haute  renommée, 
autant  qu'on  en  puisse  juger  par  les  documents  très  réduits 
et.  très  incomplets  que  nous  avons  aujourd'hui  sous  les 
yeux. 

Marc  Antonio  Cesti,  né  à  Florence  vers  1620,  mort  a 
Venise  en  1669,  est  bien,  lui  aussi,  une  figure  où  appa- 
raissent les  traits  caractéristiques  de  la  Renaissance.  Elève 
(probable)  de  Carissimi,  prêtre  attaché  au  monastère 
d'Arezzo,  maître  de  chapelle  à  Florence  en  1646,  ténor  de 
la  chapelle  papale  en  1660,  vice-maître  de  chapelle  de 
l'empereur  Léopold  Ier  à  Vienne  (1666-69),  il  a  écrit  des 
cantates  religieuses  et  des  opéras  galants,  dont  l'un,  Il 
Porno  d'oro,  est  parmi  les  plus  fastueux  de  toute  l'histoire 
du  genre.  Chanteur  avant  tout,  il  fut  placé  au  même  rang 
que  Cavalli  pour  ses  qualités  de  charme,  d'élégance,  de 
délicatesse,  et  aussi  pour  sa  verve  comique. 

Il  Porno  d'oro  (la  Pomme  d'or,  ou  le  Jugement  de  Paris) 
est  un  opéra  monstre,  encyclopédique,  tenant  à  la  fois  du 
drame,  de  la  féerie  et  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la 
«  Revue  ».  Dans  le  prologue,  un  chœur  est  chanté  par  les 
pays  de  l'empire  autrichien  :  Espagne,  Italie,  Hongrie, 
Bohême,  Allemagne  et  Amérique  (!).  On  devine  que  la 
pomme  d'or  est  donnée  à...  l'impératrice.  11  y  a  5  actes, 
et  67  scènes.  L'empereur  Léopold  avait  écrit  lui-même 
quelques  pages  (II,  9).  C'est  pour  célébrer  son  mariage 
avec  l'infante  Marguerite  d'Espagne  que  cet  opéra  fut  joué 
à  Vienne  (décembre  1666).  Pour  la  représentation,  on  avait 
construit  dans  une  place  intérieure  de  la  Hofburg  un 
théâtre  spécial  en  planches;  on  avait  fait  venir  d'Italie  un 
grand  nombre  d'artistes.  Les  machines  et  les  décors  étaient 
d'un  faste  sans  précédent;  ils  coûtèrent  100  000  thalers.  On 
figura  sur  la  scène  le  royaume  de  Pluton  et  celui  de  Jupiter, 
l'assemblée  des  dieux,  la  mer  avec  les  divinités  marines... 
Costumes    étincelants,    danses,    chars    volants,    figuration, 
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tout  fut  mis  en  œuvre,  comme  dans  notre  Ballet  de  la 
Royne  sous  Henri  III,  pour  obtenir  le  maximum  de  luxe  et 
d'effet.  Entre  la  scène,  disposée  par  l'architecte  Burnacini, 
et  le  parterre,  occupé  par  la  Cour  et  la  noblesse,  était  un 
orchestre  de  25  musiciens,  le  maître  de  chapelle  au  milieu, 
devant  son  cembalo. 


//  Porno  d'oro  ne  nous  est  parvenu  qu'à  l'état  incomplet;  il  manque 
les  actes  III  et  V.  Les  actes  I,  II  et  IV,  dont  le  manuscrit  est  con- 
servé à  la  Hofbibl.  de  Vienne,  ont  été  réédités  en  deux  volumes 
dans  les  Denkmàler  der  Tonkunst  in  OEsterreich  (t.  III,  1896),  avec 
une  très  importante  introduction  critique  du  Prof.  Glido  Adler. 
C'est  ici  particulièrement  qu'il  conviendrait  de  rappeler  que  l'opéra 
est  tout  autre  chose  que  de  la  musique  pure.  Il  est  impossible 
d'apprécier  équitablement,  d'après  un  livre  au  papier  rayé  de 
portées,  le  vrai  caractère  d'une  œuvre  qui  empruntait  aux  circon- 
stances une  bonne  partie  de  sa  valeur,  et  qui  voulait  parler  aux 
yeux  autant  qu'aux  oreilles.  Il  y  a  néanmoins,  dans  la  partition  de 
Cesti,  des  choses  qui  restent  vivantes  et  gardent  un  grand  intérêt 
musical.  Les  masses  chorales  (chœurs  de  prêtres,  de  soldats,  de 
divinités)  y  tiennent  une  assez  grande  place;  les  duos  abondent;  le 
fou  de  la  cour  Momo  et  la  vieille  nourrice  Filaura  y  jouent  des  rôles 
comiques  bien  traités.  On  peut  citer  comme  remarquables  :  le  duo 
entre  l'amour  et  l'Hymen  [Aime  pià  grandi,  dans  le  Prologue);  l'air 
de  Proserpine,  E  dove  t'aggiri  tra  l'aime  dolenti,  avec  accompagne- 
ment de  cornets,  bassons,  trombones  et  régale  (I),  le  trio  des 
déesses  rivales  A  chi  si  deve  dare?,  le  duo  d'Enone  et  de  Paris  O 
mia  vita  (I,  7),  le  récitatif  d'Alceste  (II,  12),  etc.  //  Porno  ne  fut  pas 
joué  hors  de  Vienne;  l'entreprise  eût  été  trop  coûteuse.  Il  n'en  est 
pas  de  même  d'un  opéra  de  Cesti  qui  eut  un  succès  aussi  grand,  et 
qui  fit  le  tour  de  l'Italie,  pour  être  ensuite  repris  à  Vienne  :  la  Dori, 
dont  le  manuscrit  est  à  la  Bibl.  Saint-Marc,  et  qui  fut  joué  pour  la 
première  fois  à  Venise  en  1663.  L'action  se  passe  dans  un  Orient  de 
fantaisie.  Dans  le  prologue,  un  duo  est  chanté  par  deux  Amazones  : 
deux  autres  sont  remarquables,  l'un  plein  d'enjouement  entre  Olinde 
et  Arsinoe  (5e  perfido  a  more,  I),  l'autre  de  caractère  élégiaque  et 
tendre  entre  Oronte  (personnage  joué  par  un  castrat  alto)  et  sa 
maîtresse  Ali  (II);  on  peut  citer  aussi  le  quatuor  qui  termine  le  IIP 
et  dernier  acte. 

Les  autres  opéras  importants  de  Cesti,  après  //  Porno  et  la  Dori, 
sont  Le  Disgrazie  d'Amore,  œuvre  bouffe  avec  personnages  allégo- 
riques :  Amicizia,  Avarizia,  Inganno,  Pazza  da  Città  (un  bel  air  de  lénor 
chanté  par  Vulcain  et  un  trio  pour  basses,  au  Ier  acte);  et  la  Magna- 
nimité d'Alessandro,  qui,  à  peu  près,  a  les  mêmes  caractères  :  le 
Prologue  est  une  «  scène  céleste  »  où  Eternità,  Età,  Anticà,  Secolo 
présente  e  Poesia  viennent  rendre  hommage  à  Léopold  Ier.  L'in- 
fluence du   ballet  français  paraît   ici  manifeste   (l'ouverture   a  d'ail- 
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leurs  la  forme  française).  Les  opéras  Semirami,  Nettuno  e  Flora 
festeggiante  (Bibl.  de  Vienne),  Tito,  Argia,  La  Sckiava  fortunata 
(Bibl.  Sainl  Marc)  ont  été  conservés  en  manuscrits.  Aucun  ouvrage 
de  Cesli  ne  fut  imprimé  de  son  vivant. 

Comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  le  premier  dessein 
des  créateurs  du  dramma  in  musica  avait  été  de  restaurer 
le  drame  lyrique  des  Grecs;  le  choix  des  sujets,  tous 
empruntés  à  la  mythologie,  n'était  qu'une  application  des 
principes  généraux  de  leur  programme.  Mais  cette  pensée 
d'humanistes  pleins  d'illusions  passa  bientôt  au  second 
plan.  Les  poèmes  du  Tasse  et  de  l'Arioste  Turent  mis  à 
contribution  pour  les  livrets;  à  peu  près  partout,  le  cadre 
fut  élargi,  comme  le  montrent  bien  les  titres  de  plusieurs 
opéras  :  la  Maga  fulmînata  de  Manelli  (1638);  Armida  de 
Ferrari  (1639);  Del  maie  in  bene  d'Abbatini  (1654); 
Genserico  de  Cesti  (1669);  Divisione  del  mundo,  de  Legrenzi 
(1675)  ;  Eliogabale,  de  Boretti  (1668)  ;  Sardanapalo,  de  Don 
Freschi  (1678)  ;  Ibraiin  sultano  (1692)  et  la  Forza  délia 
virlh,  de  Pollarolo  (1693);  la  Gerusalemme  liberata,  de 
Pallavicino  (Dresde,  1687)  ;  Le  piramide  d" Egitlo  de  Draghi 
(Vienne,  1697)  ;  Venceslao,  de  Pollarolo  (1703).  Les  deux 
éléments  principaux  de  la  tragédie  grecque  étaient  le 
chœur  et  le  récitatif  :  les  Vénitiens  suppriment  peu  à  peu 
le  premier;  quant  au  récitatif,  ils  ne  s'y  complaisent  pas 
longuement  comme  les  florentins  et  en  évitent  la  monotonie. 
Ils  cultivent  le  solo,  en  le  chargeant  encore  d'ornements, 
mais  en  lui  donnant  une  forme  plus  arrêtée;  ils  aiment 
particulièrement  le  duo.  Dans  l'orchestre,  dont  le  rôle  est 
secondaire  et  indiqué  de  façon  indéterminée,  ils  donnent 
le  rôle  prépondérant  aux  cordes,  et  n'emploient  que  par 
exception  les  instruments  à  vent.  Ces  opéras  furent 
imprimés  rarement;  des  manuscrits  qui  restent,  très  peu 
sont  autographes,  et  il  en  est  un  assez  grand  nombre  dont 
il  n'y  a  qu'un  seul  exemplaire.  La  technique  de  la  mise  en 
scène  était  déjà  très  avancée;  le  déploiement  d'un  brillant 
spectacle  et  d'une  figuration  animée  relevait  l'insignifiance 
de  l'action  dans  beaucoup  de  pièces.  Comme  dans  les 
autres  villes  d'Italie  et  aussi  en  France,  le  moment  de 
l'année  où  l'on  jouait  l'opéra  était  la  période  du  carnaval; 
on  y  ajouta   ensuite  le  printemps  et  l'automne.  Chacune  de 
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ces  saisons  devait  apporter  une  «  nouveauté  »,  œuvre  de 
circonstance  qui  ne  reparaissait  pas,  d'ordinaire,  sur  le 
même  théâtre.  «  L'opéra  déjà  entendu  était  traité  comme 
l'almanach  de  l'année  écoulée  »  (Burney). 

Les  compositeurs  de  cette  période  furent  très  nombreux 
et  d'une  fécondité  qu'explique  la  fluidité  superficielle  de 
leur  style.  Un  des  plus  représentatifs  fut  le  prêtre  Giovaxxi 
Legrenzi  (1625-1690),  qui,  à  partir  de  1681,  fut  maître  de 
chapelle  a  Saint-Marc,  et  qui,  dans  sa  maison,  avait  fondé 
une  sorte  d'Académie  privée,  moitié  profane  et  moitié 
religieuse.  On  lui  doit  15  opéras;  le  premier,  Achille  in 
Sciro  (1664),  est  écrit  sur  un  sujet  particulièrement  cher  à 
la  sensuelle  et  romanesque  imagination  des  Vénitiens  : 
Ulysse  découvrant  Achille  caché  sous  des  habits  de  femme 
à  la  cour  de  Lycomède  et  l'emmenant  à  la  guerre  de  Troie; 
le  dernier  est  un  Pertinace  (1684).  Legrenzi  est  une  idole 
d'autrefois,  oubliée  aujourd'hui. 

Les  deux  Ziaci  (Pietro  Andréa,  successeur  de  Cavalli  comme  maître 
de  chapelle,  et  son  neveu  Marc  Antonio),  auteurs  d'une  cinquantaine 
d'opéras,  et  Ant.  Sartorio,  eux  aussi,  ne  sont  plus  pour  nous  que 
des  noms  dans    l'histoire   de    l'opéra  italien. 

Plus  encore  que  Florence,  Venise  fit  rayonner  son  théâtre  autour 
d'elle,  en  Italie,  et  à  l'étranger  :  à  Vienne,  Dresde,  Munich,  Paris... 
Au  début  du  xvic  siècle,  les  compositeurs  italiens  s'expatrient  volon- 
tiers comme  au  xvie  les  chanteurs  flamands,  et  propagent  au  dehors, 
dans  les  fêtes  de  cour,  le  genre  nouveau.  Giov.  Fkl.  S.vnces,  né  à  Rome 
en  1600,  fit  sa  carrière,  comme  chanteur  et  maître  de  chapelle  de  la  cour, 
sous  Ferdinand  III  et  Léopold  Ier,  à  Vienne,  où  il  mourut  en  1679.  On 
lui  doit  /  Triunfi  d'amore  (1648),  La  Rosalmina  fallu  canara  (1662), 
Aristomene  Messenio  (1870).  Antonio  Bertali,  né  à  Vérone  en  16U5, 
est  dans  le  même  cas.  Pour  Vienne,  où  il  mourut  en  1669,  il  composa 
YIngaitna  d 'A more  (1633),  Teti  (1656),  //  re  Gelidoro  (1659),  Gli 
amori  di  Apollo  (1660),  //  Ciro  crescente  (opérette,  1661),  Alcindo 
(1665),  Cibele  ed  Atli  (1666),  Lu  contesa  de'  numi  (1667).  A  Vienne 
aussi,  où  il  remplit  les  fonctions  officielles  de  musicien  de  cour,  de 
maître  de  chapelle,  d'intendant  des  théâtres,  se  donna  Antonio  Draghi 
(né  à  Rimini  en  1635),  un  des  compositeurs  les  plus  féconds  de 
l'Italie.  Il  a  écrit  plus  de  80  opéras,  dont  plusieurs  dans  le  genre 
comique,  tels  que  la  Comme dia  ridicola  (pour  le  carnaval  de  1667), 
le  Rise  di  Democrito  (1670),  la  Lanterna  di  Diogene  (1674),  la  Pazienza 
di  Socrate  cou  due  mogli  (1680),  Abderili  (1675).  Ces  ouvrages  con- 
tiennent quelques  airs  écrits  par  l'empereur  Léopold  I'1'. 

Au  xvinc  siècle,   Venise  fut,  pour  les  musiciens  de  tous 
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pays,  la  cité  d'élite,  l'éblouissant  foyer  de  séduction,  une 
sorte  d'Atlantide  merveilleuse  et  chantante  où  la  passion 
de  la  musique  semblait  inséparable  du  luxe  de  la  vie  sociale, 
du  libertinage  des  mœurs  et  de  la  beauté  des  lieux.  L'art 
lyrique  n'y  produisit  d'ailleurs  rien  de  grand  ou  d'élevé  ;  il  se 
jouait,  avec  une  sorte  de  facilité  brillante,  le  plus  souvent  sur 
des  fadaises;  il  inclinait  vers  l'opéra  bouffe  :  l'habileté  des 
chanteurs  et  des  castrats  paraît  y  avoir  été  surtout  remar- 
quable. En  même  temps  qu'elle  attirait  les  artistes,  les 
amateurs  et  les  historiens  de  l'art,  Venise  envoyait  ses 
musiciens  dans  toutes  les  villes  de  l'Europe.  Legrenzi 
forma  un  grand  nombre  d'élèves  dont  les  plus  importants, 
soit  par  leur  gloire  d'autrefois  bientôt  effacée,  soit  par  le 
nombre  de  leurs  œuvres,  sont  Lotti,  Caldara  et  Galuppi. 

Né  en  1667  à  Venise,  Antonio  Lotti,  conformément  à 
l'usage,  passa  par  Saint-Marc  où  l'exercice  des  fonctions 
successives  de  chanteur,  d'organiste  et  de  maître  de 
chapelle  était  quelque  chose  d'analogue  à  la  conquête  des 
grades  universitaires  pour  les  hommes  faisant  des  études 
libérales.  Sa  musique  d'église  est  considérée  à  juste  titre 
comme  ayant  une  haute  valeur  et  toute  proche  de  celle  des 
grands  maîtres;  d'ordre  secondaire  sont  ses  opéras.  Dès 
l'âge  de  seize  ans,  il  avait  composé  un  Giustino  (1683); 
dans  la  suite,  il  écrivit  une  vingtaine  de  drames,  sur  des 
sujets  grecs  et  romains  tirés  de  l'histoire  et  de  la  mythologie. 
Caldara  (né  à  Venise  en  1670,  -j-  1736)  était  aussi  élève  de 
Legrenzi.  A  dix-huit  ans  il  commença  la  série  de  ses  opéras 
en  composant  la  musique  à'Argene.  Ce  fut  un  producteur 
intarissable,  un  fournisseur  empressé  des  théâtres  de 
Venise  et  des  autres  villes  d'Italie,  de  Vienne,  de  Salzbourg. 
Il  est  l'auteur  de  69  opéras,  dont  des  lecteurs  qui  paraissent 
sérieux  affirment  «  qu'ils  ne  manquent  pas  de  grâce  mélo- 
dique, mais  sont  dépourvus  de  force  dramatique  ».  Le 
dernier  est  V lngratitudine  castigata  (Vienne,  1737,  sujet 
déjà  traité  en  1698  par  le  vénitien  Albinoni,  auteur  de 
51  opéras). 

Élève  de  Lotti,  Baldamare  Galuppi  (surnommé  Buranello, 
de  l'île  vénitienne  Burano  où  il  naquit  en  1706)  partagea 
sa  vie  entre  l'église  Saint-Marc  et  des  voyages  à  Londres 
où  il  fit  applaudir  ses  œuvres,    à  Saint-Pétersbourg  où  la 


L  OPERA   ITALIEN    ET   L  HUMANISME  33 

grande  Catherine  l'appela  pour  diriger  son  nouveau  théâtre. 
Il  a  mis  en  musique  presque  tous  les  drames  de  Métastase, 
et  les  comédies  de  Goldoni.  C'est  dans  ces  dernières  qu'il  a 
surtout  montré  son  originalité  de  musicien,  fort  à  son  aise 
dans  le  genre  bouffe  :  Il  mondo  délia  Luna  (Venise,  1750; 
sujet  repris  par  Piccini  en  1763);  Il  mondo  al  rovescio 
(Venise,  1752;  sujet  repris  par  Paisiello  en  1764);  YUomo 
femina  (Venise,  1762);  Il  re  alla  caccia  (Venise,  1763, 
texte  de  Fegejo)...  Parmi  les  opéras  sérieux  de  Galuppi, 
comme  Siroe  (sur  un  sujet  persan,  fort  aimé  des  composi- 
teurs italiens  du  xvmc  siècle),  une  Didone  abbandonata 
(Naples,  1724),  une  Ifigenia  in  Taiwide  écrite  pour  Saint- 
Pétersbourg  sont  cités  comme  les  plus  importants.  En 
général,  Galuppi  n'a  pas  été  très  heureux  dans  le  genre 
sérieux,  sans  en  excepter  sa  musique  d'Eglise. 

L'opéra  de  Naples  a  été  le  développement  brillant  de 
celui  de  Venise  ;  un  grand  nom  domine  son  histoire  :  celui 
d' Alexandre  Scatjlatti. 

Avant  Scarlatti,  trois  noms  de  Napolitains  doivent  être  mentionnés. 
Luigi  Rossi  était  né  à  Naples;  il  fut,  à  Rome,  musicien  du  cardinal 
Barberini.  C'est  lui  qui  en  1646  conduisit  vingt  chanteurs  italiens  à 
Paris,  pour  y  jouer  son  Orfeo  ou  Mariage  d'Orphée  et  d'Euridice\ 
on  lui  doit  aussi  II  palagio  d  Atalante  (Rome,  1642,  d'après  Riemann) 
et  un  opéra  spirituel,  Giuseppe.  Francesco  Provenzale,  qui  en  1669 
était  directeur  du  conservatoire  délia  Pietà,  pourrait,  à  certains 
égards,  être  considéré  comme  le  fondateur  de  l'Ecole  napolitaine, 
car  il  fut  le  maître  de  Scarlatti;  on  lui  doit  deux  opéras  :  La  Stelli- 
daura  vindicata  (1670,  sujet  du  même  ordre  que  le  Zoroastre  de 
Rameau)  et  //  scliiavo  di  sua  moglie  (comédie  lyrique,  1671,  dont  la 
partition  est  à  la  Bibl.  de  l'Académie  Sainte-Cécile,  à  Rome).  Ales- 
sandro  Stradella  (né  à  Naples  en  1645),  dont  la  vie  et  la  mort  (1681?) 
ont  été  entourées  de  légendes  romanesques,  était  célèbre  comme 
chanteur  et  comme  harpiste.  Parmi  ses  150  compositions  environ,  il 
y  a  sept  opéras  :  La  Forza  dell'amor  paterno  (Gênes,  1678),  Coris- 
pero  (Venise,  1665),  Orazio  Code  sul  ponte  (Ferrare,  1666),  Tespolo 
tutoie,  Florido,  Moro  pe'r  amore,  Bianie  (Venise,  1668).  Les  origi 
naux  de  plusieurs  de  ces  partitions  sont  à  la  Bibl.  de  Modène.  (Un 
duo  est  reproduit  par  Gevaërt,  les  Gloires  d'Italie,  n°  3.) 

Naples  s'est  éveillée  plus  tard  que  les  autres  villes  à  la 
vie  musicale.  La  raison  en  est  sans  doute  dans  les  circon- 
stances politiques,  les  guerres  et  les  révolutions.  La  mort 
du    pêcheur   Masaniello    (assassiné    en    1647    après    avoir 

Combarpeu.  —  Musique,  II.  3 


34  SECONDE   PERIODE   DE   LA    RENAISSANCE 

soulevé  ses  compatriotes  contre  la  domination  espagnole) 
est  l'épisode  le  plus  connu  de  cette  histoire,  si  souvent 
traitée  par  les  musiciens.  A  la  fin  du  xvne  siècle,  Naples 
est  au  premier  rang  :  son  théâtre  devient  représentatif  du 
théâtre  italien.  Les  critiques  s'accordent  à  dire  que  si 
jamais  l'emploi  du  mot  «  Ecole  »  est  légitime,  c'est  lors- 
qu'on parle  du  drame  lyrique  napolitain.  L'art  fondé  par 
Scarlatti  est  en  effet  très  éloigné  de  la  gravité  de  Florence 
et  de  ces  illusions  d'humanistes  qui  voulaient  ramener  à  la 
vie  la  Tragédie  antique;  il  est  aussi  très  en  progrès  sur  le 
théâtre  vénitien.  Sa  caractéristique  la  plus  générale  est  un 
esprit  national,  une  sorte  de  retour  a  la  libre  expansion  du 
génie  populaire  qui,  au  théâtre,  tend  a  faire  pénétrer 
l'élément  comique  jusque  dans  Y  opéra  séria,  et  garde 
ininterrompue  la  tradition  qui,  de  l'antique  atellane  latine, 
va  jusqu'aux  types  consacrés  à'Arlechino,  de  Pantalone,  de 
Colombine.  Par  1'  «  intermezzo  »,  où  l'on  peut  voir  une 
sorte  de  parodie  de  la  tragédie  lyrique,  il  fera  peu  à  peu 
le  départ  entre  le  genre  sévère  et  le  genre  plaisant  d'abord 
confondus,  pour  aboutir  h  la  création  de  Y  opéra  buffa,  qui 
entre  les  mains  d'un  Pergolèse  et  d'un  Rossini  aura  de  si 
brillantes  destinées.  L'opéra  napolitain  continue  d'abord 
l'opéra  vénitien,  suite  de  récitatifs  et  d'airs,  mais  en  lui 
donnant  des  formes  plus  arrêtées.  Il  distingue  le  «  recita- 
tivo  secco  »,  poussé  parfois  jusqu'au  parlando,  où  le 
clavecin,  les  instruments  à  cordes  graves,  se  bornent,  par 
de  simples  accords,  à  donner  à  la  voix  une  harmonie  de 
soutien,  et  le  «  recitativo  accompagnato  »,  où  l'expression 
lyrique  est  encore  à  l'état  diffus,  mais  où  l'orchestre  prend 
une  part  collective  et  plus  déterminée.  Le  chant  propre- 
ment dit,  le  solo  surtout,  est  prépondérant,  et  tend  de  plus 
à  absorber  l'intérêt  des  œuvres  dans  la  virtuosité  du 
chanteur.  L'air,  avec  son  da-capo  et  ses  répétitions  anti- 
strophiques,  est  encore  monotone,  chargé  de  vocalises,  et 
n'a  pas  la  grâce  vive,  le  charme  jeune  et  spontané  qui, 
plus  tard,  sembleront  inséparables  de  l'art  italien;  mais  il 
a  plus  d'ampleur  et  plus  de  netteté  rythmique.  Les  duos 
sont  le  plus  souvent  des  dialogues  où  les  voix  alternent  ; 
les  trios  et  les  quatuors  sont  rares;  les  chœurs,  médiocre- 
ment traités,  sont  employés  a  la  fin  des  actes  et  ont  peu  de 
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valeur  dramatique.  Dans  les  «  sinfonies  »,  généralement 
écrites  à  quatre  parties,  plus  étendues  et  plus  soignées 
qu'auparavant,  l'orchestre  est  encore  pauvre;  l'instrumen- 
tation est  surtout  caractérisée  par  l'emploi  des  cordes  :  les 
instruments  à  vent  (auxquels  Scarlatti  reprochait  de  sonner 
faux)  n'interviennent  que  par  exception.  Enfin,  paraît  une 
nouveauté  :  Y  ouverture  italienne,  qui,  contrairement  à 
l'ouverture  française,  débute  et  finit  par  un  mouvement  vif, 
en  plaçant  le  morceau  lent  et  solennel  au  milieu,  et  juxta- 
pose les  motifs,  au  lieu  de  les  coordonner. 

A.  Scarlatti,  dont  la  bibliographie  est  pleine  de  lacunes,  naquit 
à  Trapani  en  Sicile  (1659)  et  mourut  à  Naples  en  1725.  Vers  1680,  il 
eut  les  leçons  de  Carissimi  à  Rome,  et,  jusqu'en  1689,  fut  au  service 
de  la  reine  Christine  de  Suède.  Il  écrivit  à  vingt  ans  son  premier 
opéra.  Y Errove  innocente  (joué  à  Florence  en  1679).  Partageant  sa 
vie  entre  Rome  et  Naples,  il  fut,  dans  cette  dernière  ville,  maître  de 
chapelle  de  l'église  Sainte  Marie-Majeure,  de  1703  à  1709,  puis  maître 
de  chapelle  de  la  cour  jusqu'à  sa  mort.  C'est  en  1697  (date  de  la 
Caduta  de'  Decemviri),  que  commence  sa  grande  période  d'activité 
créatrice  et  de  gloire.  Il  a  écrit  plus  de  cent  opéras,  perdus  aujour- 
d'hui pour  la  plupart.  Le  dernier  est  Griselda  (1721),  avec  le  n°  114  ! 
Les  principaux  sont  Pompeo,  joué  en  1684  dans  le  palais  du  roi  de 
Naples;  Flavio,  la  première  de  ses  œuvres  représentée  en  public 
(1688);  Rosaura,  sur  un  livret  de  l'abbé  Lucini  (1690);  Teodora 
(Rome,  1693,  sur  le  livret  de  Morselli  que  Dom.  Gabrieli  avait  déjà 
mis  en  musique  en  1685);  Pirro  e  Demetrio,  joué  à  Naples  en  1697,  à 
Londres  en  1709,  et  écrit  sur  un  autre  livret  de  Morselli  déjà  employé 
pour  un  opéra  du  même  titre,  par  Tori,  à  Venise  en  1690;  77  Prigio- 
niero  fortunato  (Naples,  1698),  identique  au  Prigionievo  superbo  joué  à 
Naples  l'année  suivante  (sujet  repris  par  Pergolèse  en  1733);  Laodicea 
e  Bérénice  (Naples,  1701),  sujet  déjà  traité  par  Perti,  à  Florence,  1695; 
Mitridale  et  //  trionfo  délia  l.iberta,  tous  deux  joués  à  Venise  en  1707  ; 
Il  Medo  (Venise,  1708);  Tigrane,  106e  opéra  du  maître  (ibid.,  1716); 
Telemaco  (109e). 

Il  paraîtra  bien  ambitieux  de  vouloir  donner  une  appré- 
ciation exacte  sur  un  compositeur  à  qui  l'on  doit  une  œuvre 
si  considérable  :  un  très  petit  nombre  des  opéras  de 
Scarlatti  a  été  imprimé,  sans  avoir  les  honneurs  de  la 
réédition  ;  les  manuscrits  de  quelques-uns  se  trouvent  au 
Conservatoire  de  Naples  (archives  du  Real  Collegio),  à  la 
Bibliothèque  de  l'Université  de  Bologne,  et  à  la  Bibliothèque 
impériale  de  Vienne.  La  Rosaura,  qui  figure  parmi  les 
«  Publications  »   d'Eitner.  est,  chez  les  modernes,  la  seule 
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restauration  importante.  Mais  la  grandeur  d'une  telle 
œuvre  n'est  qu'apparente.  L'art  de  ce  musicien,  qui  fabri- 
quait des  opéras  et  des  cantates  comme  Voltaire  écrivait, 
des  lettres  ou  comme  Alex.  Dumas  père  faisait  de  la 
«  copie  )>  pour  les  libraires,  se  laisse  ramener  à  quelques 
traits  essentiels.  Il  est  d'abord  impossible  de  couvrir  de 
notes  une  pareille  étendue  de  papier  réglé  sans  avoir  de  la 
musique  une  conception  purement  formelle  et  décorative, 
non  étrangère,  certes,  à  tout  ce  qui  est  expressif,  mais 
excluant  cette  profondeur  de  pensée,  cette  intensité  de 
sentiment  et  cette  concentration  de  la  personnalité  qui 
font  les  chefs-d'œuvre.  On  se  tromperait  pourtant  si  on 
imaginait  le  lyrisme  du  maître  napolitain  comme  un  courant 
presque  ininterrompu  d'aimable  et  facile  bavardage . 
Initiateur  à  certains  égards,  Scarlatti,  en  somme,  réunit 
avec  beaucoup  d'adresse  les  procédés  de  deux  écoles 
antérieures  :  celle  du  contrepoint  usité  dans  la  musique 
d'église,  et  celle  du  récitatif  ou  de  l'air  accompagné. 
Chanteur  distingué,  comme  la  plupart  des  compositeurs 
de  son  temps,  il  a  donné  plus  de  mouvement  et  de  charme 
à  la  mélodie,  comme  on  l'observe  dans  quelques  pièces 
célèbres  :  l'air  Se  delitto,  celui  de  Climène  Non  farni pin 
languir  dans  le  Ier  acte,  et  celui  d'Elmiro  Ah!  crudele  au 
IIe  acte  de  la  Rosaura,  l'aria  et  le  duo  de  Laodicea,  le  trio 
de  Griselda;  mais  il  a  montré  aussi  que,  dans  le  style  en 
imitations,  il  était  ouvrier  de  premier  ordre.  Une  autre 
qualité  très  remarquable  est  la  vie  qu'il  a  su  donner  au 
genre  comique,  à  l'opéra  semiseria,  à  la  comedia,  à  Yinter- 
mezzo.  11  y  emploie,  d'habitude,  une  harmonie  plus  riche 
et  moins  banale. 

Scarlatti  n'a  eu,  en  ce  qui  concerne  le  théâtre,  qu'une 
gloire  assez  courte.  A  Venise,  il  fit  jouer  deux  pièces, 
pour  la  première  et  dernière  fois  en  1707.  A  Naples,  aucun 
de  ses  opéras  ne  paraît  après  1719;  à  Rome,  la  dernière 
représentation  est  de  1721.  Il  n'a  qu'un  moment  de  vogue 
à  Vienne  en  1681  et  à  Munich  en  1721.  Les  contemporains 
l'estimaient  surtout  comme  professeur  de  chant  dramatique 
(aussi  comme  claveciniste  et  harpiste).  11  forma  un  grand 
nombre  d'élèves;  les  plus  importants  sont  Francesco 
Durante  (1684-1755),  qui  suivit  ses  leçons  au  Conservatoire 
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Sant'  Onofrio,  avant  d'en  devenir  lui-même  le  directeur; 
et  Leonardo  Léo,  successeur  de  Scarlatti  (en  1725)  à  la 
direction  de  la  même  école. 

Durante  a  surtout  écrit  de  la  musique  religieuse. 
Léo  (1694-1744)  est  un  des  représentants  les  plus  brillants 
de  l'école  napolitaine,  aussi  bien  dans  le  domaine  de  la 
comédie  lyrique  et  de  l'opéra  que  clans  celui  de  la  musique 
religieuse.  Il  eut  pour  maîtres  Provenzale  au  Conservatoire 
délia  Pietà,  et,  aux  Poveri,  Nicola  Fago,  qui  était  élève  de 
Scarlatti.  Dès  l'âge  de  vingt-deux  ans,  son  autorité  était 
consacrée.  Il  a  écrit  45  opéras  (dont  11  sont  en  manuscrit 
au  Conservatoire  S.  Pietro  in  Majella  de  Naples),  qui  eurent 
un  très  vif  succès  à  Naples  (jusqu'en  1750),  à  Venise,  à 
Turin,  dans  les  autres  grandes  villes  de  l'Italie.  Son  art, 
encore  tout  vocal,  fut  favorisé,  à  l'exécution,  par  les 
grandes  cantatrices  et  les  chanteurs  de  son  temps. 

Les  fragments  de  ses  opéras  les  plus  admirés  jadis  sont  :  dans 
Zenohia  (1725),  le  quatuor  Dal  luol  begli  occhi  arcieri  pour  2  soprani 
et  2  alti;  dans  Clro  riconosciuto  (1725),  les  airs  liendimi  il  figllo  et 
Parto,  non  il  sdegnar  ;  dans  Emira,  reglna  d'Egltto  (Naples,  1735, 
avec  inlermezzi),  les  airs  T'offro  la  Sponda  et  Amor  ml  parla  :  dans 
Démo  fonte  (1755,  sujet  traité  à  satiété  par  les  compositeurs  italiens), 
l'air  Misero  Pargoletto  et  le  duo  La  désira  il  chiedo;  dans  Ollm- 
piade  (joué  au  théâtre  S.  Carlo  en  1737;  livret  de  Métastase  sur  les 
jeux  Olympiques,  un  des  plus  souvent  mis  en  musique  par  les  Ita- 
liens), l'air  Nonso  donde  vlene.  Parmi  les  autres  opéras,  on  cite  comme 
les  plus  importants,  Argene  (Naples,  1628),  Catone  in  Utlca  (Yemise, 
1732). 

Durante  n'a  pas  écrit  pour  le  théâtre,  mais  des  maîtres 
célèbres  sont  sortis  de  son  école  :  Pergolese,  Vinci, 
Tehhadellas,  Jomelli,  Traetta;  a  son  enseignement 
peuvent  être  aussi  rattachés  Piccini,  Sacchini,  Guglielmi, 
Paisiello.  Avec  les  compositeurs  que  nous  avons  mis  au 
premier  rang,  Porpora  et  Hasse  complètent  la  série  des 
représentants  de  l'Ecole  napolitaine. 

Nicolo  Porpora  est  encore  un  chanteur  professionnel;  né  à  Naples 
en  1685,  il  y  enseignait  le  chant,  en  1719  (au  Conservatoire  S.  Onofrio; 
il  l'enseigna  aussi  à  la  Pietà  et  aux  Incurables  de  Venise,  et,  entre 
temps,  à  Vienne,  à  Dresde,  à  Londres).  Il  fut  le  maître  de  liasse,  et 
mérita  un  jour  les  félicitations  de  Hœndel,  a  qui  on  voulut  un  instant 
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l'opposer,  en  Angleterre,  comme  représentant  du  théâtre  italien.  A 
l'âge  de  soixante-neuf  ans  il  s'associa  un  jeune  homme  qui  alors  (1754) 
avait  vingt-deux  ans  et  resta  son  élève  reconnaissant  :  Joseph  Haydn. 
Il  a  écrit  une  quarantaine  d'opéras,  de  1709  à  1740,  année  où  son 
Trionfo  di  Camilla  servit  à  l'inauguration  du  théâtre  S.  Carlo  à  Naples. 
Celles  de  ses  œuvres  qui  furent  le  plus  favorablement  accueillies  sont 
Germanico  (1725),  Siface  (1726),  Semiramide  (1729),  Arianna  e  Teseo 
(1714),  Temistocle  (1718).  Il  faudrait  y  ajouter  quelques  comédies  et 
intermezzi.  A  Naples,  à  Venise,  Vienne,  Londres,  ces  ouvrages 
étaient  oubliés  avant  la  mort  de  l'auteur.  On  n'a  réimprimé  de  lui 
que  ses  solfèges  et  quelques  compositions  religieuses.  —  Bientôt 
oublié  aussi  fut  Leonardo  Vinci  (1690-1732),  auteur  d'une  trentaine 
d'opéras  sans  originalité,  dont  les  premiers  furent  des  opéras  bouffes, 
sur  des  paroles  en  dialecte  napolitain,  joués  au  théâtre  dei  Fiorentini. 
Le  dernier  acte  de  sa  Didone  abbandonata  (1728)  eut  à  Rome  un  succès 
particulier.  —  Giov.  Bat.  Pergolesi  (1710-1736)  était  un  compositeur 
de  génie  qui  n'a  pu  donner  sa  mesure.  Malgré  sa  mort  prématurée, 
l'auteur  du  célèbre  Stabat  a  écrit  14  opéras.  La  Sevva  Padrona 
(1732),  encore  jouée  à  Paris  à  l'Opéra-Comique  [la  Servante  maî- 
tresse), était  un  intermède  inséré  dans  //  Prigioniero  superbo.  Cas 
analogue  pour  Amor  fa  l'uomo  cieco,  dans  la  Sallustla  (1731).  Les 
comédies  la  Contadina  asiuta  (1734),  lo  Fraie  inamorato  (1732),  // 
flaminio  (1735),  furent  jouées  au  théâtre  dei  Fiorentini;  d'autres 
intermezzi,  comme  II  maestro  di  Musica,  Il  geloso  schernito,  au 
théâtre  S.  Bartolomeo.  Deux  airs,  5e  cerca,  se  dice  et  Trementi 
oscuri  de  son  dernier  opéra,  YOlimpiade,  joué  à  Pvome  en  1735,  furent 
1res  admirés.  Des  fragments  de  cet  ouvrage  ont  été  réédités  au 
xixc  siècle  par  le  critique  allemand  Karl  Banck;  la  Servante  Mai- 
tresse,  qui  n'a  rien  perdu  de  sa  jeunesse  et  de  sa  fraîcheur,  et  // 
maestro  di  Musica,  ont  été  l'objet  de  rééditions  nombreuses. 

A  la  douce  figure  de  Pergolèse  évoquant  les  souvenirs  de  Virgile, 
de  Térence,  de  Chénier,  s'oppose  l'énergique,  grave  et  combatif 
Jomelli,  né  près  de  Naples  en  1714.  Très  estimé  comme  maître  de 
chapelle  ou  compositeur  à  Naples,  à  Rome,  à  Vienne,  à  la  Cour  de 
Wurtemberg,  rival,  au  théâtre,  de  l'espagnol  Terradellas  dont  l'assas- 
sinat lui  fut  injustement  attribué,  il  débuta  dans  la  carrière  drama- 
tique avec  la  comédie  YErrore  amoroso,  jouée  en  1737  au  Teatro 
Nuovo  de  Naples,  suivie  à'Odoardo  (ou  Edouard  Ier  chassé  du  trône 
d'Ecosse  par  la  révolution,  sujet  déjà  traité  à  Venise,  par  Ziani, 
en  1698).  De  ses  44  opéras,  presque  tous  appartiennent  au  genre 
sérieux;  les  plus  applaudis  furent  Merope  à  Venise  (1747,  sujet  dix 
fois  traité  auparavant,  et  plus  de  vingt  fois  dans  la  suite),  Ifigenia, 
Artaserse  (Rome),  Didone,  Fetonte  (Phaéton),  Pelope,  Demofonte, 
Alessandro  (Stuttgart).  Son  Armida  (Naples,  1770)  est  un  de  ses 
meilleurs  ouvrages.  Ses  mélodies  participent  un  peu  de  la  banalité 
des  sujets  traités;  rien  de  personnel  ne  les  distingue  du  style  arti- 
ficiel et  emphatique  alors  à  la  mode  dans  l'opéra  séria. 

Terradellas,  né  à  Barcelone  en  1711,  élève  de  Durante  à  Naples, 
représente,    avec    David  Perez,  l'art  lyrique   des  Espagnols  pénétré 
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par  l'esprit  italien  :  pour  Naplcs,  Rome,  Londres,  il  écrivit  13  opéras 
où  on  admirait  une  grande  énergie  d'expression;  un  très  petit 
nombre  de  ses  ouvrages  nous  est  resté.  Pérez  (1711-1778),  après 
avoir  fait  une  carrière  en  Italie,  fut,  pendant  26  ans,  directeur  de 
l'Opéra  de  Lisbonne;  c'est  surtout  comme  compositeur  religieux 
qu'il  mérite  d'être  mentionné. 

Tommaso  Traetta  (1727-1779),  formé  aussi  par  Durante,  appartient 
à  la  période  où  l'art  italien  rayonnait  dans  toute  l'Europe.  Il  vécut 
successivement  à  la  cour  de  Parme,  où  son  opéra  Ippolito  ed  Aricia 
fut  joué  à  l'occasion  du  mariage  du  prince  des  Asturies  ;  à  Venise, 
où  il  dirigea  VOspedalelto,  conservatoire  pour  jeunes  filles;  à  Saint- 
Pétersbourg,  où  il  remplaça  Galuppi  comme  compositeur  à  la  cour 
de  Catherine  II;  enfin  en  Italie,  où,  après  ses  voyages,  il  ne  retrouva 
plus  ses  brillants  succès  d'autrefois.  On  louait  en  lui  la  vérité,  la 
puissance  de  l'expression  et  celle  de  l'harmonie.  —  Piktro  Guglielmi 
(1727-1804)  eut  une  gloire  aussi  éphémère  que  brillante,  car  aucun 
de  ses  opéras  ne  lui  a  survécu.  Il  en  a  pourtant  écrit  plus  de  cent, 
dont  la  plupart  ne  sont  connus  que  par  leurs  titres;  on  y  compte  un 
certain  nombre  de  comédies  :  l  due  gemelli,  I  viaggiatori,  la  Serva 
innamorata,  I  fïatelli  Pappa  Mosca,  la  Pastorella  nobile,  la  Bella 
pescatrice...  Mais  ces  œuvres  dépassent  la  limite  à  .laquelle  nous 
avons  arrêté  cette  partie  de  notre  sujet  (1759,  date  de  la  mort  de 
Haendel).  Il  en  est  de  même  des  œuvres  de  Piccini,  de  Sacchini,  de 
Paisiello,  de  Cimarosa,  dont  nous  aurons  à  parler  ailleurs. 


En  suivant  une  sorte  de  plan  géographique,  nous  avons 
parlé  de  l'opéra  à  Florence,  à  Venise,  à  Naples.  Ce  mode 
d'exposition  nous  a  semblé  le  meilleur,  malgré  l'insta- 
bilité des  œuvres  et  des  compositeurs  qui  rend  leur  classe- 
ment toujours  malaisé.  11  nous  obligerait  à  des  redites  si, 
pour  être  complet,  nous  parlions  de  l'art  dramatique  dans 
les  autres  grandes  villes  de  l'Italie.  On  ne  peut  cependant 
omettre  Bologne,  où  brilla,  surtout  au  xvme  siècle,  avec  ses 
membres  ordinaires  et  ses  «  princes  »,  l'Académie  philhar- 
monique, modèle  des  sociétés  homonymes  ultérieurement 
fondées  à  Londres,  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Paris,  à  Madrid. 
Un  de  ses  fondateurs  fut  un  maître  fort  estimé  au  xvnc  siècle, 
Paolo  Colonna  fl637-1695),  maître  de  chapelle  a  San 
Petronio,  compositeur  religieux,  auteur  de  trois  opéras 
représentés  a  Bologne.  De  l'école  bolonaise  qu'il  fonda, 
sortirent  un  assez  grand  nombre  de  musiciens  célèbres. 
Les  principaux  sont  Clari  (1669-1745),  qui  écrivit  pour  le 
théâtre  de  Bologne,  en  1695,  l'opéra  //  savio  délirante,  et 
Giovanni  Bononcim  (1672-1752). 
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Bononcini  vécut  successivement  à  Vienne  (comme  violoncelliste  de 
la  cour),  où  il  écrivit  plusieurs  opéras  ;  à  Rome,  à  Berlin,  à  Londres 
où  il  fut  protégé  par  la  famille  Marlborough,  k  Paris,  enfin  à  Venise. 
A  Londres,  où  il  séjourna  douze  ans  et  où  ses  Duette  eurent  beau- 
coup de  succès,  il  débuta  pour  le  théâtre  avec  Asiarte  (1720); 
quelques  fâcheux  incidents,  envenimés  par  son  mauvais  caractère, 
l'obligèrent  à  se  retirer.  On  lui  reprocha  d'abord  d'avoir  fait  repré- 
senter, comme  siens,  deux  opéras,  Camilla  et  Griselda,  qui  étaient 
de  son  frère  Marc-Antoine.  En  1728,  il  osa  présenter  à  YAcademy  of 
Ancient  Music  un  madrigal  de  Loti  déjà  imprimé  à  Venise  en  1705. 
On  lui  doit  une  vingtaine  d'opéras,  oubliés  de  bonne  heure  ;  pour 
l'un  d'eux,  Muzio  Scxvola,  il  eut  la  collaboration  de  Haendel. 

Les  œuvres  qui  viennent  d'être  passées  en  revue  nous 
paraissent  aujourd'hui  bien  monotones,  bien  emphatiques, 
dépourvues  même  de  valeur  durable,  sauf  quelques  pages 
admirables  de  Monteverdi.  Ecrites,  pour  la  plupart,  dans 
des  circonstances  spéciales  que  l'état  social  ne  permet  plus 
de  retrouver,  elles  sont  devenues  inadmissibles  sur  nos 
théâtres.  L'opéra  italien  avait  eu  comme  point  de  départ 
une  pure  illusion,  entretenue  par  des  humanistes;  il  aban- 
donna bientôt  la  chimérique  entreprise  d'une  restauration 
de  l'art  antique  pour  s'absorber  dans  des  fadaises  de 
mythologie  ou  d'histoire  déformée;  il  était  aussi  fâcheux 
de  mettre  l'héroïsme  grec  ou  romain  en  romances,  que 
de  le  mettre  en  sonnets  ou  en  madrigaux.  Musicalement, 
l'opéra  italien,  substituant  ses  formes  très  réduites  à  la 
polyphonie  magnifique  du  xvie  siècle,  n'a  eu  qu'un  mérite  : 
celui  d'assouplir  le  langage  musical  en  faisant  une  place 
importante  au  récitatif,  et  en  ouvrant  ainsi  la  voie  à 
ceux  qui  devaient,  plus  tard,  associer  l'expression  juste  et 
naturelle  des  sentiments  à  l'art  de  la  construction.  Malgré 
ces  lacunes,  il  occupe  une  très  grande  place  dans  l'histoire 
générale  de  la  civilisation  :  il  a  fait  passer  l'hégémonie 
musicale  à  l'Italie,  jusqu'à  l'époque  de  Bach;  rayonnant 
dans  toute  l'Europe,  il  a  exercé  une  influence  tyrannique 
jusque  dans  la  seconde  moitié  du  xixe  siècle. 

Il  dut  une  bonne  partie  de  son  prestige  à  la  virtuosité  et  à  la 
supériorité  incontestable  de  ses  chanteurs  et  de  ses  cantatrices; 
parmi  les  plus  célèbres,  il  faut  citer  :  Vittoria  Tesi  (1690-1775;  voix 
de  contralto  très  étendue),  particulièrement  dramatique  dans  les 
rôles  d'homme  qu'elle  aimait  à  jouer,  et  qui  sur  le  théâtre  de  Vienne, 
dans  la   Didone  de   Jomelli,   parut   encore   k  l'âge  de  soixante  ans; 
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Faustina  Bordoni  (niezzo-soprano)  rivale  de  la  Cuzzoni,  applaudie 
avec  enthousiasme  pour  son  talent  et  sa  beauté,  à  Vienne,  à  Londres 
où  elle  fut  amenée  par  Hœndel,  à  Dresde,  à  Venise  ;  Francesca 
Cuzzoni  (soprano),  amenée  aussi  à  Londres  (1722-1728)  par  Hœndel, 
applaudie  ensuite  à  Hambourg  et  Stuttgart;  la  Bulgarelli,  la  Santa- 
Stilla,  la  Durastanti,  la  Strada,  la  Mixgotti  (toutes  dans  la  pre- 
mière moitié  du  xvne  siècle).  —  Parmi  les  grands  chanteurs,  il 
faudrait  d'abord  citer  presque  tous  les  compositeurs  d'opéras,  qui 
furent  maîtres  de  chapelle,  exécutants,  professeurs,  et  parfois  acteurs 
fort  appréciés.  Il  y  a  aussi  le  groupe  des  castrats,  que  la  méfiance  de 
l'Eglise  à  Tégard  des  femmes  fit  substituer,  surtout  à  Rome,  aux 
actrices.  L'un  d'entre  eux  obtint  de  véritables  triomphes  en  Italie,  en 
Angleterre  et  en  France  :  c'est  le  napolitain  Cafarelli,  élève  de 
Porpora,  qui  termina   sa  carrière  à   Paris  en   1750. 
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geschichte,  1893;  de  Gesti,  //  Porno  d'oro  (Prologue,  Actes  1,  II,  IV)  a  été 
réédité  dans  les  Denkmàler  der  Tonkunst  in  OEsterreich  (3e  vol.,  1896),  avec 
une  importante  introduction  par  Guido  Adler.  Des  extraits  d'Al.  Scar- 
latti  sont  dans  les  recueils  déjà  cités  de  Gevaert,  Parisotti,  Eitner... 

Ces  indications  forcément  succinctes  pourraient  être  complétées  par  la 
bibliographie  contenue  dans  les  ouvrages  suivants  :  R.  Rolland,  l'Opéra 
en  Europe  avant  Lulli  (1895);  A.  HEUSS,  Die  Instrumentalstiicke  der  Orfeo 
(1903);  Picavardi,  Cl.  Monteverdi  (Milan,  1906)  ;  Hermann  Kret/.schmar  : 
Wciter  Beitràge  zur  Geschiclitc  der  Venetianischen  Oper  (Jalirbucli  </<■/• 
Musik  Bibl.  Peters  fur  1910,  Leipzig,  1911). 


CHAPITRE    XXXIV 


LE    RAYONNEMENT    DE    L'OPÉRA    ITALIEN 
EN     EUROPE 


Diffusion  de  l'art  italien.  L'opéra  à  Vienne;  J.-J.  Fux.  —  Le  théâtre 
lyrique  ù  Munich.  —  L'art  cosmopolite  à  la  cour  de  Dresde.  —  L'opéra 
dans  les  autres  villes  importantes.  —  L'Allemagne  du  Nord:  essais  d'un 
théâtre  lyrique  national  à  Hambourg-;  débuts  et  échecs.  Variété  et  intérêt 
des  œuvres  jouées;  Kusser  et  Keiser.  —  L'opéra  en  Angleterre.  Les  com- 
positeurs jusqu'à  H.  Purcell.  —  Avènement  de  Hsendel;  double  lutte  de 
l'italianisme,  d'abord  contre  l'esprit  national  anglais,  puis  contre  lui-même. 


Dans  les  pays  allemands,  en  Angleterre,  en  France, 
l'opéra  dut  sa  vogue  au  prestige  du  nom  italien  et  à  la 
nouveauté  d'un  genre  qui,  en  satisfaisant  au  goût  pour  les 
spectacles,  pour  la  danse  et  pour  le  chant  expressif,  sem- 
blait faire  revivre  les  plus  belles  histoires  de  l'antiquité 
païenne. 

Dans  les  pays  allemands,  —  à  Vienne,  à  Munich,  à 
Dresde,  à  Berlin,  à  Hanovre,  à  Stuttgart,  à  Hambourg  — 
l'opéra  n'a  guère  vécu  que  d'emprunts  jusqu'à  la  seconde 
moitié  du  xvmc  siècle;  il  y  a  bien  un  essai  pour  constituer 
un  théâtre  lyrique  national,  mais  il  échoue;  le  premier 
opéra  en  langue  allemande  avec  une  musique  de  Schùtz 
aujourd'hui  perdue,  la  Dafne  (Torgau,  en  Saxe,  1627),  n'est 
qu'une  traduction  ou  un  arrangement  du  livret  de  Rinuccini 
(par  Martin  Opitz).  Italiens  sont  les  poètes;  italiens,  les 
compositeurs;  italiens,  les  architectes  et  les  artistes.  Les 
représentations  restent  des  fêtes  de  cour,  données  pendant 
le  carnaval,  à  l'occasion  d'un  anniversaire  ou  d'un  mariage 
princier,  dans  un  théâtre  privé,  royal  ou  aristocratique, 
sans  public  payant. 
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A  Vienne,  l'importation  de  la  musique  italienne  fut  par- 
ticulièrement favorisée  par  les  souverains  compositeurs  ou 
grands  amis  de  l'art  :  Ferdinand  III,  Léopold  Ier,  Joseph  Ier, 
Charles  VI,  Marie-Thérèse. 

Ferdinand  III  (qui  a  régné  de  1637  à  1657),  auteur  de  messes,  de 
motets,  d'hymnes,  de  Sonates,  d'un  Draina  musicum,  d'un  madrigal  (cité 
parKircher,  dans  sa  Musurgia),  fit  venir  à  Vienne  la  première  troupe 
d'opéra  italien.  Léopold  Ier  (1657-1705).  claveciniste  distingué,  com- 
positeur fécond,  auteur  de  13  oratorios  et  de  nombreuses  pièces 
insérées  dans  des  ouvrages  profanes,  prodigua  ses  encouragements 
et  ses  faveurs  aux  italiens.  Joseph  Ier  (1705-1711),  pianiste  et  flûtiste, 
fut  aussi,  à  ses  heures,  compositeur.  Charles  VI  (1711-1740),  auteur 
de  deux  Miserere  avec  accompagnement  instrumental,  poussait 
parfois  l'amour  de  la  musique  jusqu'à  conduire  lui-même  l'orchestre  ; 
il  multiplia  les  représentations,  soit  à  la  Hofburg,  soit  dans  son 
château  Favorita  (aujourd'hui  théâtre  Tlteresianum),  avec  le  concours 
de  la  noblesse  :  il  appela  auprès  de  lui  Caldara,  Conti,  Porsile,  la 
chanteuse  Tesi,  et  porta  au  plus  haut  point  la  vogue  de  l'italianisme. 
(M.  Guido  àdler,  professeur  à  l'Université  de  Vienne,  a  donné  en 
2  vol.,  1892-93,  un  choix  des  œuvres  des  trois  premiers  empereurs- 
musiciens). 

Dans  l'histoire  de  l'opéra  italien  à  la  cour  de  Vienne, 
genre  à  peine  distinct  des  Fcsle  teatrali,  Componimenti, 
Pocmetti  et  Sérénades,  on  peut  distinguer  (jusqu'à  la  limite 
un  peu  conventionnelle  que  nous  avons  assignée  h  la  Renais- 
sance), deux  périodes  :  la  première,  qu'il  faudrait  peut-être 
faire  commencer  en  1642,  avec  YEgisto  de  Cavalli,  s'étend 
jusqu'en  1696,  date  de  l'arrivée  à  Vienne,  d'abord  en  qua- 
lité d'organiste,  de  J.-J.  Fux  ;  la  seconde  peut  être  arrêtée 
a  la  Semiramidc  de  Gluck  (1748). 

Des  noms  jadis  illustres  remplissent  la  première  période  :  An  i. 
Bertali  (né  à  Vienne  en  1605,  mort  à  Vienne  en  1669),  auteur  de 
Inganno  d'amorc  (1653)  que  la  «  chapelle  »  de  Ferdinand  III  joua 
comme  grande  nouveauté  à  Regensburg,  et  de  plusieurs  autres 
ouvrages  parmi  lesquels  une  «  operetla  »  ;  Axr.  Dragiii  (né  à  Ferrare 
en  1642),  compositeur  extrêmement  fécond,  auteur  de  80  opéras  de 
circonstance  dépourvus  de  chœurs,  rares  en  duos,  très  abondants  en 
'<  Airs  »  dont  l'accompagnement  instrumental  est  à  peine  indiqué,  et 
où  le  comique  tient  une  assez  grande  place  (il  y  a  de  lui  un  opéra 
sur  un  texte  en  espagnol,  Prometeo,  1669);  Marc.  Ant.  Cesti,  l'au- 
teur de  La  Dori  (1664)  et  du  brillant  gala,  II  porno  d'oro  (1666).  On 
joua  encore  des  œuvres  de  Sances  (né  à  Rome  vers  1600,  mort  à 
Vienne    en    1679),    Abbatini    (qui,   le  premier,    dans    l'opéra-bouffe, 
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employa  1'  «  ensemble-final  »),  Sartorio  (un  des  principaux  repré- 
sentants de  l'opéra  vénitien  après  l'époque  de  Cavalli  et  de  Cesti), 
Tosi,   Al.  Scarlatti,  Pasquini,  Bernabei,   Steffani,  les  deux  Bonon- 

KINI... 

J.  J.  Fux  mérite  une  place  d'honneur,  moins  à  cause  du 
mérite  réel  de  ses  œuvres  de  théâtre  que  de  la  célébrité  et 
de  l'autorité  attachées  à  son  nom.  Il  a  écrit  huit  opéras  de 
circonstance,  destinés  à  fêter  une  naissance,  un  anniversaire, 
un  mariage.  Celui  de  ces  ouvrages  qui  eut  le  plus  d'éclat 
est  Costanza  e  fortezza,  joué  à  Prague  en  1723,  pour  le 
couronnement  de  Charles  VI  comme  roi  de  Bohême.  La 
représentation  fut  donnée  daus  un  amphithéâtre  contenant 
2  000  spectateurs  et  dura  de  huit  heures  du  soir  à  une  heure 
du  matin  :  les  chœurs  étaient  de  100  exécutants;  Caldara 
dirigeait  un  orchestre  de  200  musiciens,  parmi  lesquels  on 
voyait  de  grands  artistes  tels  que  le  violoniste  Tartini  et 
son  élève  Graun,  le  flûtiste  Quanz,  le  virtuose  du  théorbe 
Fr.  Conti  qui  composa  15  grands  opéras  pour  des  solennités 
de  moindre  importance;  parmi  les  chanteurs  était  le  célèbre 
castrat  Carestini.  Jusqu'à  la  mort  de  Fux  (1741)  la  plupart 
des  compositeurs  italiens  furent  joués  à  Vienne.  Ce  goût 
de  l'italianisme  se  perpétuera  dans  les  opéras  bouffes  de 
Paesiello,  de  Cimarosa,  et  jusque  dans  les  chefs-d'œuvre 
de  Mozart. 

A  Munich.,  l'histoire  de  l'opéra  italien  pourrait  être 
divisée  en  deux  périodes  :  la  première  irait  de  1657,  date 
de  l'ouverture  du  premier  théâtre  d'opéra,  jusqu'au  com- 
mencement du  règne  de  Max-Joseph  (1745);  la  seconde,  qui 
est  la  plus  brillante,  s'étendrait  jusqu'aux  premières  repré- 
sentations de  Gluck  [Orphée  en  1773)  et  de  Mozart  [La  finta 
Giardiniera  en  1775;  Idomeneo  en  1781). 

L'opéra  fut  ouvert  en  1657  avec  un  Oronte,  bientôt  suivi  d'un  Erinto 
(1661)  et  de  la  Pretentioni  del  Sole  (1667),  œuvres  dont  les  paroles 
seules  ont  été  conservées,  de  Kaspar  von  Kerl  (1627-1693),  saxon 
d'origine,  organiste  important  du  xvne  siècle,  compositeur  de  forma- 
tion italienne,  ayant  étudié  à  Vienne  (sous  la  direction  de  Valenti.ni, 
maître  de  chapelle  de  la  cour),  et  à  Rome  (où  il  connut  Carissimi 
et  Frescobaldij.  Après  lui,  de  purs  italiens  sont  au  premier  plan  : 
Ercole  Bernabeî,  maître  de  chapelle  du  prince-électeur  de  1774  à 
1787;  son  fils  Antonio  (auteur  de  Li  Del  festegglantl,  1683);  Agos- 
tino    Steffani,   dont  un   seul   opéra   joué  à   Munich  a  été  conservé  : 
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Marc  Aurelio  (les  deux  premiers  actes  sont  remplis  de  ballets;  le 
troisième  contient  une  scène  bouffe);  Pietro  Torri,  son  élève,  qui 
écrivit  pour  Munich  26  opéras  (de  1690  à  1736)  ;  Porta,  Porpora,  etc.. 
A  la  même  époque,  on  fêta  (avec  le  célèbre  ténor  de  Bonn,  Anton 
Raaee,  les  chanteuses  italiennes  Dukastanti,  Boruoni,  Mirigiii,  et  les 
castrats  Bkrnacchi.  Farinelli,  Cari  stini.  —  En  1753,  sous  le  règne 
de  Max-Joseph,  musicien  exécutant  et  compositeur,  fut  ouvert  un 
nouveau  théâtre  d'opéra  avec  le  Catone  in  Utica  de  Ff.rrandini;  on 
joua  des  œuvres  de  Bernasconi  (italienne  à  Marseille  en  1706,  auteur 
de  21  opéras  écrits  pour  Vienne,  Venise,  Turin,  Munich  où  il  succéda 
à  Porta  comme  maître  de  chapelle  en  1755),  Galuppi,  Jomelli  (le 
fécond  représentant  de  l'école  napolitaine),  Traetta,  Sacchini... 

A  Dresde,  l'opéra  italien  fit  sa  première  apparition  avec 
le  Paride  de  Bontempi,  en  1662,  pour  le  mariage  de  la  fille 
du  prince-électeur;  il  ne  régna  pas  dune  façon  continue 
clans  une  cour  où  l'art  français,  belge,  allemand,  lut  si 
souvent  en  honneur.  Dresde,  surtout  au  début  du  xvme  siècle, 
est  le  lieu  de  rencontre  des  plus  grands  artistes  de  l'Europe; 
c'est  là  qu'on  applaudit  les  violonistes  Volumier  (un  belge 
venu  de  Berlin  en  1709)  et  Pisendel,  élève  de  Vivaldi,  le 
flûtiste  français  Buffardin  et  le  flûtiste  allemand  Quanz, 
futur  maitre  du  roi  Frédéric,  le  luthiste  improvisateur 
Sylvius  Weiss,  de  Breslau,  l'organiste  Petzold,  le  clave- 
ciniste Hebeïsstreit,  le  contrebassiste  de  Bohême  Zelenka, 
le  corniste  Hampel,  les  Besozzi,  hautboïstes,  le  joueur  de 
viole  de  gambe  Abel,  et  toute  une  pléiade  de  chanteurs; 
c'est  à  Dresde  que  Bach  et  Hamdel  faillirent  se  rencontrer 
et  manquèrent  la  seule  occasion  qu'ils  aient  jamais  eue  de 
se  voir.  L'opéra  italien  fut  importé  en  1667,  avec  la  «  fête 
théâtrale  »  //  Tcsco,  pour  l'inauguration  de  la  «  maison  de 
Comédie  »  ;  il  s'établit  à  demeure  en  1685,  sous  Georges  III, 
avec  Pallavicino,  de  Brescia,  qui  apporta  aux  saxons  la  fin 
de  son  théâtre  vénitien  ;  il  fut  particulièrement  brillant  sous 
le  règne  de  Frédéric-Auguste  1er  (1694-1733)  et  jusqu'à  la 
guerre  de  Sept  ans  (1756-1763)  :  les  compositeurs  qui 
entretinrent  sa  vogue  sont  Lotti,  Ristori,  Hasse,  Mingotti, 
Locatelli,  Porpora. 

Muni  d'une  autorisation  régulière  des  procurateurs  de  Venise,  Lotti 
vint  à  Dresde  en  1717,  avec  sa  femme,  la  chanteuse  Santa-Stella,  et 
d'autres  artistes  (Senesino,  Guicciardi,  Veracini...)  ;  il  fit  l'ouver- 
ture du  nouveau  théâtre  dopera  avec  son   Giovc  in  Argo  (1719).  Le 
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bolonais  Ristori,  maître  de  chapelle  à  la  cour  de  Dresde,  fit  jouer 
des  opéras-bouffes,  Calandro  (1726),  Don  Chisciolte  (1727).  En  1731 
parut  le  fécond  Hasse,  qui,  sauf  une  légère  interruption,  règne  à 
Dresde  pendant  trente  ans;  il  était  de  Hambourg,  mais  il  écrivit  des 
opéras  italiens  :  il  débuta  avec  Cleop.de  et  Alessandro  nelVIndie  et 
ne  donna  pas  moins  de  25  drames  lyriques  (sur  des  livrets  de  Métas- 
tase), où  sa  femme,  la  chanteuse  Faustina,  tint  les  rôles  principaux. 
Mingotti  amena  en  1746  une  troupe  italienne  qui  venait  de  Hambourg  ; 
Locatelli,  à  partir  de  1747,  joua  des  œuvres  de  Galuppi.  et  Porpora, 
en  174&,  vint  succéder  à  Hasse  dans  les  faveurs  de  la  cour. 

Berlin  fut  en  retard;  c'est  seulement  en  1700  que  des 
représentations  y  sont  données  en  langue  italienne  et  en 
langue  allemande.  Frédéric,  roi  de  Prusse  depuis  1701,  fit 
jouer  à  sa  cour  La  festa  del  Hymeneo,  musique  d'Ariosti, 
et,  en  1703,  le  Poliphem  de  Bononcini.  Sous  Frédéric- 
Guillaume  Ier  (1713-1740),  la  musique  fut  proscrite  comme 
les  autres  articles  de  luxe,  pour  reparaître  sous  le  roi  flûtiste 
Frédéric  II,  ami  des  formes  italiennes. 

A  Hanovre,  où  la  grande-duchesse  Sophie  apparaît,  au 
xviie  siècle,  entre  le  philosophe  Leibniz  et  le  poète  italien 
Mauro,  un  Opéra  fut  inauguré  en  1689  divecYHenrico  Leone 
de  Steffani,  l'aimable  compositeur  d'arias,  de  duos  et 
d'ouvertures  à  la  française.  Steffani  fit  aussi  jouer  ses 
opéras  à  Brunschwick,  où  s'ouvrit,  en  1691,  un  théâtre  qui 
après  avoir  admis  les  Allemands  et  les  Italiens,  se  consacra 
à  ces  derniers  au  milieu  du  xvme  siècle.  A  Stuttgart,  foyer 
artistique  de  l'Allemagne  du  Sud,  les  charmes  du  récitatif 
et  de  Y  «  air  »  italiens  furent  introduits  (de  1698  à  1704) par 
le  maître  de  chapelle  Joh.  Kusser,  qui  venait  d'opérer  à 
Hambourg,  et  qui  organisa  les  représentations  de  l'art 
nouveau,  assez  pâles  jusqu'au  moment  où  Jomelli,  nommé 
premier  maître  de  chapelle  en  1754,  remania  pour  la  cour 
du  Wurtemberg  de  vieux  opéras  italiens. 

C'est  à  Hambourg-,  foyer  de  l'activité  du  nord,  qu'on 
peut  voir  le  plus  clairement  les  vraies  causes  qui  firent 
pénétrer  et  ravonner  l'opéra  italien  dans  le  monde  germa- 
nique. La  grande  cité  hanséatique  voulut  créer  un  opéra 
national;  elle  échoua  :  l'art  italien  fut  alors  importé  pour 
réparer  cet  échec. 

Hambourg:  était  dans  des  conditions  éminemment  favo- 

o 

râbles  à   la  naissance   d'un   art  original.    Beaucoup  plus  à 
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l'abri  que  les  autres  villes  allemandes  des  ravages  de  la 
guerre,  riche,  amie  des  arts,  fière  de  sa  liberté,  elle  ne  lais- 
sait pas  de  ressembler  à  Venise,  dont  elle  eut  d'ailleurs 
l'ambition  d'égaler  l'éclat.  La  musique  y  fut  très  en  faveur 
et  brillamment  représentée  au  xvne  siècle  par  des  artistes 
de  tout  ordre  :  le  célèbre  cantor,  hautboïste  et  compositeur 
Joseph  Selle  (1599-1(363),  directeur  de  la  musique  (depuis 
1637)  dans  les  cinq  églises  principales  de  la  cité,  et  Cristoph 
Beunhard  (1628-1692),  qui  lui  succéda  comme  cantor  de 
1664  à  1674;  le  compositeur  violoniste  Johann  Schop 
(directeur  de  la  musique  du  Conseil  en  1621);  des  organistes 
de  grand  renom,  comme  Mathias  Weckmann  (1621-1674), 
Scheidemann  (né  vers  1596),  Jan  Reinken  (1623-1722),  qui, 
auprès  de  Jérôme  Pretorius  (1560-1629)  et  de  son  père, 
avaient  appris  «  l'art  néerlandais  ».  C'est  là  que  fut  fondé 
(en  1668),  le  Collegium  musicum,  société  d'amateurs  et  de 
professionnels  qui  se  réunissaient  dans  le  réfectoire  du 
«  Dôme  »  et  y  faisaient  de  la  musique,  non  pour  un  public, 
mais  pour  soi,  avec  un  esprit  tout  artistique  et  désintéressé. 
Ce  qui  distingue  Hambourg  des  villes  italiennes,  c'est  que, 
dans  celles-ci,  tout  l'art  nouveau  du  théâtre  fut  d'origine 
aristocratique  et  constitua  une  sorte  de  privilège  princier, 
tandis  qu'à  Hambourg  c'est  la  bourgeoisie  qui  est  à  la  tête 
du  mouvement  et  qui,  entraînant  les  gens  du  peuple,  les 
fait  participer  à  l'action  lyrique  :  il  n'y  a  pas  seulement, 
pour  soutenir  les  frais  d'une  représentation,  de  riches 
commerçants  ou  des  magistrats  comme  Schott,  le  mécène- 
impresario;  la  direction  d'une  entreprise  théâtrale  semble 
inspirée  d'une  constitution  républicaine  :  elle  appartient  à 
une  société  de  citoyens  qui  se  sont  réunis  pour  le  plaisir  de 
jouer  la  comédie,  de  chanter  et  de  danser.  L'art  du  chant 
étant  encore  peu  avancé  en  Allemagne,  on  recrutait  des 
chanteurs,  d'ailleurs  médiocres,  un  peu  partout  et  où  on 
pouvait;  parmi  les  artistes,  il  y  avait  des  hommes  d'église, 
des  étudiants,  des  industriels,  des  jeunes  filles  de  familles 
bourgeoises,  des  femmes  du  peuple,  des  marchandes  de 
poisson...  A  celui  ou  celle  qui  a  une  belle  voix,  mais  ne 
connaît  pas  une  seule  note  de  musique  (comme  la  Conradi), 
on  a  la  patience  d'apprendre  un  rôle  par  simple  audition. 
On  ne  veut  pas  entendre  parler  des  castrats,  des  Welschen 
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Kapaunen,  comme  les  appelle  Mattheson.  (Ce  mot  fâcheux 
de  Kapaunen  était  assez  souvent  employé  pour  désigner 
les  chanteurs  mutilés.  Ainsi,  lorsque  Melani  vint  en  France 
en  1644,  un  libelle  italien  disait  :  comment  ce  chapon 
italien  va-t-il  faire  le  coq  gaulois?...  corne  puo  stare  che 
un  cappon  canti  da  gallo?...) 

Le  terrain  était  excellent;  que  manqua-t-il  pour  y  faire 
fleurir  un  art  lyrique  original?  un  génie,  un  Monteverde, 
un  de  ces  hommes  qui  font  aboutir  les  tendances  d'un 
groupe  social  après  les  avoir  concentrées  en  eux.  Le 
2  janvier  1678  s'ouvrit,  sur  le  marché  aux  oies,  le  «  théâtre 
d'Opéra  »,  dirigé,  avec  un  certain  nombre  de  bourgeois,  par 
le  licencié  Liïtjens,  l'organiste  Reinken  et  le  juriste  Schott, 
qui  resta  l'âme  de  l'entreprise  jusqu'à  sa  mort  (1702).  On 
n'avait  nullement  le  désir  de  faire  autre  chose  que  ce 
qu'avaient  fait  les  Italiens  soixante  ans  auparavant;  mais  le 
point  de  départ  des  idées  fut  différent.  Sous  le  titre  Sing- 
spiele, (comédies  chantées),  on  joua  Adam  und  Eva,  oder 
der  erschaffene,  gefallene  und  aufgerichtete  Mensch,  Adam 
et  Eve,  ou  la  création,  la  chute  et  le  relèvement  de 
l'homme  »  :  admirable  sujet  d'action  lyrique,  si  on  avait  eu 
d'autres  ressources  vocales  et  instrumentales  que  celles 
dont  on  disposait!  Le  livret  était  du  poète  de  cour  Richter; 
la  musique,  du  compositeur  Johann  Theile,  très  distingué, 
mais  dont  le  talent  était  le  contraire  de  ce  qui  convenait  au 
théâtre  :  c'était  un  élève  de  Schiïtz  que  ses  contempo- 
rains appelaient  «  le  père  des  contrepointistes  ».  L'année 
suivante  on  produisit  encore  des  Singspiele  dont  la  Bible 
fournissait  les  sujets  :  Michal  und  David,  Esther,  die 
Geburt  Christi,  etc.  Bientôt  après,  on  se  mit  à  jouer, 
d'abord  dans  des  traductions,  puis  dans  l'original,  des  pièces 
françaises  et  italiennes.  Un  essai  d'opéra  allemand  original, 
Cara  Mustapha  (ou  Le  siège  de  Vienne,  1686),  fut  sans 
lendemain.  En  1689  on  joua  Acis  et  Galathée,  musique  de 
Lulli  et  Colasse  ;  l'année  suivante,  en  italien,  la  Schiava 
fortunata  du  florentin  Cesti.  Le  coup  de  barre  décisif  vers 
l'art  étranger  était  donné. 

La  musique  des   «   Singspiele    »  joués   pendant  les    15  premières 
années   est  perdue.    Les  livrets  ont  été  conservés.  De  1688  à  1702, 
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l'auteur,  ou  arrangeur  principal,  est  Christ. -Heinr.  Postel.  Ces  livrets 
sont  franchement  mauvais  :  la  préoccupation  d'adapter  les  textes  de 
la  Bible  à  l'esprit  populaire  aboutit  à  des  platitudes  qu'aggrave 
souvent  l'emploi  du  patois  allemand.  Avec  Theibe,  les  compositeurs 
de  la  première  période  sont  Strungk  (1640-1700),  violoniste  de  talent 
admiré  par  Corelli;  après  avoir  dirigé  la  musique  à  Hambourg  (1678- 
1683),  il  fut  maître  de  chapelle  à  Brunschwig,  Hanovre,  Dresde; 
Joh.  Wolfg.  Franck,  à  la  fois  médecin,  chef  d'orchestre  et  violo- 
niste, qui,  de  1679  à  1686,  donna  14  opéras  à  Hambourg;  Fortsch, 
médecin  aussi  et  musicien  amateur. 

En  1693,  la  direction  de  l'opéra  de  Hambourg  passa  aux 
mains  de  Joh.  Sigm.  Kusser  (né  à  Presbourg  en  1660, 
mort  à  Dublin  en  1727),  qui  pendant  six  ans  avait  été,  à 
Paris,  l'ami  intime  de  Lulli.  Il  débuta  avec  l'opéra  Erindo 
(texte  de  Bressand),  suivi  d'un  certain  nombre  de  pièces, 
dont  une  seule,  Jason  (jouée  à  Brunschwig  en  1692,  à 
Hambourg  en  1695),  est  restée,  en  manuscrit.  Il  intro- 
duisit, sous  forme  de  traduction  en  allemand,  les  opéras 
italiens,  en  particulier  ceux  de  Steffani  déjà  joués  à 
Hanovre.  Son  rôle  le  plus  utile  fut,  grâce  à  son  énergie  et 
a  son  caractère,  d'éduquer  et  de  discipliner  l'orchestre,  de 
former  des  chanteurs,  de  mettre  de  l'ordre  et  du  soin  dans 
tous  les  détails  d'une  représentation.  Ce  fut  «  un  second 
Lulli  »;  Mattheson  l'appelle  «  un  chef  modèle  ». 

Quelques  morceaux  de  son  opéra  Ariadne  (Brunschwig,  1699) 
furent  publiés  à  Nuremberg,  en  1700,  sous  le  titre  «  Helikonische 
Musenlust  »;  et  à  Stuttgard  (même  année),  six  ouvertures  avec  le 
titre  «  Composition  de  musique  suivant  la  méthode  française  ». 

Kusser  eut  pour  élève  et  pour  successeur  un  musicien 
qui  est  une  figure  importante  dans  l'histoire  de  l'art  et  qui 
représente  l'opéra  de  Hambourg  arrivé  à  la  période  la  plus 
brillante  :  Reinhold  Keiser.  De  1695,  date  du  départ  de 
Kusser,  à  1717,  au  milieu  de  vicissitudes  qui  lui  firent 
connaître  les  joies  de  la  gloire  et  les  menaces  de  la  faillite, 
Keiser  fut  à  la  fois  fournisseur  de  pièces,  directeur  et  chef 
d'orchestre  :  il  a  écrit  116  opéras  de  genres  divers,  sérieux, 
comiques,  savants,  populaires,  dont  le  sujet  était  emprunté 
tour  à  tour  à  la  mythologie,  à  l'histoire,  à  la  vie  contem- 
poraine allemande,  et  dont  la  grâce  mélodique,  louée  avec 
raison,   doit  être  attribuée  en  partie  à  l'influence  italienne 

Combarieu.  —  Musique,  II.  4 
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(surtout  à  celle  de  Steffani)  :  le  récitatif,  assez  souvent  rem- 
placé par  le  simple  parlé,  et  les  arias  à  forme  strophique 
avec  da  capo,  y  tiennent  la  plus  grande  place;  les  duos, 
comme  les  airs  eux-mêmes,  sont  tantôt  en  allemand,  tantôt 
en  italien.  Les  ouvertures  et  les  c<  symphonies  »  ne  sont 
pas  écrites  d'après  le  principe  de  l'imitation,  mais  ont  du 
mouvement,  du  rythme,  du  charme;  dans  les  dernières 
œuvres,  l'instrumentation  est  assez  riche  et  colorée;  les 
danses,  assez  nombreuses.  En  tout  cela,  apparaît  un  art 
facile,  superficiel,  mais  séduisant.  «  Lorsque,  dit  Chry- 
sander,  en  suivant  le  cours  de  l'histoire  de  la  musique 
allemande,  on  arrive  à  Keiser,  on  a  comme  la  sensation 
soudaine  d'une  poussée  de  printemps.  »  (Hsendel,  I,  80.) 
Mattheson  loue  sans  réserve  la  grâce,  la  spontanéité  char- 
mante de  tout  ce  qu'écrit  Keiser.  Son  abondance  et  ses 
qualités  aimables  l'ont  fait  appeler  le  «  Mozart  de  l'ancien 
opéra  allemand  ».  Il  lui  manqua  cependant  une  qualité 
qu'avait  Mozart  et  qu'ont  eue  les  grands  maîtres  italiens  :  la 
puissance  dramatique,  et  toutes  les  parties  sérieuses  du 
vrai  musicien  de  théâtre.  Il  n'avait  pas  de  sévérité  pour 
lui-même;  c'était  un  instinctif,  un  «  prisonnier  de  la 
nature  »  [Zûchtling  der  Nalur,  comme  l'appelle  dédai- 
gneusement Telemann).  Un  autre  défaut  l'empêcha  d'être 
le  compositeur  de  progrès  qui  ouvre  une  voie  nouvelle  :  il 
eut  le  tort  de  trop  sacrifier  à  l'esprit  du  public  hambour- 
geois,  alors  très  amateur  de  luxe,  de  costumes,  de  décors, 
de  mise  en  scène,  presque  aussi  épicurien  que  celui  de 
Venise,  dont  il  partageait  les  goûts.  Vivant  dans  le  luxe, 
non  sans  faste  et  sans  mollesse,  il  se  laissa  entraîner  à  flatter 
les  tendances  licencieuses  de  la  multitude,  à  tel  point  qu'en 
1725  son  opéra  die  Hamburger  Schlachtzeit  (le  107e!,  sur 
un  livret  de  Prâtorius),  parut  choquant  et  fut  interdit  par 
le  Sénat. 


Keiser  avait  sur  l'art  dramatique  des  idées  excellentes,  si  l'on  en 
juge  par  la  préface  de  La  fedeltà  coronuta  (1706);  niais  cette  pré- 
face, comme  tant  d'autres,  ne  représente  qu'un  état  d'imagination  : 
elle  est  loin  de  s'accorder  avec  l'œuvre  réelle  du  même  artiste.  Le 
théâtre  lyrique  de  cet  italien  de  Hambourg  est  assez  mêlé.  Il  com- 
prend des  œuvres  de  tendances  nationales  et  populaires  comme 
Stôrtebecker   (1701),  histoire  de  brigand    avec   exécution   capitale  et 
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effusion  de  sang  sur  la  scène;  die  leipziger  Messe  (ou  le  Bon  vivant), 
1710;  le  Hamburger  Jahrmarkt,  où  abonde  le  patois  allemand  et 
qui  eut  un  gros  succès  (en  1725);  une  féerie,  Nebukadnezar  (1704), 
où  on  exhiba  des  bêtes  féroces;  une  pièce  cosmopolite,  le  Carnaval 
de  Venise  (1707),  écrite  en  diverses  langues;  une  comédie  à 
ariettes,  Jodelet  (1726),  et  toute  la  série  des  opéras  italiens  :  après 
Mahmud  II,  le  premier  opéra  écrit  pour  Hambourg  (1696),  on 
peut  citer  La  forza  de  la  Virtù  (1700),  que  Keiser  publia  lui-même  en 
partition  pour  piano  (1703);  Pomona  (un  acte,  1702),  qui  ne  contient 
pas  moins  de  28  airs;  Oclavia,  Masaniello,  Besiderius,  Arsinoë 
Crcesus,  dont  les  autographes  sont  à  la  Bibliothèque  de  Berlin...  Le 
dernier  de  cette  longue  série  est  Circe  (1734).  R.  Eitner  a  réédité 
Jodelet  dans  les  Publications  de  la  Gesells.  /'.  Musikf.  ;  de  nombreux 
fragments  de  Keiser  sont  cités  par  Lindner,  dans  Die  erste  stehende 
cleutsche  Oper  (Berlin,  1855). 

Dans  cet  opéra  de  Hambourg,  à  la  fin  du  xvne  et  au  commen- 
cement du  xvme  siècles,  apparaît,  à  défaut  de  génie,  une  remarquable 
activité  :  les  reprises  sont  assez  rares  ;  les  nouveautés  abondent.  A 
côté  de  Keiser,  sans  parler  de  Hrcndel  qui  débute  en  1705  avec  son 
Almira,  il  y  eut  Joh.  Phil.  Krieger  (dont  les  premiers  ouvrages  sont 
de  1694)  !  Mattheson,  auteur  des  Pléiades  (1699),  de  Porsenna  (1702), 
de  Cléopâtre  (1704)  ;  d'autres  compositeurs  aujourd'hui  oubliés  : 
Bronner  (1666-1724),  organiste  qui  participa  à  la  direction  de  l'opéra 
de  Hambourg,  et  lui  donna  un  Echo  et  Narcisse,  une  Vénus,  un 
Procris  et  Céphale,  une  Mort  du  grand  Pan,  une  Bérénice  et  (en  1715) 
La  ville  de  Hambourg:  Joh.  Christ.  Schif.ferdecker  (f  1732),  orga- 
niste et  accompagnateur;  Gottf.  Grùnewald,  chanteur,  auteur  d'un 
Geimanicus  (joué  pour  la  première  fois  à  Leipzig  en  1704);  Christ. 
Gp.aui'm:k,  qui  écrivit  pour  Hambourg  Bidon  (1707),  La  Noce  comique 
(1708,  en  collaboration  avec  Keiser),  Hercule  et  Thésée  (1708), 
Antiochus  et  Stratonice  (id.),  Bellerophon,  etc.;  Joh.  Geor.  Conradi. 
chef  d'orchestre,  auteur  de  7  opéras  parmi  lesquels  un  Charlema°ne 
(1692),  une  Bestruction  de  Jérusalem  (1692),  un  Genséric  (1693).  Le 
choix  de  ces  sujets  divers  indique  des  tendances  dont  quelques-unes 
auraient  pu  aboutir  à  constituer  un  art  original;  malheureusement,  la 
forme  resta  médiocre. 

L'opéra  est  loin  d'avoir  eu  en  Angleterre  le  même  éclat 

qu'en  Italie   et  en  France;  il  n'y  fut  jamais  populaire  et  ne 

sut  aboutir    à    aucun    résultat   durable,   soit  en   s'adaptant 

franchement    à    l'influence    étrangère,    soit  en    réagissant 

avec    une    originalité    suffisante    pour    créer   un    théâtre 

lyrique   national.  Cependant,   l'évolution  qui  eut  son  point 

de    départ   dans  les   fêtes  de  cour   et  dans  le   o-oût  de  la 

i  •  • 

monodie    accompagnée     avait    très    bien    commencé.    Le 

«  mask  »  de  la  première   moitié  du    xvic  siècle  aboutit  (a 

l'époque  d'Elisabeth,   1533-1603)   au  vrai  drame,  qui,  lui- 
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même,  contient  en  germe  l'opéra.  De  plus,  à  s'en  tenir 
simplement  aux  dates,  il  faudrait  attribuer  aux  Anglais  le 
mérite  d'avoir  remis  en  honneur  la  monodie.  L'opuscule  de 
Caccini,  Nuove  musiche,  qui  passe  pour  être  la  première  pro- 
fession de  foi  de  l'art  nouveau,  est  de  1602  ;  mais,  dès  1601, 
Robert  Jones,  luthiste  virtuose,  avait  donné  son  «  Premier 
livre  d'airs  »  [The  first  book  ofAyres;  le  second  livre  parut 
la  même  année,  et  le  troisième  en  1608),  en  proclamant  que 
son  travail  était  le  premier  du  genre.  En  cette  même  année 
1601,  le  médecin-poète-musicien  Thomas  Campion  et  Phi- 
lipp  Roseter,  luthiste  de  la  chapelle  royale  de  Londres, 
publièrent  un  recueil  analogue  (A  book  of  Ayres  set  foorth 
to  be  soinç  to  the  Lute,  Orpharion  and  Base  Violl).  Que 
manqua-t-il  donc  aux  Anglais  pour  produire  des  œuvres 
comme  les  deux  grands  peuples  latins?  peut-être  une  reli- 
gion moins  rigoriste.  Le  puritanisme  fut  un  sérieux  obs- 
tacle, un  peu  comme  à  Rome  l'autorité  du  pape;  c'est  en 
rusant  avec  des  arrêts  officiels,  que  l'opéra  réel  put  faire  à 
Londres  sa  première  apparition. 

En  septembre  1642,  le  Parlement  avait  décrété  la  ferme- 
ture des  théâtres  et  interdit  les  représentations  drama- 
tique; ce  veto  fut  renouvelé  en  1647  et  persista  jusqu'à  la 
restauration,  en  1660.  Le  «  mask  »  n'était  pas  men- 
tionné parmi  les  genres  proscrits,  mais  n'existait  déjà  plus 
comme  divertissement  de  cour.  Le  premier  opéra  joué  à 
Londres  semble  n'avoir  été  qu'un  moyen  de  tricher  avec 
la  loi  pour  faire  reparaître,  sous  un  titre  équivoque,  nou- 
veau, sans  analogie  avec  les  œuvres  déjà  connues,  le  drame 
condamné  par  le  puritanisme.  C'est  ainsi  qu'en  1656,  à 
Rutland  House,  le  librettiste  Davenant  fit  jouer,  non  sans 
s'être  assuré  au  préalable  la  connivence  ou  appui  de 
personnages  influents,  un  divertissement  bizarre  qui  con- 
sistait en  déclamations  et  musique  à  la  manière  des  anciens 
[The  first  Days  Entertainment....  by  Déclamations  and 
Musick,  after  the  manner  of  the  Ancients). 

Après  une  ouverture,  puis  un  prologue  pleins  de  prudence,  où 
l'auteur,  timidement,  veut  faire  excuser  sa  hardiesse  de  paraître  en 
public,  Diogène  et  Aristophane  paraissent  dans  des  rostres  dorés  et 
exposent,  comme  dans  une  réunion  contradictoire,  les  avantages  et 
les    inconvénients    de    l'opéra.    Diogène    représente    les    puritains, 
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Aristophane  les  «  honnêtes  gens  ».  Après  ces  deux  «  déclamations  » 
paraissent  des  chanteurs  qui,  accompagnés  par  l'orchestre,  chantent 
quelques  strophes  «  où  la  sérénité  et  la  sagesse  des  poètes  est 
opposée  à  1  inquiétude  maussade  de  Diogène  et  de  ses  disciples  ». 
Suivent  deux  autres  «  déclamations  »  où  un  parisien  et  un  habitant 
de  Londres  font  l'éloge  enthousiaste  des  deux  capitales;  chaque 
discours  est  précédé  d'une  musique  appropriée  à  la  nationalité  de 
l'orateur.  Les  compositeurs  de  cette  œuvre  de  circonstance  étaient 
Henri  Lawes  (célèbre  musicien  qui  avait  déjà  collaboré  à  des  masks 
tels  que  le  Cornus  de  Milton,  le  Cœlum  Britanicum  en  1634,  et  le 
Triomphe  du  prince  d'Amour  en  1636);  Colman,  docteur  es  musique 
de  Cambridge,  le  Captain  Cook  et  G.  Hudson. 

Ce  premier  et  bizarre  essai  devait  être,  selon  le  mot  de 
l'auteur,  «  l'étroit  sentier  qui  conduit  aux  champs  élyséens 
de  l'opéra  ».  Le  succès  fut  assez  grand.  Trois  mois  après, 
avec  de  nouvelles  précautions  pour  éviter  l'usage  des 
termes  défendus,  Davenant  donna  le  Siège  de  Rhodes,  pièce 
dont  le  curieux  sous-titre  était  ainsi  rédigé  :  Représentation 
selon  les  règles  de  l'art  de  la  perspective  dans  le  décor,  avec 
des  paroles  chantées  en  récitatif.  Parmi  les  chanteurs  se  trou- 
vèrent l'un  des  auteurs  de  la  musique,  Edward  Cole.man,  sa 
femme,  qui  fut  probablement  la  première  anglaise  parais- 
sant sur  une  scène  publique,  et  Purcell,  le  père  du  grand 
compositeur.  Au  fond,  Davenant  ne  songeait  qu'à  la  restau- 
ration du  drame;  à  cette  préoccupation  se  rattachent  La 
cruauté  des  Espagnols  au  Pérou  (1658),  Y  Histoire  de  Sir 
Francis  Drake  et  Le  mariage  d'Océan  et  de  Britannia 
(1659),  présentés  sous  le  nom  d'  «  opéras  ».  La  musique 
n'en  a  pas  été  conservée. 

En  1660,  Charles  II  remonta  sur  le  trône,  et  l'influence 
de  la  musique  française  devint  aussi  grande  que  celle  de 
la  musique  italienne.  Il  faut  aller  jusqu'en  1685,  —  si  l'on 
néglige  des  pièces  de  genre  hybride,  difficiles  à  classer  — 
pour  trouver  un  nouvel  opéra  anglais,  Albion  et  Albanais, 
de  Dryden  et  Grabut. 

Dans  la  préface  de  cet  ouvrage,  le  poète  définit  ainsi  l'opéra  : 
«  c'est,  dit-il,  une  histoire  poétique,  une  liction  représentée  à  l'aide 
de  la  musique  vocale  et  instrumentale,  rehaussée  de  décors,  de 
machines  et  de  danses.  Les  personnages  supposés  de  ce  drame 
musical  sont  en  général  surnaturels,  c'est-à-dire  les  dieux,  les 
déesses,  les  héros  qui  en  descendent  et  qui  seront  à  un  moment 
donné    comptés  parmi    eux.    Le    sujet,   dépassant  les    limites   de  la 
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nature  humaine,  admet  ces  actions  merveilleuses  et  surprenantes  que 
les  autres  pièces  rejettent...  ».  —  «  J'ai  dit,  écrit-il  encore,  que  les 
personnes  représentées  dans  les  opéras  sont  en  général  des  dieux, 
des  déesses,  les  héros  qui  en  descendent  et  que  l'on  suppose  être 
l'objet  de  tous  leurs  soins.  Cela  n'empêche  pas  d'introduire  parfois, 
sans  nuire  à  la  grâce  du  spectacle,  des  personnages  plus  modestes, 
surtout  s'ils  appartiennent  à  ces  premiers  siècles  que  les  poètes 
appellent  l'âge  d'or,  quand,  en  raison  de  leur  innocence,  ces  heureux 
mortels  étaient  supposés  entretenir  avec  les  dieux  des  relations  plus 
intimes.  L'on  pourrait,  par  exemple,  fort  bien  admettre  des  bergers, 
car  leur  vocation  est  innocente  et  heureuse  entre  toutes  ;  les  loisirs 
de  leur  doux  métier  leur  laissent  tout  le  temps  de  composer  des 
vers  et  d'être  amoureux,  et,  sans  un  peu  d'amour,  il  n'y  a  point 
d'opéra  possible.  » 

Si  l'on  songe  que  les  Grecs  ne  firent  d'abord  paraître  sur  leur 
théâtre  que  des  personnages  <(  surnaturels  »,  des  «  dieux  »  et  des 
«  déesses  »,  et  que,  d'autre  part,  la  tragédie  du  siècle  de  Louis  XIY 
était  réservée  aux  «  héros  »  (par  opposition  à  la  comédie  où  parais- 
saient des  bourgeois),  on  reconnaîtra  que  cette  conception  de  l'opéra 
est  conforme  à  la  fois  aux  idées  grecques  et  à  celles  de  l'entourage 
de  Lulli.  Le  texte  cité  réclame  le  droit  d'introduire  sur  la  scène 
lyrique  des  «  personnages  plus  modestes  »,  par  exemple  des  bergers 
(appartenant  à  1  âge  d'or!);  vœu  excellent,  qui  semble  d'abord  anti- 
ciper sur  un  réalisme  lointain,  mais  qui,  brusquement,  tourne  court 
et  revient  en  arrière  :  il  peut  être  rattaché  à  la  «  pastorale  »  qui,  en 
Italie  et  en  France,   précéda  l'opéra. 

Purcell  est  regardé  par  beaucoup  de  ses  compatriotes 
comme  représentatif  du  génie  artistique  de  cette  époque. 

Henry  Purcell  naquit  à  Londres  en  1658.  D'abord  enfant  de 
chœur,  élève  de  Cook,  de  Hu.mphrey  (qui  était  venu  à  Paris  étudier 
la  musique  de  Lulli),  et  de  Blow,  il  fut  à  vingt-deux  ans  organiste 
de  Westminster,  puis  de  la  chapelle  royale.  C'est  à  partir  de  1675 
qu'il  écrivit  pour  la  scène,  interrompant  ce  mode  d'activité  par  des 
compositions  religieuses.  On  lui  doit  une  dizaine  d'opéras  (ou  d'œuvres 
qui,  en  forçant  un  peu  le  sens  des  mots,  peuvent  être  ainsi  appelées)  : 
Didon  et  Enée  (1675),  Timon  d'Athènes  (1678),  Les  prophétesses  (ou 
Histoire  de  Dioctétien),  Le  roi  Arthur  (1691),  Le  noeud  gordien  (id.J,  La 
reine  des  Lndes  et  L'empereur  des  Indes  (1692),  La  Beine  des  fées 
{The  fairy  Queen,  1692),  Bon  Quixotle  (1694),  Bonduca  (1695);  plus 
la  musique  fragmentaire  de  25  tragédies  ou  comédies  environ. 

On  a  fait  à  Purcell,  après  sa  mort,  les  honneurs  de  West- 
minster. Chrysander  n'a  pas  craint  de  signaler  en  lui  un  pré- 
curseur de  Hamdel  ;  et  il  est  certain  que  de  l'un  à  l'autre 
(dans  le  domaine  de  la  composition  religieuse),  une  influence 
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visible  fut  favorisée  par  les  circonstances.  Il  y  a  à  Londres, 
depuis  1876,  une  P urcell-Society ,  tout  comme  en  Allemagne 
une  Bach-Gesellscliaft.  En  ce  qui  concerne  le  théâtre,  tout  en 
reconnaissant  que  les  textes  publiés  sont  encore  insuffisants, 
il  est  difficile  de  ne  pas  taire  des  réserves  sur  le  génie  de 
Purcell.  Ce  n'est  pas  un  faux  grand  homme,  mais  ses 
œuvres  ressemblent  à  des  esquisses.  Ce  qu'il  y  a  d'abord 
d'admirable  en  lui,  c'est  la  richesse  et  l'abondance  de  sa 
production  :  il  est  mort  à  trente-sept  ans,  sans  avoir 
donné  sa  vraie  mesure  et  avant  d'avoir  achevé  la  moitié 
d'une  carrière  qui  eût  été  sans  doute  aussi  brillante  que 
celle  des  plus  grands  maîtres.  Purcell  sentait  fort  bien 
tout  ce  qui  manquait  à  son  pays  pour  produire  des  chefs- 
d'œuvre.  Dans  la  préface  de  Dioclètieii  (1691)  il  dit  qu'en 
Angleterre  la  poésie  et  la  peinture  sont  arrivées  à  un  haut 
degré  de  perfection,  mais  que  la  musique,  encore  dans 
l'enfance,  a  besoin  de  se  mettre  à  l'école  des  Italiens.  Déjà, 
dans  la  préface  de  ses  Sonates  dédiées  à  la  Reine  (1683),  il 
avait  nettement  avoué  son  dessein  d'imiter  les  plus  grands 
maîtres  de  l'Italie.  D'autre  part,  l'influence  française  n'a 
pas  laissé  de  le  toucher.  Il  est,  certes,  assez  éloigné  de 
l'emphase  dans  la  déclamation  qu'on  goûtait  à  la  cour  de 
Louis  XIV  ;  il  se  rapproche  néanmoins  de  Lulli  sur  plusieurs 
points  :  la  coupe  rythmique  de  certaines  parties  dans  ses 
œuvres  de  début,  le  caractère  un  peu  maigre  parfois  de  son 
harmonie,  l'usage  des  danses,  le  rôle  trop  effacé  de  l'or- 
chestre qui,  rarement,  réalise  des  tableaux  ou  des  images 
sonores.  Malgré  cela,  on  serait  très  injuste  envers  Purcell 
si  on  ne  voyait  en  lui  qu'un  reflet  de  l'art  étrange/.  C'était 
une  sérieuse  et  vraie  nature  d'artiste,  ayant,  avec  le  don  de 
la  mélodie,  le  sens  du  théâtre,  comme  l'attestent  les  pièces 
publiées  récemment.  La  scène  de  la  conjuration  dans 
Dldon  et  Enèe  est  très  supérieure  à  la  scène  du  Jason  de 
Cavalli  qu'on  peut  lui  comparer  (celle  où  Médée  invoque  les 
Esprits  de  l'air),  La  pièce  anglaise,  avec  le  récitatif  simple- 
ment posé  sur  une  basse  qui  ne  prétend  qu'à  la  correction, 
contient  un  autre  type  de  récitatif  qui  fait  grand  honneur 
au  compositeur  anglais  :  c'est  le  récitatif  accompagné,  où 
Purcell,  voulant  mettre  en  relief  un  épisode  qui  est  le  centre 
de  l'action,  a  donné  à  l'orchestre  un  rôle  actif,  indépendant, 
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développé.  Dans  une  étude  publiée  en  1882  (Allgemeine 
Muslk-Zeitung,  n°  5i),  Chrysander  a  cité  un  exemple  de  ce 
genre  de  récitatif  qu'il  emprunte  au  3e  acte  de  la  Rosaura 
d'A.  Scarlatti  (dont  la  date  est  placée  entre  1689  et  1692) 
et  qu'il  considère  comme  le  spécimen  du  genre  le  plus 
ancien;  or  Didon  et  Enèe  est  de  1675. 

En  somme,  on  trouve  en  Angleterre,  au  moins  à  l'état  de 
commencement  ou  d'idées  en  marche,  tout  ce  que  nous 
avons  déjà  vu  en  Italie;  on  y  trouve  de  plus,  (soit  dans  le 
texte  de  certaines  préfaces,  soit  dans  le  choix  des  sujets) 
une  revendication  assez  nette  du  droit  à  l'originalité,  et  un 
effort  pour  constituer  un  art  national.  De  cet  état  d'esprit 
complexe  ne  sont  sorties  que  des  œuvres  équivoques  ou 
inachevées.  L'observation  s'applique  à  Henry  Purcell,  le 
nom  le  plus  glorieux  de  la  musique  anglaise  au  xviie  siècle. 

Quelques  opéras  de  Purcell  peuvent  être  étudiés  dans  les  publi- 
cations de  la  Purcell-Society,  qui,  en  1907,  atteignaient  16  volumes  : 
la  musique  de  Timon  d'Athènes  se  trouve  dans  le  IIe,  et  Didon  (le 
seul  opéra  qui  soit  chanté  d'un  bout  à  l'autre)  dans  le  IIIe;  le  IXe  con- 
tient Dioclétien.  La  Musical  Antiquarian  Society  (fondée  à  Londres 
en  1840)  a  réédité  la  musique  de  Bonduca  et  de  King  Arthur.  Edw. 
Taylor,  Geor.  Alex.  Macfarren,  Fr.  Rimbault  se  sont  particulièrement 
occupés  de  ces  éditions.  King  Arthur,  qui  eut  un  grand  succès,  est 
considéré  comme  le  meilleur  ouvrage  de  Purcell;  on  peut  y  signaler  : 
l'ouverture  (que  partout  ailleurs  Purcell  rend  peu  originale)  ;  la  scène 
du  sacrifice  païen,  le  chant  de  guerre  «  Corne,  if  you  dare  »,  la  scène 
des  Esprits,  les  chants  et  les  danses  des  bergers,  le  duo  des  Sirènes, 
la  mélodie  «  fairest  isle  »,  dans  le  mask  final. 

Avec  Purcell  finit  ce  qu'on  peut  appeler,  sauf  de  légères 
réserves,  la  période  ancienne,  nationale  et  classique  de  la 
musique  anglaise.  Après  lui,  l'italianisme  domine  de  plus 
en  plus;  certes,  il  se  heurte  souvent  à  des  obstacles  sérieux  : 
mais,  ou  bien  les  œuvres  que  lui  oppose  la  réaction  pure- 
ment locale  sont  insignifiantes,  ou  bien  la  lutte  n'a  lieu 
qu'entre  les  Italiens  eux-mêmes,  pour  des  raisons  purement 
politiques. 

La  date  de  1720  marque  le  triomphe  de  l'art  étranger; 
c'est  alors  qu'est  créée  à  Londres  une  Académie  d'opéra 
italien.  Déjà,  en  1705  et  1707,  Thomas  Clayton  (1665-1730) 
avait  fait  jouer,  non  sans  succès,  une  Arsinoë  et  une 
Rosamonde  écrites  d'après  les  modèles  d'Italie;  Camilla,  de 
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Bononcini  (1706),  Pirro  e  Demetrio  de  Scarlatti  (1708), 
d'autres  opéras  chantés  moitié  en  italien,  moitié  en  anglais, 
avaient  paru  sur  la  scène  ;  et  Fhcndel  avait  fait  son  premier 
voyage  à  Londres  (1710)  en  apportant  son  Hinaldo,  joué  en 
1711  au  Haymarket-Theatre.  A  partir  de  1720,  l'opéra  italien 
règne  seul  sous  la  direction,  pleine  d'épreuves,  de  luttes 
et  de  déboires,  du  grand  musicien  allemand.  Hamdel  lui  a 
consacré  son  activité  pendant  vingt  ans;  il  en  a  été  i»  la  fois 
le  directeur  et  le  fournisseur,  l'imprésario  et  la  victime.  De 
1720  à  1728,  période  qui  fut  la  plus  brillante  de  l'entre- 
prise, il  lui  a  donné  douze  opéras  dont  les  meilleurs  sont 
Radamisto  (1720),  Ottone  (1722),  Cesare  (1724),  Rodelinda 
(1725),  Alessandro  (1726),  Tolomeo  (1728);  à  la  seconde 
période  appartiennent  Lotario,  (1729),  Parlenope,  (1730), 
Ezio  (1733),  Poro  (1731),  Sosarme  (1732),  Deïdamia  qui 
fut  le  dernier  de  la  série  (1741).  En  même  temps  qu'il 
créait  les  œuvres,  Hrendel,  avec  une  étonnante  activité,  fit 
de  nombreux  voyages  en  Allemagne  et  au  delà  des  Alpes 
pour  ramener  en  Angleterre  de  grands  artistes  italiens. 
Ainsi  en  1720  il  fit  venir  de  Dresde  le  célèbre  castrat 
Senesino  (né  à  Sienne  en  1680);  il  ce  engagea  »  la  Duras- 
tanti,  Anna  Strada  (collaboratrice  qui  lui  resta  fidèle,  le 
jour  où  tous  les  autres  artistes  l'abandonnèrent),  la  hautaine 
Cuzzoni  (qu'il  menaça  de  jeter  par  la  fenêtre,  un  jour 
qu'elle  se  refusait  a  chanter  un  air  tel  qu'il  était  écrit),  et 
Faustina  Bordoni,  deux  chanteuses  célèbres  et  rivales  (pen- 
dant la  représentation  de  YAstyanax  de  Bononcini,  en  1725, 
elles  se  prirent  de  querelle  sur  la  scène,  scandale  qui 
nécessita  la  chute  du  rideau  et  amena  la  fin  de  la  saison 
d'opéra;  elles  se  réconcilièrent  un  peu  plus  tard).  Tous  les 
artistes  de  premier  plan  sont  alors  des  italiens;  la  chanteuse 
anglaise  Miss  Robinson  (qui  épousa  lord  Peterborough)  fut, 
parmi  eux,  une  pâle  figure  d'exception. 

Soit  par  goût  personnel,  soit  par  passion  du  succès, 
Htendel  employa  toutes  les  forces  de  son  génie  et  usa  sa 
santé  à  faire  triompher,  de  toute  façon,  l'opéra  italien.  Il 
essuya  de  graves  revers,  car  il  fit  faillite  (en  1737)  au  théâtre 
de  Covent-Garden,  et  échappa  tout  juste  à  la  prison;  ses 
ennemis  étaient  nombreux  et  puissamment  organisés.  Rien 
n'eût  été  plus  intéressant  que  de  voir  la  musique  nationale 
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anglaise  réagir  contre  cette  invasion  de  l'art  étranger  et 
revendiquer  ses  droits  par  des  œuvres  qui,  entre  l'opéra 
italien  et  l'opéra  anglais,  auraient  maintenu  une  sorte  d'équi- 
libre. L'opposition  se  montra  bien  sous  deux  formes;  mais 
ni  l'une  ni  l'autre  n'eurent  de  valeur  sérieuse.  La  première 
est  celle  de  l'opéra-ballade,  genre  qui  fait  songer  à  nos 
premiers  opéras-comiques,  et  où  des  airs  populaires  tiennent 
la  plus  grande  place;  il  n'est  guère  représenté  que  par  le 
Beggaf'à  opéra,  sorte  de  satire  contre  la  vie  sociale  et  contre 
l'opéra  italien.  L'œuvre  eut  beaucoup  de  succès,  fut  jouée 
à  Londres  en  1727-8  et  fit  ensuite  le  tour  de  l'Angleterre. 
Elle  était,  pour  les  paroles  (69  numéros!),  de  John  Gav,  et, 
pour  l'arrangement  musical,  de  Pepusch  (né  à  Berlin  en 
1667,  violoniste  à  l'orchestre  de  Drurylane  depuis  1700). 
Cet  «  opéra-ballade  »  mit  à  la  mode  un  assez  grand  nombre 
d'oeuvres  similaires,  sortes  de  comédies-bouffes,  agré- 
mentées de  couplets  populaires,  auxquelles  travaillaient 
plusieurs  musiciens  et  qu'on  remaniait  souvent  :  tel  fut  le 
Devil  to  pay  (1731)  de  Charles  Coffey,  en  deux  parties  : 
l'une  intitulée  :  The  wives  metamorphosed,  l'autre  Tke  merry 
cobbler  (cette  pièce,  remaniement  d'un  ouvrage  déjà  vieux 
de  trente  ans,  le  Devil  of  a  wife  de  l'acteur  Jevon,  fut 
remaniée  encore  et  jouée  à  Berlin  en  1743  et  1752).  C'était 
une  tentative  intéressante,  comme  correctif  de  l'engouement 
pour  l'art  exotique;  mais  rien  de  durable  n'en  est  sorti. 

La  seconde  forme  que  prit  l'opposition  est,  au  point  de 
vue  de  la  musique  anglaise,  encore  moins  intéressante.  A 
Hsendel,  favori  d'une  cour  impopulaire,  la  noblesse  opposa 
(à  partir  de  1720)  un  autre  italianisme,  celui  de  Giovanm 
Bononcini,  qui,  après  avoir  fait  applaudir  sa  virtuosité  de 
violoncelliste  à  Vienne,  quelques  opéras  à  Rome  et  à 
Berlin,  fut  appelé  à  Londres  sous  le  prétexte  de  collaborer 
avec  Haendel,  en  réalité  pour  le  combattre,  et  avec  son 
Astartè,  puis  sa  Griselda  (1722),  vit  s'organiser  autour  de 
lui  une  faction  intéressée  à  le  soutenir.  Au  grand  maître 
saxon  fut  opposé  un  autre  italien  qui  partagea  les  triomphes 
équivoques  de  Bononcini  :  Attilio  Ariosti  de  Bologne 
(1666-1740),  virtuose  de  la  viole  d'amour,  qui  pendant  son 
second  séjour  à  Rome  (1720-1727)  fit  jouer  et  applaudir 
un  Coriolan  (1723). 
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Hsendel  a  écrit  46  opéras  de  valeur  inégale,  qu'on  ne 
saurait,  en  toute  justice,  apprécier  par  une  formule  unique. 
Un  génie  aussi  souple  que  le  sien  n'eut  pas  de  peine  à  s'ap- 
proprier tous  les  styles  en  y  ajoutant  quelque  chose  de  plus. 
On  n'aurait  aucun  embarras  à  signaler  dans  son  oeuvre 
des  scènes  admirables  (comme  celle  de  la  folie  dans  Orlando, 
celle  du  désespoir  de  Déjanire  dans  Héraclès,  la  mort  du 
roi  dans  Admeto,  et  de  Bajazet  dans  Tamerlano...),  des 
pages  mélodiques  d'une  expression  profonde  et  d'une 
ampleur  magistrale.  Il  serait  tout  aussi  facile  de  signaler 
de  graves  défauts  :  l'emphase,  la  monotonie,  l'abus  des 
ornements  factices.  Ilamdel  écrit  rarement  des  opéras  avec 
chœurs  (comme  Ariodante,  Alcina)  ;  habituellement,  il 
semble  vouloir  faire  briller  des  chanteurs  à  la  mode  par 
des  soli.  L'air  avec  da  capo  règne  tyranniquement  dans 
ses  opéras;  et  les  «  manieren  »,  les  vocalises,  les  papillottes 
et  les  mouches,  —  sujet  de  grosses  difficultés  pour  les 
interprètes  et  les  éditeurs  modernes  —  les  gâtent  trop 
souvent.  La  muse  du  drame  lyrique  a  ici  une  robe  à  très 
longue  traîne,  une  coiffure  monumentale,  des  gestes  qui 
s'étalent  en  rondeurs  de  paraphes.  Est-ce  par  entraînement 
de  la  mode,  par  sacrifice  nécessaire  aux  exigences  de  ses 
contemporains,  ou  bien  par  goût  personnel  et  réfléchi  que 
Hamdel  cultiva  l'italianisme  avec  tant  de  fidélité?  on  ne  sau- 
rait le  dire;  la  réponse  à  cette  question,  quelle  qu'elle  soit, 
ne  saurait  exclure  de  sérieuses  réserves  sur  la  valeur  géné- 
rale d'un  tel  théâtre. 
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CHAPITRE    XXXV 

LA     MONODIE    EN    ITALIE    ET    EN    FRANCE 
L'OPÉRA    FRANÇAIS 


L'air  de  cour,  au  début  du  XVIIe  siècle;  la  cantate  monodique  en  Italie  et 
en  France.  —  Guesdron,  Boesset  :  caractères  principaux  de  leurs  œuvres; 
le  groupe  de  compositeurs  dont  ils  font  partie.  —  Ballets  joués  en  France, 
de  1592  à  1651.  —  Fondation  de  l'Académie  de  danse.  —  Premiers  essais 
de  comédie  ou  musique  :  Perrin,  Gambert  et  ses  idées  ;  Sourdéac  et  Cbam- 
peron.  —  La  Pastorale  de  Cambert.  —  Privilège  accordé  à  Perrin.  — 
Ariane  et  Pomone.  —  Echec  des  tentatives  françaises  et  désordre  de  la 
situation  au  moment  où  va  paraître  Lulli. 


Les  éléments  qui  ont  concouru  à  former  notre  théâtre 
musical  au  xvne  siècle  sont  nombreux.  Le  principal  est 
sans  doute  l'influence  italienne  qui,  après  s'être  manifestée 
par  des  emprunts  directs  et  passagers,  en  1645  (représen- 
tation de  la  Fintapazza),  en  1647  (représentation  de  YOrfeo 
de  Luigi  Rossi),  en  1660  et  1662  (représentations  du  Serse 
et  de  YErcole  amante  de  Cavalli),  a  eu  pour  consécration 
la  dictature  prolongée  de  Lulli.  Mais  cette  source  n'est  pas 
la  seule;  personnellement,  avec  ses  goûts  et  ceux  qu'il, 
créait  autour  de  lui,  Louis  XIV  a  peut-être  plus  contribué 
que  Lulli  à  déterminer  les  caractères  essentiels  de  la 
tragédie  lyrique.  11  y  a  eu  aussi  —  avec  l'évolution  pro- 
gressive de  l'ancien  ballet  —  le  rôle  important  d'un  genre 
tout  voisin  (musicalement)  de  l'opéra  :  l'air  de  cour.  11  est 
assez  conforme  à  l'esthétique  des  réformateurs  florentins 
au  début  du  xviie  siècle,  et  presque  identique  à  certaines 
formes  du  chant  italien  :  la  cantate-solo,  le  madrigal 
à  une  voix  et  Varia.   Il    nous    faut    revenir  à  ces    sources 
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italiennes  et  indiquer  aussi  la  vogue  de  la  monodie  fran- 
çaise, avant  de  parler  du  fameux  Baptiste.  La  monodie 
n'est  pas  le  tout  de  l'opéra;  mais  elle  en  fut  d'abord  un  des 
principes  générateurs,  le  plus  à  la  mode  et  le  mieux  adapté 
aux  idées  nouvelles.  Il  ne  faut  d'ailleurs  pas  exagérer  la 
place  que  les  airs  de  cour  doivent  occuper  dans  l'histoire, 
en  tant  que  soli  pour  chanteurs,  car  beaucoup  d'entre  eux 
furent  aussi  écrits  à  4  et  5  parties. 

Le  mot  Cantate,  qui  apparaît  pour  la  première  fois,  dans 
l'histoire  musicale,  en  1620,  avec  le  recueil  Cantate  ed  Arie 
d'ALESs.  Grandi  (école  vénitienne),  éveille  dans  l'esprit  des 
modernes  l'idée  d'une  composition  brillante  avec  chœurs  et 
orchestre;  mais  sous  l'influence  prépondérante  de  l'opéra 
qui  avait  mis  à  la  mode  la  monodie  expressive,  la  cantate 
eut  d'abord  la  forme  du  solo,  qu'elle  a  conservée  pendant 
un  siècle  environ  en  régnant  à  côté  du  drame  lyrique  et  de 
l'oratorio.  Ses  prototypes  se  trouvent  dans  les  Nuove 
musiche  de  Giulio  Caccini,  (édités  et  réédités  en  1601, 
1607,  1615),  qui  contiennent  des  Madrigaux  à  une  voix 
(avec  basse  continue)  et  des  Arias  ;  type  de  composition 
qu'on  voit  imité  ou  continué  dans  les  cinq  livres  d'Arie 
de  Landi  (1620-1637),  dans  les  Musiche  varie  a  voce  sola 
(3  livres,  1633-1641)  de  Fehrari,  et  dans  les  cantates  de 
L.  Rossi.  Madrigal  et  Aria  :  telles  étaient  les  premières 
formes  de  la  monodie  lyrique  dans  l'Italie  du  xvne  siècle. 
Elles  sont  assez  différentes.  Le  madrigal,  de  caractère 
plus  artistique,  est  orienté  vers  la  vérité  de  l'expression 
telle  qu'on  la  trouve  dans  le  discours  déclamé;  Y  Aria, 
plus  voisin  de  l'art  populaire,  aime  les  formes  mélodiques 
beaucoup  plus  arrêtées.  Mais,  dans  le  début,  les  deux 
genres  sont  assez  souvent  confondus.  Ils  sont  au  moins 
rapprochés  l'un  de  l'autre  dans  une  multitude  de  recueils. 
Aussi  bien,  la  terminologie  musicale  se  ressent  encore 
de  la  même  indécision  qu'au  xvie  siècle.  C'est  ainsi  que 
les  compositeurs  emploient,  sans  raison  musicale  tech- 
nique, les  titres  d'Ottava,  Sonetto,  Canzonetta,  Vilia- 
nella,  Scherzo,  pour  présenter  des  œuvres  qui  peuvent  être 
rattachées  tantôt  au  madrigal,  tantôt  à  l'aria.  L'aria  se 
rattache  à  la  tradition  :  le  madrigal  appartient  au  «  stile 
nuovo  »;  le  premier  aime  la  phrase,  la  carrure,  laconstruc- 
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tion;  le  second  s'efforce  de  modeler  le  discours  musical  sur 
le  discours  déclamé  et  de  créer  l'expression  juste,  sans 
souci  de  mettre  un  lien  musical  entre  les  parties  dont  il  est 
composé.  L'un  a  son  foyer  de  production  à  Rome,  où  l'art 
ancien  est  conservé;  l'autre,  dans  la  révolutionnaire 
Florence.  Telles  sont,  en  gros,  les  caractéristiques.  Le 
problème,  dont  certains  italiens  cherchèrent  secrètement 
la  solution,  fut  de  concilier  le  récitatif  pathétique  avec 
la  rondeur  de  la  période  musicale,  et  d'associer  les  deux 
genres.  Cette  tentative  apparaît  dans  le  second  livre  des 
madrigaux  de  Barbarino  (1607),  plus  tard  dans  les  recueils 
de  Vitali  (livre  iv  de  ses  Arie,  1622,  et  livre  v  de  ses  Varie 
Musiche,  1625)  ;  elle  est  d'autant  plus  remarquable  en  ce 
dernier  cas,  que  Vitali,  dont  V Aretusa  fut  jouée  en  1620, 
était  très  attaché  à  la  doctrine  des  compositeurs  florentins. 
Entre  les  deux  formes,  aria  et  madrigal,  il  y  eut  influence 
réciproque,  action  et  réaction  de  l'une  à  l'autre,  quelquefois 
évolution  progressive.  Ainsi,  après  avoir  publié  en  1614 
des  «  musiche  »  dans  le  style  récitatif,  Rafaello  Roxtani 
vint  à  Rome,  en  1616,  et  là,  sous  des  influences  nouvelles, 
se  transforma  en  aimable  mélodiste  se  souvenant  de  l'an- 
cienne villanelle.  Par  contre,  c'est  parfois  l'aria  qui  subit 
l'influence  du  madrigal  et  qui  brise  ses  formes  un  peu 
conventionnelles  et  simplistes  pour  prendre  l'allure  plus 
souple  de  la  déclamation  (comme  dans  les  «  musiche  »  de 
Benedetti,  1611).  On  peut  dire  enfin  qu'en  certains  cas  le 
madrigal  arrive  de  lui-même  (exemple  :  les  pièces  à  une 
voix  de  la  Serva  armonica  d'Anerio,  1617)  à  ce  que  les 
Allemands  appellent  la  mélodie  fermée, geschlossene  Mélodie, 
et  ce  que  nos  classiques  résument  d'un  mot  :  le  style.  Tel 
est  le  mérite  supérieur  des  chants  à  une  voix  d'AxDREA 
Falconieri  (17  pièces  du  livre  i  de  Villanelles ,  Rome,  1616). 
De  bonne  heure,  la  monodie  eut  un  caractère  dramatique, 
comme  plus  tard  la  cantate-solo,  assimilable  a  la  «  repré- 
sentation »  d'une  scène.  Elle  a  souvent  la  forme  dialosruée 
dont  le  xvie  siècle  avait  déjà  donné  des  modèles  ou  des 
exemples  (mais  dans  d'autres  conditions).  Le  dialogue 
Tirsi  e  Filli  publié  par  Megli  dans  ses  musiche  (1602)  peut 
être  considéré  comme  un  des  premiers  modèles  du  genre. 
Habituellement,  la  composition  est  formée  d'une  succession 


64  SECONDE   PERIODE   DE   LA    RENAISSANCE 

de  monologues  que  termine  un  duo.  Quelquefois,  on  fait 
dialoguer  quatre  voix  deux  à  deux,  comme  dans  Mirlillo  ed 
Amarilli  de  Radesca,  ou  deux  soprani  avec  une  basse, 
comme  dans  le  dialogue  à  trois,  Che  fai  Dori,  de  Boschetti; 
mais,  en  certaines  pièces,  le  compositeur  avertit  qu'à 
l'exécution  on  peut  choisir  une  seule  partie  et  ramener  la 
polyphonie  soit  à  un  duo,  soit  à  une  monodie.  Tel  est  le 
curieux  avertissement  que  Radesca  donne  au  lecteur 
(liv.  v,  1617)  :  Benche  l'opéra  sia  à  tre  voci,  nondimeno 
potrà  cantarsi  a  voce  sola  s'in  Soprano,  che  in  Tenore,  e 
anco  à  due,  cioe  Soprano  e  Basso. 

L'Ecole  des  monodistes  florentins  est  surtout  représentée  à  l'ori- 
gine du  siècle  par  Caccini,  Pehi,  Ga.glia.no;  l'Ecole  romaine  par 
Kapsbergek,  Quagliati,  Cifra,  Anerio,  Landi.  —  Les  premières  can- 
tates monodiques  en  forme  de  dialogue  sont  de  Barbarino  [Dialogo 
di  Anima  e  Caronte),  Visconti  [Dialogo  sopra  la  lontananza  d'un 
Pastore),  Anerio  [Anima  e  Cristo),  Boschetti  [Amante  ed  Amore), 
Bellanda  [Anima  e  corpo),  Cifra  [Angelo  e  Maria),  Fornaci  [Eurillo 
e  Lilla),  Quagliati,  Gagliano.  —  M.  Eugen  Schmitz,  reprenant  et 
complétant  les  études  d'Ambros  et  de  Leichtentritt,  a  donné,  pour  la 
période  1601-1625,  une  liste  de  136  recueils  de  monodies  italiennes. 
Pour  la  période  suivante,  innombrables  seraient  les  œuvres  à  citer. 
Du  seul  Al.  Scarlatti,  le  Conservatoire  de  Paris  possède  8  volumes 
de  cantates  pour  une  voix  (avec  continuo  ou  violon). 

En  France,  la  monodie  fut  très  cultivée,  comme  l'attestent 
les  nombreux  livres  d'Airs  de  cour  de  différents  a  ut  heurs 
mis  en  tablature  de  luth  publiés  de  1602  à  1628.  Il  y  a  un 
compositeur  qui  ne  nous  est  connu  que  par  ses  airs  de  cour, 
et  qui  paraît  avoir  été  le  maître  du  genre,  durant  la  période 
qui  comprend  les  dernières  années  du  xvie  siècle,  le  règne 
de  Henri  IV  et  le  début  du  règne  de  Louis  XIII  :  c'est 
Pierre  Guesdron. 

Chantre  de  la  Chambre  du  Roi  en  1590,  il  obtint  le  poste  de  «  Com- 
positeur de  la  musique  »  en  1601,  après  la  mort  de  Claude  Lejeune. 
Il  figure  sous  le  nom  de  Crysile  dans  le  roman  du  Grand  Cyrus,  où 
Mlle  de  Scudéry  parle  de  lui  comme  d'un  «  fort  honneste  homme, 
connu  de  toute  la  cour  ».  Guesdron  semble  s'être  peu  soucié  de  faire 
imprimer  ses  ouvrages,  «  II  n'était  aucunement  porté  à  faire  imprimer 
ce  livre,  sans  les  imporlunités  que  je  lui  ay  faites  »,  dit  son  éditeur; 
il  était  très  modeste.  Comme,  sur  notre  route,  nous  rencontrerons 
bientôt  Lulli,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  reproduire  ces  quelques 
lignes  de  Ballard,  dans  un  Avis  aux  lecteurs  ;  «  ...  son  humeur,  du 
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tout  esloignée  du  désir  d'une  vaine  louange,  fait  qu'il  n'a  en  ces 
compositions  autre  but  que  de  servir  Leurs  Majestés  et  de  complaire 
à  ses  amis  ».  Les  contemporains  admiraient  beaucoup  son  élégance 
mélodique  :  «  Le  sieur  Guesdron,  véritablement  inimitable  en  ses 
sciences...  mais  particulièrement  admiré  pour  l'invention  de  ses 
beaux  airs  »,  est-il  dit  dans  un  Discours  au  Roy  [Ballet  dansé  par  le 
Roy  le  29e  jour  de  janvier  1617).  Dans  les  Aventures  de  M.  Dassoucy 
(1677)  un  chanteur  populaire  s'exprime  ainsi  :  «  Il  est  vrai  que  feu 
mon  père,  —  à  qui  Dieu  fasse  paix!  —  a  chanté  mille  fois  des  chan- 
sons de  Guesdron  et  de  feu  Boësset...  mais  c'est  qu'en  ce  temps-là 
les  poètes  parlaient  chrétien...  Oultre  cela,  je  vous  dirai  que  les 
airs  de  ces  doctes  Amphions  estaient  si  doux,  si  lins  et  si  achevez, 
que  la  beauté  du  chant  excusoit  auprès  du  peuple  la  force  peu 
entendue  des  paroles.  »  En  1668,  le  vaniteux  Bacilly  s'irritait  de  voir 
les  airs  de  Guesdron  encore  à  la  mode  :  «  Ceux  qui  vont  jusqu'aux 
Airs  de  M.  Guesdron  sont  d'ordinaire  certains  vieillards  qui,  pour 
l'honneur  de  leur  caducité,  sont  ravis  de  citer  les  ouvrages  de  leur 
temps  et  de  les  entendre  débiter  dans  lé  monde,  si  même  ils  ne 
s'émancipent  jusqu'à  les  vouloir  chanter  et  fredonner  de  leur  ton 
lugubre,  moitié  menton,  moitié  mâchoire.  »  (Bacilly.  Remarques 
curieuses  sur  Fart  de  bien  chanter,  1668.) 

Guesdron  fut  célèbre  aussi  à  l'étranger.  Il  figure  dans  le  recueil 
de  French  Court  Aryes,  dédié  à  la  Reine  et  publié  par  Edw.  Filmer 
à  Londres,  en  1629.  Le  duc  de  Mantoue,  Vincent  Gonzague,  beau- 
frère  d'Henri  IV,  se  faisait  envoyer  les  airs  de  Guesdron,  dès  leur 
apparition. 

Les  airs  de  cour  de  Guesdron  nous  sont  parvenus  sous 
deux  formes  :  l'une  monodique,  l'autre  polyphonique 
(chants  h  4  et  5  parties,  dans  les  recueils  publiés  de  1615 
à  1618).  La  seconde  forme  a  presque  partout  le  caractère 
d'un  arrangement,  et,  malgré  sa  solennité,  ne  parait  pas 
bien  supérieure  à  la  première,  dont  elle  alourdit  un  peu  la 
grâce;  elle  est  d'ailleurs  discrètement  employée,  car,  fort 
souvent,  la  mélodie  principale  est  accompagnée  d'une  voix 
ou  deux,  les  parties  accessoires  se  taisant.  Les  caractéris- 
tiques de  ces  airs  de  cour  sont  la  distinction,  la  clarté, 
l'originalité  rythmique,  la  convenance  exacte  de  la  mélodie 
et  des  paroles,  au  total  un  ensemble  de  qualités  que,  sans 
crainte  de  parti  pris,  on  peut  appeler  françaises.  Guesdron 
ignore  les  théories  florentines  sur  le  récitatif;  il  ne  s'ap- 
plique nullement  à  faire  de  la  déclamation  notée;  il  n'est 
pas  davantage  un  imagier  sonore  cultivant  la  vocalise  imi- 
tative  ou  à  la  recherche  de  figures  musicales  pittoresques; 
son  harmonie   est   habituellement   très    simple    :    mais  par 
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de  légères  modifications  du  rythme,  du  mouvement,  de  la 
tonalité,  du  dessin  mélodique,  il  sait  finement  traduire 
tantôt  les  détails,  tantôt  la  signification  générale  d'un  texte 
verbal.  Son  style,  d'une  variété  sobre,  a  une  transparence 
qui  exclut  toute  idée  d'effort,  et  garde  un  charme  réel. 
C'est  un  lyrique  très  aimable  qui,  en  son  genre,  fut  de 
premier  ordre.  Les  monodies  de  Guesdron,  si  importantes 
pour  l'histoire  de  la  musique  et  de  l'opéra  en  particulier, 
se  trouvent  dans  les  recueils  suivants  : 


1°  Airs  de  différents  autheurs,  mis  en  tablature  de  luth,  par  Gabriel 
Bataille,  à  Paris,  Pierre  Ballard,  1608  (B.  N.  Réserve  Vm1  5647).  1  vol. 
in-4°,  contenant  69  «  Airs  »  plus  trois  «  Psaumes  ».  Les  auteurs  ne 
sont  pas  nommés;  Guesdron  y  occupe  cependant  une  grande  place, 
comme  l'indique  Bataille  dans  la  dédicace  :  «  A  Monsieur  Guesdron, 
maistre  et  compositeur  de  la  musique  de  la  Chambre  du  Roy.  Mon- 
sieur, ce  petit  mélodieux  scadron  va  vous  saluer  et  rendre  hommage  : 
la  plus  part  porte  sur  le  front  le  glorieux  tiltre  d'estre  de  vos  enfants  ». 
Bataille  nous  apprend  qu'avant  1608,  Guesdron  avait  une  réputation 
quasi  universelle  :  «  [Vos  enfants  =  vos  airs]  s'estoyent  espandus  par 
le  monde  si  dignement,  que  leur  harmonie  et  douceur  a  forcé  d'au- 
tres, qu'ils  ont  rencontrez,  non  seulement  à  les  honorer,  mais  encore 
à  les  suivre  ».  Le  recueil  peut  donner  une  idée  assez  exacte  de  ce 
qu'était,  en  France,  la  virtuosité  vocale  au  début  du  xvne  siècle.  Il 
s'ouvre  par  le  chant  d'un  Orphée  amoureux  qui  se  plaint  de  toucher 
les  pierres  et  les  rochers  beaucoup  plus  que  le  cœur  de  celle  qu'il 
aime.  Yoici  la  fin  de  l'air,  avec  la  notation  de  l'original  : 


■4Mr  r  f  r  r  \  & ,j  ^ 


$ 


Par         le  tris,  te  ac        .  cent 


de  ma        voix 


La  plupart  des  airs  sont  des  mosaïques  de  formules  en  récitatifs: 
la  répétition  est  rare;  le  musicien  suit  le  texte  littéraire  de  près. 

2°  Même  titre  que  le  précédent,  Cinquième  livre,  par  Gabriel 
Bataille.  1  vol.,  72  p.  (B.  N.,  ibid.,  565).  Il  contient  huit  airs  de 
Guesdron.  Le  style  en  est  heureusement  varié.  Très  simple  dans 
le  genre  pastoral  [Aux  plaisirs,  aux  délices,  Bergères,  p.  4-5), 
Guesdron  revient  à  l'air  de  bravoure  quand  le  sujet  est  pathétique, 
comme  dans  la  pièce  ci-contre  (mesure  à   trois  temps)  : 

3°  Huit  livres  d'Airs  de  cour  et  de  différents  autheurs  publiés  par 
P.  Ballard,  de  1615  à  1628  (B.  N.  Réserve,  Vm7  277),  plus  un  second 
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A    la  fin    ce  ty.ran  des         coeurs 


$ 


m 


p  r r  r J  t  f  r¥ 


ex.erçant  sur  moisesrigueurs.surmoises  rigueurs, 


$ 


v  i  !  r  r  rf 


cfcrr  p  p  rr  r^ 


A  ren      .      dudeuxbeauxyeuxde  mon  àjne 


deux  beaux  yeux  de      mon  à.  me  vainqueurs 


recueil,  même  litre,  de  huit  livres,  publié  de  1615  à  1628  (B.  N., 
ibid.,  277).  Ce  dernier  contient  quelques  rééditions  du  précédent, 
avec  airs,  récits,  airs  à  danser,  airs  à  boire,  airs  de  ballet,  de  nou- 
veaux auteurs. 

Ces  publications  étaient  fort  à  la  mode,  car  à  la  même  date  où  il 
éditait  le  deuxième  livre  de  l'avant-dernicr  recueil  qui  vient  d'être 
mentionné,  dans  le  format  d'un  paroissien  de  poche  (1617),  P.  Ballard 
publiait,  en  format  in-4°,  le 

4°  Septiesme  livre  d'airs  de  différents  autheurs  mis  en  tablature  de 
luth  par  eux-mêmes  (B.  N.  ibid.  566).  On  y  trouve  (p.  4)  un  «  air» 
tiré  du  «  Balley  du  Roy  »,  où  Armide  se  plaint  devant  des  Esprits 
du  brusque  départ  de  Renaud.  Guesdron  y  emploie  un  style  tragique 
digne  des  meilleurs  maîtres  florentins  : 


i 


Quel  subit    changement!      quelles  du.res 


nouvel  .  les!      Dieux! Qu'est  -  ce  que  je  vois! 


p=t^>  j>— ^rrfrrT 


O.  sez -vous  bien,         ô  Dé, 


.  mons    infi.dè  .  les,     pa.raî .  tre  devant  moir 
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Ailleurs  (comme  dans  l'air  Aux  plaisirs),  Guesdron  a  une  grâce 
insinuante  et  apaisée,  un  enjouement  discret  qui  font  songer  à  cer- 
taines pages  de  Rameau  et  de  Gluck. 

5°  Dans  le  même  format,  parut  en  1618  un  Huitiesme  livre.  d'Airs 
de  différents  autheurs  mis  en  tablature  de  luth  par  eux-mesmes 
(B.  N.  ibid.  597).  Le  recueil  débute  par  un  air  du  Ballet  de  la  Reine 
(dansé  en  1609)  où  Guesdron  dans  un  compliment  au  Roi  emploie  le 
style  large  et  solennel  du  futur  prologue  de  la  tragédie  en  musique  : 

Grand  Roi,  qui  portes  en  tous  lieux 

Mars  en  ton  cœur  et  l'Amour  en  tes  yeux,  etc. 

Les  autres  pièces  sont  de  style  tantôt  galant  et  sentimental,  tantôt 
tragique. 

Les  petits  volumes  oblongs,  format  de  poche,  publiés  en  1617  et 
1618  (B.  N.  Rés.  Ym-  670-672  et  256-262)  contiennent  les  airs  de 
Guesdron  à  plusieurs  parties. 

Guesdron  prit  pour  gendre,  vers  1610,  et  plus  tard  comme 
successeur  auprès  du  Roi,  un  musicien  d'un  mérite  au  moins 
éçral  au  sien  :  Antoine  Boesset,  sieur  de  Villedieu.  Né  vers 
1586  (mort  en  1643),  Boesset  fut,  comme  Guesdron,  un  très 
distingué  musicien  de  cour  et  compositeur  de  ballets.  Une 
pièce  conservée  aux  Archives  Nationales  et  datée  de  1631 
lui  donne  le  titre  de  «  Surintendant  ».  En  cette  charge,  il 
succédait  à  Guesdron;  il  avait  même  été  désigné  par  lui, 
ainsi  qu'il  le  rappelle  dans  cette  phrase  au  Roy  :  «  ...  Comme 
feu  M.  Guesdron  me  substitua  en  son  aage  plus  avancé,  ainsi 
je  donne  h  Votre  Majesté  un  autre  moi-même  (mon  fils)  que 
j'ay  instruit  et  façonné  avec  toute  la  diligence  possible  » 
(Dédicace  au  Roy  du  9e  livre  d'Airs  de  cour,   1642). 

Les  Airs  de  Boesset  sont  insérés  dans  les  mêmes  recueils  que  ceux 
de  Guesdron,  et  de  plusieurs  auteurs  indiqués  plus  haut.  Boesset 
remplit  seul  le  recueil  d'Airs  de  Cour  mis  en  tablature  de  luth 
(Paris,  P.  Ballard,  1621,  in-4°,  25  p.,  B.  N.  Rés.,  Vm'  568).  Ce  livre 
contient  des  récits  tirés  du  Ballet  du  Roy  :  récit  d'Amphion,  récit 
des  Sirènes,  récit  de  Mnémosyne,  récit  des  Muses,  récit  de  la 
prêtresse  d'Apollon,  récit  d'Apollon  archer,  récit  de  Castor  et 
Pollux;  et  des  récits  tirés  du  Ballet  de  la  Reine  :  récit  des  Dieux  des 
Songes,  récit  de  l'Aurore.  On  trouve  à  la  suite  :  Dialogue  de  l'Hiver 
et  de  la  Nuit;  Air  de  la  troupe  du  Temps;  un  récit  d'Iris,  un  récit 
d'Orphée,  un  récit  des  Bergers,  un  récit  de  Cérès,  un  Dialogue  des 
Astres  et  des  Bergers,  un  air  pour  les  Bergers  (le  tout  tiré  du  même 
ballet):  quatre  «  Airs  »  de  Boesset  terminent  le  recueil.  Voici  l'un 
des  récits  de  Boesset  (récit  d'Orphée)  : 
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les     Esprits 


sons  mouvoir 


jvr-i  ■!  rrfr  °  rrrr'1 


i  .  cy   les  bois  et  lesdurs  rochers  au  son  de  nos  voix! 

Comme  on  le  voit,  le  mot  «  récit  »  a  un  sens  purement  musical. 
Les  paroles  peuvent  avoir  un  caractère  très  lyrique,  ce  qui  est  le 
cas  le  plus  habituel.  A  signaler  :  le  Récit  cl  Apollon  archer,  dont  les 
vocalises  imagées  semblent  imitées  de  Guesdron.  —  La  B.  N.  possède 
aussi  un  in-folio  (Vm7  501)  ms.  contenant  des  airs  de  Boesset,  Lambert, 
Lulli  et  Le  Camus. 

Dans  les  livres  publiés  depuis  le  commencement  du 
siècle  jusqu'en  1629  se  trouvent,  à  côté  des  noms  de 
Guesdron  et  de  Boesset,  des  œuvres  d'un  assez  grand 
nombre  de  compositeurs  français,  dont  les  «  Airs  de  cour  » 
représentent  déjà  l'un  des  éléments  principaux  de  l'opéra  : 
Dans  le  5e  livre  de  Bataille,  Sauvage,  Courville,  Savorny. 
Vincent,  Mauduit,  Bailly,  Caron;  dans  le  recueil  des  autres 
livres  (1615-1628),  les  mêmes,  plus  Bataille,  Ballard, 
Auget,  Grandrue,  Fegueux,  Coffin,  Boyer,  Moulinié, 
Richard,  Boccau,  Signac  La  tradition  du  genre  se  continue 
plus  tard  avec  Le  Camus,  Lambert,  dont  les  compositions 
conservent  ce  caractère  mixte  qui  n'est  pas  tout  à  fait  un 
«  air  »  au  sens  moderne  du  mot  (c'est-à-dire  une  pensée 
mélodique  faisant  la  synthèse  d'un  texte  littéraire),  pas  tout 
à  fait  un  récitatif,  mais  qui  participe  de  l'un  et  de  l'autre,  et 
convient  très  bien,  grâce  à  ce  compromis,  au  style  de  théâtre  : 


f 


2 


fcF? 


î. 


*F=^ 


P 


A.  mour    cru.el,       A.mour    cru.el 


J   AJi.i    JiJ 


f* 


.mour,    lais.se  cou.  1er     mes  lar     .       mes! 

(Le  Camus,  Airs  publiés  après  sa  mort,  1675,  n°  69.) 


70 


SECONDE    PERIODE    DE    LA    RENAISSANCE 


&E 


j^1 


^m 


s 


£# 


m 


Dou 


ce  Fé.li  .  ci     .     té, 


is> &■ 


É 


Dou 


ce  et  char. 


a* 


? 


E 


O       i 


nequittons  pas         ces     lieux! 


# 


22- 


^ 


£f 


man      te 


Paix 
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mieux? 
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iLambkrt,   dialogue  tiré  du  recueil  'd'Airs  de  1689,rp.  194.) 

Les  mêmes  observations  s'appliquent  à  la  cantate  raono- 
dique,  cultivée  aux  xvne  et  xvme  siècles,  et  aussi  voisine 
de  l'opéra  que  certains  oratorios. 

La  B.  N.  possède  encore  un  certain  nombre  de  recueils  de  pièces 
monodiques,  parmi  lesquelles  :  Bataille,  pièces  publiées  dans  les 
Airs  de  différents  ailleurs  (5e  livre,  p.  13,  15,  18,  36,  57;  7e  livre, 
p.  27-31,  57-61:  8e  livre,  p.  15)  et  dans  Airs  de  Cour  et  de  différents 
auteurs;  Moulixié,  dont  les  chansons  se  trouvent  dans  ce  dernier 
recueil  (Réserve,  Vm7  277-278)  et  dans  les  Airs  choisis  à  1,  2  et  3  voix 
(Vm7  510):  du  même,  Airs  de  Cour,  5e  livre,  Paris,  Ballard,  1635, 
in-4°  (Rés.,  Vm7  570);  Richard,  Airs  de  Cour,  Ballard,  1637.  in- 4° 
(Rés.,  Vm7  571);  de  Bacilly.  Second  livre  d'Airs  bachiques,  Paris, 
G.  de  Luyne,  1677,  in-8°,  oblong  (ibid.,  294);  Dubuisson,  Premier 
( —  IXe)  livre  d'Airs  sérieux  et  à  boire,  Paris,  'Ballard,  1694-1696, 
in-4°  obi.  (ibid..  508).  Cf.  L'Amour  aveuglé  par  la  Folie,  cantate  à 
voix  seule,  avec  accompagnement  de  violon  et  la  basse  continue  par 
M.  Bouvard,  maître  de  musique  (Paris,  Ballard,  1628).  Nous  citerons 
parmi  les  cantates  ultérieures  : 
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.Ikan-Bai-i  isti.  Mokin  :  Cantates  françaises  à  1  et  2  voix,  livre  1er... 
Paris,  1706,  in-'»0  obi.  (ibid.,  153);  livre  2°  du  même  recueil.  1707 
(ibid.,  154).  Nicolas  Bernier,  Cantates  françaises,  à  voix  seule  et  à 
fleur...  Paris,  Foucault,  1706;  2'',  3e,  (1706)  et  4e  livres  (1715)  du 
même  (ibid.,  215,  216,  217,  224,  226,  in-f°):  du  même.  Six  Cantates 
avec  et  sans  symphonies,  ms.  in-4°  (ibid.,  227),  Vénus  et  Adonis, 
Cantate  avoir  seule,  ms.  in-4°,  chant  et  violons  (ibid.,  228),  L'Amour 
Vainqueur,  chant,  2  violons  et  basse  continue,  ms.  in-4°  [ibid.,  229), 
et  les  Nuits  de  Sceaux,  Paris,  Foucault,  1715,  in-f°  (ibid.,  218). 
Courbois,  Cantates  françaises  à  1  et  2  voix...  Paris,  l'auteur,  1710, 
in-f°  (ibid.,  162),  Recueil  d'airs  sérieux  et  à  boire  à  1  et  2  voix,  livre 
premier,  Paris,  Boivin,  s.  d.,  in-f°  obi.  (ibid.,  614)  et  Don  Quichotte. 
Cantate  française  à  une  voix,  Paris,  l'auteur,  s.  d.,  in-f°  (ibid.,  163); 
J.  B.  Morin,  Cantates  françaises  à  1  et  3  voix,  Œuvre  VIe,  Paris, 
Foucault,  1712,  in-f°  (ibid.,  157));  Cochereau,  Recueil  d'airs  sérieux 
à  boire  et  à  danser,  Ballard,  1714,  in-4°  obi.  (ibid.,  594),  et  nouveau 
livre  du  même  recueil,  1718  (ibid.,  595)  ; 

Le  voyage  de  Cythère,  cantate  française  à  une  voix  avec  symphonie, 
par  M.  Villeneuve  cy-devant  maître  de  musique  de  la  Métropole 
d'Arles  (avec  privilège  du  Roy,  1727,  chez  Boivin,  25  p,  in-4°.  —  B. 
N.  Vm'257); 

Cantates  françaises  mêlées  de  symphonies  par  M.  Renier,  livre  Ier 
(1  vol.  chez  Boivin,  1728,  in-4°)  ;  contient  :  Le  jugement  de  Paris, 
(récitatifs,  airs  avec  accompagnement  de  viole  et  flûte);  L'indiffé- 
rence punie,  cantate  avec  symphonie  (récitatif,  airs  tendres),  L'amour 
aveuglé  par  la  folie,  cantate  avec  symphonie  (récitatifs  et  airs); 
Ulisse  et  Pénélope  (duos  et  airs); 

La  Volupté,  cantate  à  voix  seule  avec  accompagnement  de  violons 
et  de  fiâtes,  mise  en  musique  par  M.  nu  Tartre  maître  de  musique 
(œuvre  posthume,  à  Paris,  chez  Le  Clerc,  sans  date); 

Cantates  françaises  à  voix  seule  avec  symphonie  et  saiis  symphonie 
mises  en  musique  par  M.  B***  de  Briou  (à  Lyon,  chez  Thomas,  et  à 
Paris,  chez  Boivin,  avec  privilège  daté  du  11  aoust  1729);  contient  les 
Sirènes,  Le  supplice  de  Cupidon,  Le  songe  d'Anacréon,  Narcisse,  La 
lire  d'orphée  transformée  en  astre,  Bacchus  et  l'amour  (ariette 
détachée). 

Ces  monodies  galantes,  surtout  lorsqu'elles  s'appuient 
sur  l'éternel  pizzicato  auquel  était  condamné  un  instrument 
comme  le  luth,  ne  sont  pas  de  la  grande  musique,  mais 
un  badinage  tour  a  tour  sentimental,  spirituel,  faussement 
pastoral,  artificiellement  pathétique  ou  élégiaque,  non 
exempt  de  préciosité,  représentant  assez  bien  ce  qu'ont  été, 
en  littérature,  les  pointes  à  la  mode  de  Gongora  ou  du 
cavalier  Marin.  C'est  un  aliment  très  sucré  dont  on  se  lasse 
bientôt.  La  vérité,  source  de  la  poésie  et  de  l'émotion, 
manque  trop  souvent.   Ce  défaut   marque  précisément  un 
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lien  de  plus  entre  l'air  de  cour  et  l'opéra  :  de  l'un  à  l'autre, 
il  y  a  parentage  étroit.  Ils  ont  mêmes  mœurs  et  même  cos- 
tume, même  manière  de  penser,  de  sentir  et  de  s'exprimer. 
La  même  atmosphère  de  galanterie  mondaine  les  enveloppe; 
ils  ont  même  grâce  et  même   faiblesse. 

En  somme,  quel  sera  l'apport  nouveau  de  l'opéra?  Est-ce 
par  le  choix  des  sujets  qu'il  réalisera  un  progrès?  Voici 
les  titres  des  principaux  ballets  qui  furent  joués  après  1581 
(d'après  les  documents  réunis  par  P.  Lacroix,  B.  N.,  Yf 
4291);  on  observera  une  supériorité  du  ballet  :  celle  de  la 
variété.  Le  comique  abonde  en  ces  ouvrages  :  ils  ont  plus 
de  couleur,  plus  de  fantaisie,  plus  de  réalisme  savoureux 
et  d'indépendance  que  la  série  des  livrets  de  Quinault.  La 
liste  suivante  est  incomplète  mais  curieuse;  la  collection 
Philidor  (Bibliothèque  du  Conservatoire  de  Paris)  nous  a 
conservé  des  excerpta  de  la  musique.  Que  l'on  compare 
ces  titres  avec  ceux  des  opéras  italiens  reproduits  plus 
haut! 


1592.  Ballet  des  Chevaliers  Français  et  Béarnais. 
1605.  Ballets  de  la  Folie  des  folles. 

1607.  Mascarades  des  Echecs  et  du  Maistre  de  l'Académie  d'IIyr- 
lande  [sic). 

1612.  Ballets  du  Courtisan  et  des  Matrones.  —  Ballet  de  la  reine 
Marguerite. 

1613.  Ballet  de  Madame,  sœur  du  Roy,  ou  sont  représentez  les 
Météores. 

1614.  Ballet  des  Argonautes.  —  Ballet  des  Dix  verds. 

1615.  Ballet  dansé  à  Rome  par  des  cavaliers  françois. 

1615.  Ballets  dansés  devant  le  Roy.  —  Ballet  du  changement  des 
armes.  —  Ballet  de  Madame. 

1617.  Ballet  dansé  par  le  Roy. 

1618.  Ballet  de  la  Reine.  —  Ballet  du  Roy. 

1619.  Grand  ballet  du  Roi.  —  Ballet  de  la  Reyne. 

1620.  Ballet  des  Chercheurs  de  midy  à  quatorze  heures.  -  -  Ballet 
des  Fols.  —  Ballet  de  Monsieur  le  Prince.  —  Ballet  du  Hazard.  — 
Ballet  dansé  en  la  présence  du  Roy  en  la  ville  de  Bordeaux.  —  Ballet 
de  l'Amour  de  ce  temps. 

1621.  Ballet  de  Monseigneur  le  Prince,  dansé  à  Bourges.  —  Ballet 
du  Roy  fait  en  la  salle  du  Petit-Bourbon. 

1622.  Ballet  de  l'Heure  du  temps.  —  L'Aurore  et  Céphale,  ballet 
dansé  à  Lyon.  —  Ballet  de  Monseigneur  le  Prince,  dansé  au  Louvre. 

1623.  Ballet  des  Bacchanales.  —  Grand  ballet  de  la  Reyne,  repré- 
sentant les  fêtes  de  Junon  la  nopciere. 
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1622.  Ballet  des  Voleurs.  — Ballet  des  Infatigables. 

1625.  Les  Fées  de  la  forêt  de  Saint-Germain,  ballet  dansé  par  le 
Roi  au  Louvre.  —  Le  Ballet  du  Monde  renversé. 

1626.  V Entrée  en  France  de  Don  Quichotte  de  la  Manche.  —  Ballet 
du  Hasard. 

1626.  Le  Ballet  des  Ballets.  —  Le  Ballet  des  Quatre- Saisons  de 
l'année.  —  Les  Dandins,  ballet  de  Monsieur.  —  Le  ballet  du  Nau- 
fragé  heureux,  dansé  au  Louvre.  —  Ballet  de  la  Tromperie,  repré- 
senté devant   le  Roi.  —  Ballet  sur  le  sujet  du  pouvoir  des  femmes. 

—  Grand  bal  de  la  Douairière  de  Billebahaut,  dansé  par  le  Roi. 

J  627.  Ballet  de  la  Tour  de  Babel,  dansé  à  Montpellier.  — ■  Entrée 
magnifique  de  Bacchus  avec  Madame.  —  Le  Sérieux  et  le  Grotesque, 
dansé  par  le  Roi.  —  Le  ballet  des  Quolibets,  dansé  au  Louvre  par  Mon- 
sieur. —  Ballet  de  la  débauche  des  garçons  de  Chevilly  et  des  filles 
de  Montrouge.  — Le  ballet  du  Landy,  dansé  au  Louvre.  —  Les  Impos- 
sibilités, ballet  de  M.  le  Prince  dansé  à  Dijon.  —  Les  François  sur- 
montent tout,  ballet  de  M.  le  Prince.  —  Ballet  de  la  Diversité  des 
Joueuses.  — Ballet  des  Fols  aux  dames,  dansé  au  marais  du  Temple. 

—  Ballet  de  Afonseigneur,  frère   du  Roi.  —  Ballet  des  Gaillardons 
dédié  d  M.  le  Prince. 

1628.  Ballet  des  Andouilles.  —  Ballet  des  Bergers  célestes  et  bouf- 
fonnerie des  Filoux  trompés.  —  Ballet  de  l'inclination.  —  Ballet  des 
Esclaves. 

1631.  Ballet  de  l'Almanach  ou  des  Prédictions  véritables,  dansé  à 
Grenoble.  —  Ballet  du  bureau  de  rencontre,  dansé  au  Louvre  devant 
le  Roi.  —  Ballet  de  l'Extravaguant.  —  Ballet  du  Bureau  des  adresses. 

—  Ballet    des  Métamorphoses.   —   Ballet  des  Grands  Effets    de  la 
nature. 

1632.  Ballet  de  V Harmonie .  —  Ballet  des  cinq  sens  de  la  nature, 
dansé  au  jeu  de  paume  du  petit  Louvre. 

1633.  Ballet  du  Corbillas.  —  Ballet  de  la  Puissance  d'amour.  — 
Ballet  de  la  Vallée  de  Misère.  —  Ballet  du  Grand  Demogorgon.  — 
Ballet  des  Modes,  tant  des  habits  que  des  dames. 

1633.  Le  Gentilhomme  de  campagne,  bouffonnerie  dansée  durant 
les  vendanges.  —  Ballet  des  Dieux.  —  Ballet  des  Rustiques.  — 
Ballet  des  Ecervelés.  —  Ballet  des  Pantagruelistes.  —  La  Boutade 
du  Temps  perdu.  —  Ballet  de  l'Espiègle,  avec  ses  ruses  et  ses 
finesses.  —  Ballet  du  Mariage  du  capitaine  Picard  et  de  Marguerite 
la  Cornemuse.  —  Mascarade  des  Enfants  gâtés. 

1634.  Ballet  de  la  Nuit,  dansé  à  Montpellier.  —  Ballet  des  Princes 
radieux,  dansé  à  Bruxelles. 

1635.  Ballet  de  la  Merlaison.  —  Ballet  des  Triomphes,  dansé  au 
Louvre  par  le  Roi.  —  Ballet  de  la  Vieille  Cour.  —  Ballet  de  la 
Marine,  dansé  devant  leurs  Majestés.  —  Ballet  des  Quatre-Monar- 
chies,  dansé  au  Louvre  devant  le  Roi.  —  Ballet  des  Mousquetaires 
du  Roy.  —  Ballet  des  Deux  Magiciens. 

1636.  Ballet  des  Improvistes,  dansé  par  le  Roi,  au  Louvre.  —  Ballet 
de  Vlsle  Louvier. 

1638.   Ballet    du  mariage   de  Pierre    de  Provence    et   de   la    belle 
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Maguelonne.  —  Ballet  des  mariages  sans  degoust  et  sans  cocuage.  — 
Ballet  du  mail  de  l'Arsenal.  —  Grand  ballet  de  Monsieur.  —  Ballet 
des  chevaliers  errants  dansés  chez  la  Reine.  —  Bouffonnerie  Rabe- 
laisique,  donnée  à  Paris,  au  mardi  gras. 

1639.  Ballet  des  Rejouissajices  pour  la  naissance  du  Dauphin.  — 
Divertissement  du  Carnaval  en  caresme.  — -  Ballet  de  la  Félicité. 

1640.  Ballet  du  Bureau  d'adresses.  —  Ballet  du  Triomphe  de  la 
Beauté.  —  Ballet  des  Caprices.  —  Ballet  des  Romans. 

(Vers)  1640.  —  Ballet  des  Postures.  —  Ballet  des  Rencontres  ino- 
pinées. —  La  Comédie  italienne,  boutade.  —  Ballet  des  Comédiens 
Italiens.  —  Les  folies  de  Caresme-prenant.  —  Boutade  des  Incu- 
rables. —  Mascarade  des  Plaisirs  de  la  Jeunesse.  —  Ballet  des  Con- 
traires. —  Ballet  des  Moyens  de  parvenir.  —  Mascarade  ou  Bouf- 
fonnerie du  Point  du  jour.  —  Ballet  des  Métiers.  —  Ballet  des 
Petites-Maisons. 

1642.  Ballet  de  la  Prospérité  des  armes  de  la  France.  —  Ballet 
en  V honneur  du  Roi,  sur  le  sujet  de  ses  triomphes.  —  Mascarade  du 
Mardy-gras.  —  Ballet  de  la  fontaine  de  Jouvence. 

(Vers)  1644.  —  Le  ridicule  des  Rencontres  antipathiques.  —  Ballet 
du  Verd  galant.  —  Ballet  de  l'oracle  de  la  Sibylle  de  Panzoust, 
dansé  au  Palais-Royal.  —  Ballet  des  Rues  de  Paris.  —  Ballet  des 
Machines.  —  Ballet  du  Monde  renversé. 

1646.  Ballet  des  Demandeurs  de  vin.  —  Ballet  du  Dérèglement  des 
Passions. 

1648.  Ballet  des  Nations.  —  Boutade  des  Comédiens. 

1650.  Mascarade  de  la  Foire  Saint-Germain.  —  Mascarade  de 
l'Hymen.  —  Ballet  de  la  Fontaine  de  Vaucluse.  —  Mascarade  de  la 
Mascarade,  ou  les  déguisements  inopinés. 

1651.  Ballet  de  Cassandre: —  Ballet  de  la  Fortune. 


A  la  vogue  de  l'air  de  cour,  de  la  cantate  monodique 
et  du  ballet,  s'ajouta. bientôt,  pour  favoriser  l'avènement 
de  l'opéra,  une  institution  singulière.  Le  goût  très  vif  du 
jeune  Louis  XIV  et  des  gentilshommes  de  sa  Cour  pour  la 
danse  aboutit  à  une  des  créations  les  plus  originales,  et 
aussiles  plus  bizarres,  dénature  à  faire  dévier  l'art  musical; 
création  pratiquement  chimérique,  et  vexatoire  pour  l'art 
même  qu'elle  prétendait  honorer  :  c'est  celle  d'une  Académie 
de  danse!  Le  texte  officiel  de  cette  institution  est  un  bien 
curieux  document  pour  l'histoire  des  idées  et  des  mœurs. 

Lettres  patentes  du  Roy,  pour  l'établissement  de  l'Aca- 
démie   ROYALE    DE    DANSE     EN     LA     VILLE     DE    PARIS,    DONNÉES    A 

Paris  au  mois  de  mars  1661.  —  Vérifiées  au  Parlement  le 
30  mars  1662.  (Pièce  originale  conservée  aux  archives  de 
l'Opéra.) 
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Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  Roy  de  France  et  de  Navarre,  à  tous 
présens  et  avenir,  Salut.  Bien  (/ne  l'Art  de  la  Danse  ait  toujours  été 
reconnu  l'un  des  plus  honnestes  et  plus  nécessaires  à  former  le  corps 
et  lui  donner  les  premières  et  plus  naturelles  dispositions  à  toute 
sorte  d'exercices,  et  entr'autres  à  ceux  des  armes,  et  par  conséquent 
l'un  des  plus  avantageux  et  plus  utiles  à  notre  Noblesse,  et  autres 
oui  ont  l'honneur  de  nous  approcher,  non  seulement  en  teins  de 
Guerre  dans  nos  armées,  mais  même  en  tems  de  Paix  dans  le  diver- 
tissement de  nos  Ballets:  néanmoins  il  s'est,  pendant  les  désordres 
et  la  confusion,  des  dernières  guerres,  introduit  dans  ledit  Art, 
comme  en  tous  les  autres,  un  grand  nombre  d'abus  capables  de  les 
porter  à  leur  ruine  irréparable,  plusieurs  personnes,  pour  ignorans 
et  inhabiles  qu'elles  ayent  été  en  cet  Art  de  la  Danse,  se  sont  ingérés 
de  la  montrer  publiquement,  en  sorte  qu'il  y  a  lieu  de  s'étonner  que 
le  petit  nombre  de  ceux  qui  se  sont  trouvés  capables  de  V enseigner 
ayent  par  leur  étude  et  par  leur  application  si  longtems  résisté  aux 
essentiels  défauts,  dont  le  nombre  infini  des  ignorans  ont  tâché  de  la 
défigurer  et  de  la  corrompre  en  la  personne  de  la  plus  grande  partie 
des  gens  de  qualité,  ce  qui  fait  que  Nous  en  voyons  peu  dans  notre 
Cour  et  suite,  capables  et  en  état  d'entrer  dans  nos  Ballets  et  autres 
semblables  divertissements  de  Danse,  quelque  dessein  que  Nous 
eussions  de  les  y  appeler.  A  quoi  étant  nécessaire  de  pourvoir,  et 
désirant  rétablir  ledit  Art  dans  sa  Première  perfection  et  l'augmenter 
autant  que  faire  se  pourra,  Nous  avons  jugé  à  propos  d'établir  dans 
notre  bonne  Ville  de  Paris  une  Académie  Royale  de  Danse,  à  l'exemple 
de  celle  de  peinture  et  de  sculpture,  composée  de  treize  des  Anciens 
et  plus  expérimentés  au  fait  dudit  Art,  pour  faire  par  eux  en  tel 
lieu  et  maison  qu'ils  voudront  choisir  dans  ladite  Ville  l'exercice  de 
toute  sorte  de  Danses,  suivant  les  Statuts  et  Réglemens  que  Nous  en 
avons  fait  dresser  en  nombre  de  douze  principaux  articles.  A  ces 
causes,  et  bonnes  considérations  à  ce  Nous  mouvant,  Nous  avons  pat- 
ces  présentes  signées  de  notre  main,  et  de  notre  pleine  puissance  et 
autorité  royale,  dit,  statué  et  ordonné,  disons,  statuons  et  ordonnons, 
voulons  et  Nous  plaît,  qu'il  soit  incessamment  établi  en  notre  dite 
Ville  de  Paris  une  Académie  royale  de  Danse  que  nous  avons  com- 
posée de  treize  des  plus  expérimentés  dudit  Art,  et  dont  l'adresse  et 
la  capacité  Nous  est  connue  par  l'expérience  que  Nous  en  avons  sou- 
vent faite  dans  nos  Ballets,  ou  Nous  leur  avons  fait  l'honneur  de  les 
appeler  depuis  quelques  années  :  sçavoir,  de  François  Galland.  sieur 
du  Désert,  Maître  ordinaire  à  danser  de  la  Reine  notre  très  chère 
Épouse;  Jean  Renauld,  Maître  ordinaire  à  danser  de  notre  très  cher 
et  unique  frère  le  Duc  d'Orléans  ;  Thomas  le  Vacher  ;  Hilaire  d'Olivet  ; 
Jean  et  Guillaume  Reynal,  frères',  Guillaume  Queru;  Nicolas  de 
l'Orge;  Jean-François  Piquet;  Jean  Grigny;  Florent  Galand  Désert, 
et  Renaud  Guillaume;  lesquels  s'assembleront  une  fois  le  mois,  dans 
Ici  lieu  ou  maison  qui  sera  par  eux  choisie  et  prise  à  frais  communs, 
pour  r  conférer  enlr'eux  du  fait  de  la  Danse,  aviser  ri  délibérer  sur 
les  moyens  de  la  perfectionner  et  corriger  les  abus  et  défauts  qui  y 
peuvent    avoir    été   ou  être  ci-après  introduits;   tenir   et  régir  ladite 
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Académie  suivant  et  conformément  aux  dits  Statuts  et  Réglemens  ci- 
attachés  sous  le  contre-scel  de  notre  Chancellerie  :  lesquels  Xous 
voulons  être  gardés  et  observés  selon  leur  forme  et  teneur,  faisant 
irès-erpresses  défenses  à  toutes  personnes,  de  quelque  qualité  qu'elles 
soient,  d'y  contrevenir,  aux  peines  y  contenues,  et  de  plus  grandes 
s  il  y  écheoit. 

Voulons  que  les  sus-nommés  et  autres  qui  composeront  ladite  Aca- 
démie, jouissent,  à  l'instar  de  ladite  Académie  de  peinture  et  sculp- 
ture, du  droit  de  committimus,  de  toutes  leurs  causes  personnelles, 
possessoires  hxpotéquaires  ou  mixtes,  tant  en  demandant  que  défen- 
drait, par  devant  les  Maistres  des  Requestes  ordinaires  de  notre 
hôtel,  ou  aux  Requestes  du  Palais  à  Paris,  à  leur  choix:  tout  ainsi 
qu'en  jouissent  les  Officiers  Commensaux  de  notre  Maison,  et  décharge 
de  toutes  Tailles  et  Curatelles,  ensemble  de  tout  Guet  et  garde. 
Voulons  que  ledit  Art  de  Danse  soit  et  demeure  pour  toujours  exempt 
de  toutes  Lettres  de  Maîtrises,  et  si  par  surprise  ou  autrement,  en 
quelque  manière  que  ce  soit,  il  en  avoit  été  ou  étoit  ci-après  expédié 
aucune,  Xous  les  avons  dès  à-présent  révoquées,  déclarées  nulles  et 
de  nul  effet:  faisant  très-expresses  défenses  à  ceux  qui  les  auront 
obtenues  de  s'en  servir,  à  peine  de  quinze  cens  livres  d'amende,  et 
autant  de  dommages  et  intérêts,  applicables  à  ladite  Académie.  Si 
donnons  en  Mandement  à  nos  amés  et  féaux  les  gens  tenants  notre 
Cour  de  parlement  de  Paris,  que  ces  présentes  ils  ayent  à  faire  lire, 
publier  et  registrer,  et  du  contenu  en  icelles  faire  jouir  et  user  ledit 
Désert.  Renault  et  autres,  de  ladite  Académie  Royale,  cessant  et 
faisant  cesser  tous  troubles  et  empéchemens  contraires.  Car  tel  est 
notre  plaisir.  Et  afin  que  ce  soit  chose  ferme  et  stable  à  toujours, 
Xous  avons  fait  mettre  notre  scel  à  ces  dites  présentes,  sauf  en 
autres  choses  noire  droit  et  1 autrui  en  toutes.  Données  à  Paris  au 
mois  de  Mars.  1  an  de  grâce  mil  six  cens  soixante  un.  et  de  notre 
Règne  le  dix-neuf.  Signé  Louis.  Et  sur  le  repli,  parle  Roy,  De  Gue- 
negaud.  pour  servir  aux  Lettres  pour  1 Etablissement  d'une  Académie 
royale  de  Danse.   T7sa.  Seguier. 

Re bistrées,  oûy  à  ce  consentant  le  procureur  général  du  Roy. 
pour  jouir  par  les  impétrans  de  l'effet  et  contenu  en  icelles.  aux 
charges  portées  par  larrest  de  vérification  de  ce  jour.  A  Paris  en 
parlement  le  30  mars   1662.   Du  Tillet  . 

Ainsi.  Louis  XIV  créait  un  Conseil  des  Anciens,  une  sorte 
de  Sénat  Académique  avant  pour  fonction  première  et  géné- 
rale de  «  conférer  »,  de  discourir  sur  la  danse,  comme  ail- 
leurs on  discourait  sur  la  littérature.  En  réalité,  cet  aréo- 
page devait  assurer  le  recrutement  des  danseurs  dont  le 
Rov  avait  besoin  pour  ses  ballets;  comme  d'habitude,  l'ins- 
titution était  dotée  d'un  privilège  tyrannique  et  vexatoire 
pour  ceux  qui  restaient  étrangers  à  cette  Académie.  Aujour- 
d'hui le  progrès   se  fait  par  une  extension  de  droits  et  de 
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liberté  artistique;  on  le  réalisait,  sous  l'ancien  régime,  par 
des  moyens  opposés. 

Quelques  extraits  des  Statuts  : 

Art.  7.  —  Tous  ceux  qui  voudront  faire  profession  de  Danse  en  la 
dite  Ville  et  fauxbourgs,  seront  tenus  de  faire  enregistrer  leurs 
noms  et  demeures  sur  un  Registre  qui  sera  à  cet  effet  tenu  par  lesdits 
anciens,  à  peine  par  eux  de  demeurer  déchus  de  Privilèges  de  ladite 
Académie  et  de  la  faculté  d'estre  jamais  admis  dans  le  nombre 
desdits  anciens  et  Académistes. 

Art.  8.  —  Ceux  desdits  Anciens  et  autres  faisans  profession  de  la 
Danse,  qui  auront  fait  ou  voudront  faire,  inventer  et  composer  quelque 
Danse  nouvelle,  ne  la  pourront  montrer  qu'elle  n'ait  été  préalable- 
ment vue  et  examinée  par  lesdits  anciens,  par  eux  approuvée  à  la 
pluralité  des  voix,  eux  à  cet  effet  assemblés  aux  jours  à  ce  destinés. 

Art.  9.  —  Les  délibérations  qui  seront  prises  concernant  le  fait  de 
la  Danse  par  lesdits  Anciens,  assemblés  comme  dessus,  seront  exé- 
cutées selon  leur  forme  et  teneur,  tant  par  lesdits  Anciens  que  par 
les  autres  faisans  profession  de  la  Danse  et  aspirons  à  ladite  Aca- 
démie, aux  peines  cy-dessus,  et  de  cent  cinquante  livres  d'amende 
contre  chacun  des  contrevenons. 

Art.  10.  —  Pourront  les  dix  Anciens  académistes  et  leurs  enfans, 
montrer  et  enseigner  en  cette  Ville  et  fauxbourgs  de  Paris  et  ailleurs 
en  l'étendue  du  Royaume  toutes  sortes  de  Danses,  sans  qu  ils  puis- 
sent être  pour  quelque  cause  ou  prétexte  que  ce  soit,  obligés,  néces- 
sités ou  contraints,  de  prendre  à  cause  de  ce  aucunes  Lettres  de 
Maîtrise,  ni  autre  pouvoir  que  celui  qui  leur  sera  pour  ce  donné  par 
ladite  Académie,  en  la  manière  et  dans  les  formes  ci-dessus. 

Art.  11.  —  7.1?  Roy  ayant  besoin  de  personnes  capables  d'entrer  et 
danser  dans  les  Ballets  et  autres  divertissemens  de  cette  qualité,  Sa 
Majesté  faisant  l'honneur  à  ladite  Académie  de  l'en  faire  avertir, 
lesdits  anciens  seront  tenus  de  lui  en  fournir  incessamment  d'entr'eux 
ou  autres  tel  nombre  qu'il  plaira  à  Sa  Majesté  d'ordonner. 

Après  ces  préliminaires  et  ces  approches,  nous  arrivons 
enfin  à  l'opéra,  grand  personnage,  on  le  voit,  qui  se  fait 
annoncer  de  loin. 

Ce  sont  les  deux  français  Perrix  et  Cambert  qui  le 
créèrent  (après  un  petit  essai  de  de  Beys  et  de  la  Guerre 
en  1654). 

Ne*  à  Lyon  en  1625  (?),  Perrin  débuta  fort  jeune  par  des  essais  de 
poésie  et  de  traduction  (de  l Enéide  de  Virgile  .  essais  inspirés  didées 
assez  personnelles  et  originales,  mais  qui  eurent  peu  de  succès.  En 
1653,  il  avait  le  titre  de  «  Conseiller  el  maître  dhostel  ordinaire  du 
Roy  et  de  sou  Altesse  royale  madame  la  duchesse  d'Orléans  ».  A  vingt- 
huit   ans,  il   épousa,  pour  le  malheur  de  sa  vie,  la   veuve   Elisabeth 
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Grisson,  alors  âgée  de  soixante  et  un  ans.  Il  a  écrit  les  paroles  d'un 
grand  nombre  d'airs  de  cour,  dialogues,  récits,  noëls,  sarabandes, 
motets,  cantiques,  vaudevilles,  airs  à  boire  et  chansons  diverses,  qui 
sont  comme  le  prélude  de  l'opéra. 

Cambert,  né  à  Paris  en  1628  (?)  était  élève  de  Champion  (Cham- 
bonnières).  Dans  son  acte  de  mariage  (1655)  il  est  qualifié  «  orga- 
niste )>  ;  il  fut  en  effet  organiste  à  l'église  collégiale  Saint-Honoré. 
En  1657,  pour  célébrer  le  retour  en  France  du  cardinal  Barberini, 
il  écrivit  une  sarabande  sur  laquelle  Perrin  fit  des  paroles.  C'était 
un  homme  très  modeste,  aimant  peu  le  monde  (selon  le  reproche  que 
lui  adresse  Saint-Evremont).  Il  mourut  en  1677. 

Perrin  et  Cambert  ont  également  droit  au  titre  de  fon- 
dateurs de  l'opéra  français.  Cambert  paraît  avoir  eu  le 
mérite  de  l'initiative,  comme  l'atteste  le  passage  d'un 
mémoire  au  Roi  conservé  aux  archives  de  la  Comédie- 
Française  et   publié  en  1886  par  MM.  Nuitter  et  Thoinan. 

Voici  ce  passage  :  «  Ayant  toujours  eu  eu  pensée  d'introduire  les 
comédies  en  musique  comme  on  en  faisait  en  Italie,  je  commençai, 
en  1658,  à  faire  une  élégie  à  trois  voix  différentes  en  une  espèce  de 
dialogue,  et  l'on  venait  en  entendre  les  concerts;  cette  élégie  s'ap- 
pelait la  Muette  ingratte.  M.  Perrin  ayant  entendu  cette  pièce  qui 
reussisoit  avec  succez  et  qui  n'ennuyoit  point  quoiqu'elle  durât,  tant 
en  symphonies  qu'en  récits,  trois  bons  quarts  d'heure,  prit  de  là 
envie  de  composer  une  petite  pastorale.  » 

De  cette  entente  sortit  la  Pastorale,  représentée  avec 
succès,  en  1659,  aux  environs  de  Paris,  dans  la  maison  de 
campagne  d'un  orfèvre  du  roi,  De  la  Haye,  devant  «  une 
telle  foule  de  personnages  de  la  première  qualité,  Princes, 
Ducs  et  Pairs,  Mareschaux  de  France,  Officiers  de  Cours 
souveraines,  que  tout  le  chemin  de  Paris  à  lssy  était  cou- 
vert de  leurs  carosses  ».  Nous  avons  le  livret  de  cette  pièce, 
mais  la  partition  n'a  pas  été  conservée. 

En  1654  avait  paru  Le  triomphe  de  l'Amour  sur  des  Bergers  et  des 
Bergères,  mis  en  musique  par  De  la  Guerre,  organiste  (édition  prin- 
ceps  à  la  Bibl.  Mazarine);  mais  il  est  difficile  d'annexer  cette  piécette 
galante  à  l'histoire  du  Théâtre.  L'esthétique  de  Perrin,  très  nette, 
est  distincte  de  celle  des  Florentins. 

«  J'ai  composé  ma  Pastorale  toute  de  pathétique  et  d'expression 
d'amour,  de  joye,  de  tristesse,  de  jalousie,  de  désespoir;  et  j'en  ay 
banny  tous  les  raisonnements  graves  et  même  toute  l'intrigue,  ce  qui 
fait  que  toutes  les  scènes  sont  si  propres  à  chanter,  qu'il  n'en  est 
point  dont  on   ne  puisse  faire  une  chanson  ou  un  dialogue,  bien  qu'il 
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soit  de  la  prudence  du  Musicien  de  ne  leur  pas  donner  entièrement 
Vair  de  chanson,  et  de  les  accommoder  au  style  du  théâtre  et  de  la 
représentation  :  invention  nouvelle  et  véritablement  difficile,  réservée 
aux  favoris  des  Muses  galantes  »  (Perrin).  Dans  l'avant7propos  du 
livret,  on  lit  :  «  Le  dessein  de  l'Autheur  de  cette  pièce,  est  d'essayer 
si  la  Comédie  en  musique  peut  réussir  sur  le  théâtre  françois,  estant 
réduite  aux  lois  de  la  bonne  musique,  et  au  goût  de  la  nation,  et 
ornée  de  toutes  les  beautés  dont  est  capable  cette  espèce  de  repré- 
sentation »  (Perrin).  —  «  Ce  fut  comme  un  essay  d'opéra  qui  eut 
l'agrément  de  la  nouveauté;  mais  ce  qu'il  y  eut  de  meilleur  encore, 
c'est  qu'on  y  entendit  des  concerts  de  flûtes,  ce  qu'on  n'avait  entendu 
sur  aucun  théâtre  depuis  les  Grecs  et  les  Romains  »  (Saint-Evre- 
mond).  Le  succès  de  la  Pastorale  fut  si  grand,  qu'après  plusieurs 
représentations  à  Issy,  on  la  joua  devant  la  cour  à  Vincennes  (fin  de 
mai)  :  «  La  Pastorale  y  eut,  dit  Perrin,  une  approbation  pareille  et  ines- 
pérée, particulièrement  de  Son  Eminence,  qui  se  confessa  surprise  de 
son  succez  et  témoigna  à  M.  Cambert  estre  dans  le  dessein  d'entre- 
prendre avec  lui  de  pareilles  pièces.  » 

Mazarin,  après  l'audition  de  la  Pastorale,  ayant  encou- 
ragé Cambert  à  écrire  de  nouveaux  opéras,  comment  se  fait- 
il  que  l'année  suivante,  pour  célébrer  le  mariage  de 
Louis  XIV,  on  fit  venir  d'Italie  Cavalli  et  sa  troupe  d'opéra 
pour  jouer  Serse?  Une  des  raisons,  c'est  sans  doute  qu'à 
cette  époque,  Paris  n'avait  d'acteurs  que  pour  la  tragédie 
et  la  comédie  ;  la  Pastorale  avait  été  jouée  par  des  ama- 
teurs. Perrin  (malgré  de  cruels  démêlés  avec  la  justice,  et 
son  emprisonnement  pour  dettes)  écrivit  deux  nouveaux 
opéras  :  l'un,  Bacchus  et  Ariane,  dont  Cambert  fit  la  mu- 
sique (il  ne  fut  point  joué,  la  partition  n'a  pas  été  con- 
servée); l'autre,  La  Mort  d'Adonis,  dont  la  musique,  écrite 
par  Boesset  (le  fils)  ne  fut  ni  exécutée  au  théâtre,  ni 
imprimée;  Perrin  en  parle  ainsi  : 

La  Mort  d'Adonis  est  une  tragédie  mise  en  musique  par  M.  Boesset, 
dont  Sa  Majesté  a  entendu  quelques  pièces  détachées  à  son  petit 
coucher,  chantées  par  sa  musique,  avec  beaucoup  de  témoignages  de 
satisfaction  de  sa  part,  et  dont  il  a  eu  souvent  la  bonté  de  prendre 
la  deffense  contre  toute  la  cabale  du  petit  coucher,  qui  taschoit  de 
l'abismer  par  des  motifs  particuliers  d'intérests  et  de  passion 
(Perrin). 

Perrin  suivit  avec  persévérance  cette  idée  bien  arrêtée  : 
créer  la  comédie  en  musique.  Après  avoir  publié  en  1007 
des  Paroles  de  Musique  pour  les  concerts  de  la  chambre  de 
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la  Reine,  il  présenta  à  Colbert  un  Recueil  de  paroles  de 
musique  contenant  des  chansons,  des  dialogues,  des  récits, 
des  pièces  de  concert,  des  airs  à  boire,  sérénades,  mas- 
carades, ballets,  enfin  des  comédies  telles  que  :  Une  masca- 
rade en  musique,  Eglogue,  Le  Mariage  du  Roy  Guillemot, 
Le  Ballet  des  Faux  Roys.  Dans  l'avant-propos,  il  demandait 
la  fondation  à  Paris  d'une  Académie  de  poésie  et  de  musique  ; 
il  parlait  de  la  gloire  qu'il  y  aurait  pour  le  Roi  à  ne  pas 
souffrir  «  qu'une  nation,  partout  ailleurs  victorieuse,  soit 
vaincue  par  les  étrangers  en  la  connaissance  de  ces  deux 
beaux  arts,  la  poésie  et  la  musique...  Il  serait  à  désirer  que 
pour  examiner  et  fixer  les  règles  de  cet  art  si  utile  pour 
la  conciliation  de  la  Poésie  et  de  la  Musique,  Sa  Majesté 
voulût  établir  une  Académie  de  Poésie  et  de  Musique, 
composée  de  poètes  et  de  musiciens,  ou,  s'il  se  pouvait,  de 
poètes-musiciens,  qui  s'appliquassent  à  ce  travail,  ce  qui 
ne  serait  d'un  petit  avantage  au  public,  ni  peu  glorieux  à 
la  nation  ».  Colbert,  continuant  l'œuvre  de  Mazarin,  favo- 
risa ces  idées  ;  et,  après  un  placet  adressé  au  Roi  par  Perrin, 
le  privilège  dont  voici  le  texte  fut  accordé  le  28  juin  1669  : 

«  Louis,  par  la  Grâce  de  Dieu,  Roy  de  France  et  de  Navarre.  A  tous 
ceux  qui  ces  présentes  Lettres  verront,  Salut.  Notre  bien  aimé  et 
féal  Pierre  Perrin,  Conseiller  en  nos  Conseils,  et  introducteur  des 
Ambassadeurs  près  la  personne  de  feu  notre  très  cher  et  bien  aimé 
Oncle  le  Duc  d'Orléans;  nous  a  très  humblement  fait  remontrer,  que 
depuis  quelques  années,  les  Italiens  ont  établi  diverses  Académie^, 
dans  lesquelles  il  se  fait  des  Représentations  en  Musique,  qu'on 
nomme  Opéras  :  que  ces  Académies  étant  composées  des  plus  excel- 
lents Musiciens  du  Pape  et  autres  Princes,  même  de  personnes 
d'honnête  Famille,  Nobles  et  Gentilshommes  de  naissance,  très 
savants  et  expérimentés  en  l'Art  de  Musique,  qui  y  vont  chanter, 
font  à  présent  les  plus  beaux  spectacles  et  les  plus  agréables  Diver- 
tissements, non  seulement  des  villes  de  Rome,  Venise  et  autres 
Cours  d'Italie  ;  mais  encore  ceux  des  Villes  et  Cours  d'Allemagne  et 
d'Angleterre,  où  lesdites  Académies  ont  été  pareillement  établies  à 
l'imitation  des  Italiens;  que  ceux  qui  font  les  frais  nécessaires  pour 
lesdites  Représentations,  se  remboursent  de  leurs  avances  sur  ce  qui 
se  reprend  du  Public  à  la  porte  des  lieux  où  elles  se  font;  et  enfin, 
que  s'il  nous  plaisoit  de  lui  accorder  la  permission  d'établir  dans 
notre  Royaume  de  pareilles  Académies,  pour  y  faire  chanter  en 
public  de  pareils  Opéras  ou  Représentations  en  Musique  et  en 
langue  Française,  il  espère  que  non  seulement  ces  choses  contri- 
buroient   à  notre  Divertissement  et  à   celui  du  public;  mais   encore 
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que  nos  Sujets  s'accoulumans  au  goût  de  la  Musique,  se  porteroient 
insensiblement  à  se  perfectionner  en  cet  Art,  l'un  des  plus  nobles 
Libéraux.  A  ces  causes,  désirant  contribuer  à  l'avancement  des  Arts 
dans  notre  Royaume,  et  traiter  favorablement  ledit  Exposant,  tant  en 
considération  des  services  qu'il  a  rendus  à  feu  notre  très  cher  et  bien 
aimé  oncle  le  duc  d'Orléans,  que  de  ceux  qu'il  nous  rend  depuis 
plusieurs  années  en  la  composition  des  Paroles  de  Musique  qui  se 
chantent  tant  en  notre  Chapelle  qu'en  notre  Chambre;  Nous  avons 
audit  Perrin  accordé  et  octroyé,  accordons  et  octroyons  par  ces 
présentes  signées  de  notre  main,  la  Permission  d'établir  en  notre 
bonne  Ville  de  Paris,  et  autres  de  notre  Royaume,  une  Académie, 
composée  de  tel  nombre  et  qualité  de  Personnes  qu'il  avisera,  pour 
y  représenter  et  chanter  en  Public  des  Opéras  et  Représentations  en 
Musique  et  en  Vers  François,  pareilles  et  semblables  à  celles 
d'Italie  :  Et  pour  dédommager  l'Exposant  des  grands  frais  qu'il  con- 
viendra faire  pour  lesdites  Représentations,  tant  pour  les  Théâtres, 
Machines,  Décorations.  Habits,  qu'autres  choses  nécessaires,  Nous 
lui  permettons  de  prendre  du  Public  telles  sommes  qu'il  avisera  ; 
et  à  cette  fin,  d'établir  des  Gardes,  et  autres  gens  nécessaires,  à  la 
porte  des  lieux  où  se  feront  lesdites  Représentations  ;  Faisant  très 
expresses  inhibitions  et  défenses  à  toutes  personnes,  de  quelque 
qualité  et  condition  qu'elles  soient,  même  aux  Officiers  de  notre 
Maison,  d'y  entrer  sans  payer  et  de  faire  chanter  de  pareils  Opéras 
ou  Représentations  en  Musique  et  en  Vers  François,  dans  toute 
l'étendue  de  notre  Royaume  pendant  douze  années,  sans  le  consen- 
tement et  permission  dudit  Exposant,  à  peine  de  dix  mille  livres 
d'amende,  confiscation  des  Théâtres,  Machines  et  Habits,  applicables 
un  tiers  à  Nous,  un  tiers  à  l'Hôpital  Général,  et  l'autre  tiers  audit 
Exposant.  Et  attendu  que  lesdits  Opéra  et  Représentations  sont  des 
Ouvrages  de  Musique  tous  différents  des  Comédies  récitées,  et  que 
Nous  les  érigeons  par  ces  dites  Présentes  sur  le  pied  de  celles  des 
Académies  d'Italie,  où  les  Gentilshommes  chantent  sans  déroger; 
Voulons  et  Nous  plaît,  que  tous  Gentilshommes,  Damoiseiles,  et  autres 
personnes  puissent  chanter  audit  Opéra,  sans  que  pour  ce  ils  dérogent 
au  Titre  de  Noblesse,  ni  à  leurs  Privilèges,  Charges,  Droits  et 
Immunitez;  Révoquant  par  ces  Présentes  toutes  permissions  et 
Privilèges  que  nous  pourrions  avoir  ci-devant  donnez  et  accordez, 
tant  pour  raison  dudit  Opéra  que  pour  réciter  des  Comédies  en 
Musique,  sous  quelque  nom,  qualité,  condition  et  prétexte  que  ce 
puisse  être.  Si  donnons  en  mandement  a  nos  amez  et  féaux  Conseil- 
lers, les  Gens  tenans  notre  Cour  de  Parlement  à  Paris,  et  autres  nos 
Justiciers  et  Officiers  qu'il  appartiendra,  que  ces  Présentes  ils  ayent 
à  faire  lire,  publier  et  enregistrer;  et  du  contenu  en  icelles,  faire 
jouir  et  user  ledit  Exposant  pleinement  et  paisiblement,  cessant  et 
faisant  cesser  tous  troubles  et  empêchemens  ;  car  tel  est  notre  plaisir. 
Donné  à  Saint-Germain  en  Lare  lé  vingt  huitième  jour  de  juin,  l'an 
de  Grâce  mil  six  cent  soixante  neuf;  et  de  notre  Règne,  le  vingt 
septième. 

Signé  Louis  ;  et  sur  le  repli,  Par  le  roi,  Colbert. 

Combarieu.  —  Musique,  II.  6 
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Muni  de  ce  privilège,  Perrin  fit  construire  une  salle  sur 
l'emplacement  du  jeu  de  paume  dit  de  la  Bouteille,  situé 
dans  les  rues  de  Seine  et  des  Fossés-de-Nesles  (vis-à-vis 
la  rue  Guénégaud).  Ce  commencement  de  sa  fortune  fut 
aussi  celui  de  toutes  ses  misères.  11  s'empressa  de  s'associer 
avec  Cambert,  bien  que  ce  dernier  n'eût  pas  plus  d'argent 
que  lui;  malheureusement  il  s'adjoignit  deux  autres  person- 
nages fâcheux  :  Champeron,  un  aventurier  qui  se  faisait 
passer  pour  noble,  et  un  original,  Sourdéac,  vrai  gentil- 
homme de  naissance,  très  adroit  aux  travaux  manuels,  fort 
roturier  dans  sa  manière  de  vivre,  soupçonné  par  ses 
ennemis  d'avoir  été  pirate,  faux-monnayeur ,  assassin, 
usurier,  —  mais  entreprenant,  machiniste  inventif,  et 
riche.  Il  avait  acquis  du  renom  par  la  grande  fête  donnée 
en  1660  dans  son  château  de  Neubourg,  en  Normandie, 
où  il  avait  fait  jouer,  avec  un  faste  à  la  Fouquet,  la  Toison 
d'or.  Pendant  huit  jours,  il  avait  hébergé  et  nourri  «  avec 
toute  la  propreté  désirable  »  les  soixante  personnages  qui 
étaient  ses  invités.  Par  devant  notaire,  un  acte  de  société 
fut  signé  (décembre  1669)  aux  termes  duquel  «  les  sieurs  de 
Sourdéac  et  de  Champeron  estaient  obligés  de  fournir  tout 
l'argent  nécessaire  pour  les  avances  et  jusqu'au  jour  de  la 
première  représentation  ».  On  répétait  alors  V Ariane  de 
Perrin.  Un  des  chanteurs  déjà  engagés,  Monier,  fut  envoyé 
dans  le  Languedoc,  aux  frais  de  Sourdéac,  pour  recruter  des 
voix.  D'après  Perrin  lui-même,  les  premières  vicissitudes  de 
l'association  furent  les  suivantes  :  Sourdéac,  «  à  cause 
de  son  humeur  incompatible  »,  fit  rompre  la  société  des 
quatre  entrepreneurs,  et  les  engagements  réciproques  des 
parties  devinrent  lettre  morte;  puis,  prétextant  de  l'in- 
térêt qu'ils  portaient  toujours  à  cette  affaire,  et  laissant 
entendre  qu'ils  avaient  beaucoup  d'argent,  ils  renouèrent 
avec  Camberl.  et  Champeron,  mais  sans  conventions  écrites, 
et  sur  de  simples  promesses  verbales  dont  Perrin  et 
Cambert  devaient  bientôt  être  dupes. 

On  se  remit  au  travail.  On  abandonna  Ariane,  qui  d'abord 
devait  servir  d'ouverture  au  nouveau  théâtre,  pour  Pomone, 
dont  une  répétition  générale  eut  lieu  le  12  juin  1670  à 
Sèvres,  dans  la  maison  de  campagne  de  Sourdéac.  Bientôt 
les  procès  commencèrent  :  procès  d'artistes  insuffisants  et 
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congédiés  contre  les  directeurs,  procès  entre  les  directeurs, 
qui  en  étaient  arrivés,  dans  leurs  disputes,  à  compter  le 
nombre  de  repas  qu'ils  s'étaient  offerts  mutuellement; 
procès  personnels  de  Perrin,  dont  l'autorité  diminuait 
chaque  jour  et  qui  était  constamment  menacé  de  la  prison 
par  ses  créanciers.  Néanmoins,  «  l'Académie  de  musique  », 
installée  dans  la  salle  du  jeu  de  paume  de  la  Bouteille,  rue 
des  Fossés-de-Nesles  (depuis  rue  Mazarine),  ouvrit  ses 
portes  le  3  mars  1671,  avec  Pomone. 

La  B.  N.  possède  (Vm2  1)  un  exemplaire  (unique?)  de  cet  ouvrage, 
Pomone,  pastorale  mise  en  musique  par  M.  Cambert,  Intendant  de  la 
musique  de  la  Reine  mère,  à  Paris,  par  Christophe  Ballard,  etc.  M.DC. 
LXXI.  in-f°;  mais  le  livre  ne  contient  que  l'ouverture  (sans  indication 
d'instruments),  le  Prologue  (à  la  louange  du  Boy,  entre  la  Nymphe 
de  la  Seine  et  Vertumne),  une  «  seconde  ouverture  »,  plus  une 
trentaine  de  pages  de  musique.  Perrin  ne  voulut  point  d'abord  publier 
sa  pièce,  «  pour  ne  pas  être  obligé  d'expliquer  les  secrets  d'un  art 
qu'il  avait  découvert  par  un  long  étude,  et  qu'il  estoit  bien  aise  de 
réserver  ». 

Pomone  eut  un  succès  suffisant  pour  permettre  dédire  que  l'entre- 
prise de  l'opéra  français  n'était  pas  une  chimère  ;  mais  l'administration 
fut  mauvaise.  Il  n'y  avait  aucune  comptabilité.  «  Sourdéac  et  Chani- 
peron  recevaient  eux-mêmes  l'argent  à  la  porte,  tête  nue,  eu  bras  de 
chemise,  munis  de  petites  balances  pour  vérifier  le  poids  des  louis 
d'or  qu'ils  mettaient  en  poche  ».  Les  artistes  ne  furent  pas  payés; 
les  réclamations,  les  procès  recommencèrent.  Toujours  traqué  par  des 
créanciers,  Perrin,  qui  ne  devait  sa  liberté  qu'à  des  lettres  de  «  répit  » 
accordées  par  le  roi,  fut  emprisonné  pour  dettes  à  la  Conciergerie 
(juin  1671).  Par  acte  passé  entre  deux  guichets  de  la  prison,  il  vendit 
au  musicien  Jean  Granouillet  de  Sablières,  —  auquel  il  devait  vingt 
mille  livres  —  «  tous  ses  droits,  parts  et  portions  dans  le  privilège 
pour  la  représentation  des  opéras  »;  malgré  cela,  il  commit,  quelques 
jours  après,  la  faute  grave  de  vouloir  désintéresser  un  gros  créancier 
avec  «  ce  qui  lui  appartenait  par  le  privilège  de  l'opéra  ».  Sourdéac 
et  Champeron,  séparés  de  Perrin,  se  séparèrent  aussi  de  Cambert. 
Sablières  s'associa  avec  Guichard;  la  confusion  était  extrême. 

C'est  au  milieu  de  ce  désordre,  favorable  à  son  ambition, 
que  Lulli  apparut.  —  11  va  reprendre  la  suite  des  affaires 
et  assurer  sa  fortune  sur  l'échec  et  la  ruine  de  ses  rivaux. 
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Arrivée  de  Lulli  en  France.  —  Les  premières  fonctions  de  danseur  et  de 
bouffon  dans  les  ballets  royaux.  —  Lulli  organisateur  des  divertissements 
de  la  Cour.  Lettres  patentes  qui  l'enricbissent  des  dépouilles  de  Perrin. 
Raisons  justifiant  le  choix  de  Louis  XIV.  —  Valeur  de  Lulli  comme  musi- 
cien ;  ses  collaborateurs;  sa  méthode  de  travail;  part  qu'il  convient  de  lui 
attribuer  dans  les  œuvres  qui  portent  son  nom  :  Pastorales,  mascarades, 
tragédies  lyriques,  ballets.  —  L'ouverture  française  et  ses  origines.  — 
Coup  d'oeil  sur  la  fortune  administrative  et  financière  de  l'Opéra  après 
Lulli. 


Lulli  était  né  à  Florence,  le  29  novembre  1632.  Le  che- 
valier de  Guise  revenant  de  Malte,  après  un  voyage  en  Italie, 
l'avait  amené  en  France  et  «  donné  »  à  Mademoiselle  (fille 
du  duc  d'Orléans),  qui,  apprenant  alors  l'italien,  voulait 
quelqu'un  pour  converser  avec  elle.  En  1652,  il  avait  déjà, 
dans  une  cour  princière,  les  fonctions  assez  mal  définies  de 
«  garçon  de  la  chambre  »;  et  on  suppose  que  la  fille  de 
Gaston  d'Orléans,  intéressée  par  ses  vives  aptitudes  d'ita- 
lien, combla  les  lacunes  de  son  éducation  première  en  lui 
faisant  donner  des  leçons,  en  particulier  des  leçons  de 
musique  (probablement  par  Lucien  Lambert,  dont  il 
épousa  la  fille  en  1661).  Congédié  par  Mademoiselle  pour 
un  motif  resté  obscur,  Lulli  passa  au  service  du  Roi  (1653), 
qui,  après  le  décès  de  Lazarin,  le  nomma  «  compositeur 
de  la  musique  instrumentale  ».  Depuis  1658,  le  sceptre 
de  l'autorité  dans  l'administration  des  choses  musicales 
appartenait  à  Dumanoir,  qui,  au  nom  de  la  Confrérie  de 
Saint-Julien-les-Ménétriers,  exerçait  sa  juridiction  sur  tous 
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les  joueurs  d'instruments  hauts  et  bas,  à  touches,  à  vent  ou  à 
cordes,  comme  aussi  sur  les  maîtres  à  danser;  «  Roi  des 
violons  »,  il  avait  annulé  la  rivalité  possible  des  hauts  lonc- 
tionnairesde  la  musique  de  cour  en  se  faisant  nommer  (par 
l'édit  de  1658)  Directeur  de  la  «  grande  bande  ».  Lulli,  fort 
avisé,  avait  déjà  fait  créer,  comme  en  marge  de  l'édit,  la 
«  petite  bande  des  violons  »,  qu'il  dirigeait,  échappant 
ainsi  au  contrôle  de  Dumanoir;  en  1665  il  obtint  la  charge 
de  surintendant  :  alors  ce  fut  lui  qui,  faisant  de  ce  titre 
suprême  une  simple  extension  de  la  liberté  qu'il  s'était 
assurée  auparavant,  annula  en  fait  comme  en  droit  la  souve- 
raineté du  «  Roi  des  violons  »,  titre  désormais  aboli. 

Avant  tout,  Lulli  était  un  baladin.  Sa  vraie  carrière  fut 
d'abord  celle  d'un  danseur  et  d'un  paillasse.  Il  débuta  dans 
le  Ballet  royal  de  la  Nuit,  dansé  au  Petit-Bourbon,  le 
23  février  1653;  il  y  joua  successivement  les  rôles  de 
berger  (5e  entrée  de  la  lre  partie),  de  soldat  (13e  entrée), 
de  gueux  grattant  ses  puces  (14e  entrée),  de  femme  repré- 
sentant une  des  trois  Grâces,  de  Sosie  vêtu  de  blanc  et 
couvert  de  macarons  multicolores  (2e  partie).  En  1654, 
dans  le  Ballet  des  Proverbes  (où  dansaient  le  Roi,  MM.  de 
Genlis,  de  Villequier,  les  ducs  d'Anville,  de  Joyeuse  et  de 
Roquelaure,  les  comtes  de  Guiche  et  de  Vivonne),  Lulli  eut 
trois  «  entrées  ».  La  même  année,  au  ballet  des  Noces  de 
Thètis  et  de  Pelée,  où  le  Roi  paraissait  six  fois,  Lulli  fut 
employé  pour  diverses  bouffonneries  et  pantalonnades  :  il 
joue  un  rôle  de  «  Furie  »  et  danse,  tout  couvert  de  flammes 
en  broderie  d'or,  coiffé  de  serpents;  il  a  ensuite  un  rôle 
de  sauvage  indien  (3e  acte,  8e  entrée).  Il  est  excellent 
acteur,  comme  excellent  danseur.  Dans  le  ballet  du  Temps 
où  danse  encore  le  Roi  (1654,  salle  des  Gardes  du  Louvre), 
il  a  quatre  rôles  :  il  paraît  en  «  Colporteur  »,  en  «  Heure  », 
en  «  Siècle  »,  en  «  Soleil  ».  Dans  le  ballet  suivant,  Masca- 
rade des  plaisirs  champêtres,  il  danse  encore  avec  le  Roi, 
avec  les  ducs  d'Anville  et  de  Roquelaure,  avec  MM.  de 
Saint-Aignan  et  de  Genlis  :  il  bouffonne  en  Satyre,  en 
Egyptien,  en  «  débauché  sortant  du  cabaret  ». 

Baptiste  était  bon  à  tout.  In  cœlum  jusseris,  ibit.  A  son 
talent  réel  de  baladin  et  de  mime,  il  joignait  un  mérite 
extrêmement  précieux  :   celui  d'un   organisateur   toujours 
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prêt  à  amuser  la  Cour  par  des  divertissements  qu'il  savait 
improviser  en  tirant  adroitement  parti  de  toutes  les  res- 
sources. C'est  lui  qui  organisa,  presque  «  à  l'improviste  », 
le  Dialogue  de  la  Guerre  et  de  la  Paix  chanté  chez  le  frère 
du  Roi  en  1655.  Dans  les  ballets  suivants,  il  prit  une  part 
de  plus  en  plus  active.  On  devine  le  succès  rapide  d'un  tel 
homme.  Il  avait  le  prestige  de  l'étranger,  et  particulière- 
ment de  l'italien;  c'était  plus  qu'un  danseur  et  un  bouffon 
consommé  :  on  pouvait  se  reposer  sur  lui  du  soin  de  tous 
les  ballets;  il  était  le  boute-en-train,  l'homme  indispen- 
sable, celui  qui,  dans  une  société  raidie  par  l'étiquette  mais 
avide  de  plaisirs,  sait  mettre  mouvement  et  joie  en  introdui- 
sant un  nouveau  jeu  a  la  mode,  et  à  qui  on  s'habitue  à  faire 
confiance  pour  le  succès  d'une  mascarade  ou  l'agrément  d'un 
souper.  Et  comme  dit  Mme  de  Sévigné,  il  y  avait  «  tous  les 
jours  des  plaisirs,  des  comédies,  des  musiques,  des  soupers 
sur  l'eau!  »  De  plus,  le  cabotinage  princier  de  ces  fêtes  de 
cour  l'avait  rapproché  par  une  sorte  de  familiarité  inévitable, 
non  seulement  des  premiers  gentilshommes  de  France,  a 
qui  il  a  montrait  »  l'art  des  pirouettes,  mais  du  Roi  lui- 
même  qui,  de  1651  à  1670,  dansa  dans  une  quarantaine  de 
ballets.  C'était  aussi  un  plaisir  favori  du  Roi,  de  se  pro- 
mener en  gondole,  à  la  nuit  tombante,  suivi  d'un  bateau 
qui  portait  Lulli  et  sa  troupe.  En  1669,  au  moment  où  sa 
fortune  devient  prodigieuse,  Lulli  est  surtout  Y  homme  qui 
a,  dansé  avec  le  Roi,  l'homme  qui  a  su  amuser  le  Roi, 
donner  un  nouvel  attrait  a  ses  plaisirs,  entrer  plus  que  tout 
autre  dans  son  intimité.  Louis  XIV,  sans  doute,  lui  gardait 
une  reconnaissance  particulière  d'avoir  participé  brillam- 
ment aux  «  Plaisirs  de  l'île  enchantée  »,  à  ces  fêtes  en 
l'honneur  de  la  Vallière,  qui  éblouirent  toute  l'Europe  en 
donnant  un  cadre  fastueux  aux  amours  du  jeune  souverain. 
Enfin,  de  simples  raisons  de  sage  et  bonne  administration 
devaient  attirer  sur  le  florentin  la  faveur  royale. 

Voici  un  extrait  des  secondes  «  Lettres  patentes  »  qui 
enrichirent  Lulli  des  dépouilles  de  Perrin  et  eurent  une  si 
grande  influence  sur  le  sort  de  la  musique  française. 

((  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  Roy  de  France  et  de  Navarre,  à  tous 
présens  et  a  venir  salut.  Les  sciences  et  les  arts  étant  les  ornemens 
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les  plus  considérables  des  États,  nous  n'avons  point  eu  de  plus 
agréables  divertissemeus  depuis  que  nous  avons  donné  la  paix  à  nos 
peuples  que  de  les  faire  revivre  en  appelant  près  de  nous  tous  ceux 
qui  se  sont  acquis  la  réputation  d'y  exceler  non  seulement  dans 
l'étendue  de  notre  Royaume,  mais  aussi  dans  les  pays  étrangers;  et 
pour  les  obliger  d'avantage  a  les  y  perfectionner  nous  les  avons 
honorés  des  marques  de  notre  estime  et  de  notre  bienveillance,  et 
comme  entre  les  arts  libéraux  la  musique  y  tient  un  des  premiers 
rangs,  nous  avions  dans  le  dessein  de  la  faire  réussir  avec  tous  ses 
avantages  par  nos  lettres  patentes  du  28 juin  1669  accordé  au  SrPerrin 
une  permission  d'établir  en  notre  bonne  ville  de  Paris  et  autres  de 
notre  Royaume  des  Académies  de  Musique  pour  chanter  en  public 
des  pièces  de  théâtre  comme  il  te  pratique  en  Italie,  en  Allemagne  et 
en  Angleterre,  pendant  l'espace  de  douze  années  ;  mais  ayant  été  depuis 
informé  que  les  peines  et  les  soins  que  led.  Sv  Perrin  a  pris  pour 
cet  établissement  n'ont  pu  seconder  pleinement  notre  intention  et 
élever  la  Musique  au  point  que  nous  nous  étions  promis,  nous  avons 
cru.  pour  y  mieux  réussir,  qu'il  estoit  à  propos  d'en  donner  la  conduite 
à  une  personne  dont  l'expérience  et  la  capacité  nous  fussent  connues 
et  qui  eût  assez  de  suffisance  pour  former  des  élèves,  tant  pour  bien 
chanter  et  jouer  sur  le  théâtre  que  dresser  des  bandes  de  violons, 
flûtes  et  autres  instrumens.  A  ces  causes,  bien  informé  de  l'intelli- 
gence et  grande  connoissance  que  s'est  acquise  notre  cher  et  bien 
aimé  Jean  Baptiste  Lully  au  fait  de  la  Musique  dont  il  nous  a  donné 
et  donne  journellement  de  très  agréables  preuves  depuis  plusieurs 
années  qu'il  est  attaché  à  notre  service;  etc.  » 

La  môme  année,  par  lettre  royale  du  30  mars  1672,  M.  de  la  Rey- 
nie,  lieutenant  de  police,  reçut  l'ordre  de  faire  cesser  partout  les 
représentations  d'opéra  données  en  vertu  du  privilège  précédemment 
accordé  à  Perrin.  —  Lulli  avait  déjà  fait  construire,  pour  son  Aca- 
démie, un  nouveau  théâtre  près  du  palais  d'Orléans  (Luxembourg), 
dans  la  rue  de  Yaugirard,  sur  remplacement  d'un  jeu  de  paume,  par 
les  soins  de  Vigarani,  machiniste  du  roi,  qu'il  associa  pour  dix  ans  à 
un  tiers  de  ses  profits  éventuels. 

En  toute  impartialité,  malgré  le  peu  d'estime  qu'inspire 
la  personne  du  nouveau  titulaire  de  ce  privilège,  on  doit 
reconnaître  que  Louis  XIV  prenait  une  mesure  toute  natu- 
relle et  ne  pouvait  guère  agir  autrement.  Perrin  n'avait 
rien  de  ce  qu'il  fallait  pour  mener  à  bien  une  entreprise 
aussi  difficile  que  l'Opéra.  Il  était  impossible  de  compter 
sur  lui.  Le  Roi  le  ménage  en  parlant  des  «  peines  et  soins  » 
qu'il  s'était  donnés  et  en  ayant  l'air  d'attribuer  son  échec 
à  une  sorte  de  malechance.  En  réalité,  Perrin  ne  put  jamais 
assister  à  une  représentation  de  ses  opéras,  étant  pour  lois 
retenu  en  prison  par  ses  créanciers.  11  n'était  pas  malhon- 
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nête  homme,  mais  très  naïf,  vivant  dans  la  lune,  et  très 
remarquablement  inhabile  aux  affaires.  Lulli  au  contraire 
était  l'homme  sur  qui  Von  peut  compter  (pour  le  succès). 
Il  avait  fait  ses  preuves  comme  organisateur,  et  on  ne  lui 
demandait  pas  autre  chose  que  d'assurer  le  bon  fonction- 
nement d'une  institution.  On  remarquera  que  Louis  XIV  ne 
fait  pas  appel  à  l'artiste,  au  compositeur,  mais  plutôt  à 
l'homme  habile  et  pratique.  En  cela  il  voyait  juste,  et 
donnait  une  nouvelle  preuve  de  sa  clairvoyance.  Il  agis- 
sait en  souverain  qui  ne  s'éleva  jamais  à  la  conception  de 
l'art  pur,  mais  qui  connaissait  parfaitement  les  hommes  et, 
dans  des  circonstances  déterminées,  savait  choisir  le  mieux 
adapté  aux  services  qu'on  attendait  de  lui.  C'est  ainsi  qu'il 
nomma  «  premier  peintre  du  Roi  »  un  artiste  qui  n'était 
certes  pas  le  premier  peintre  de  son  temps  (Lebrun),  mais 
qui    avait  les  qualités  d'un   administrateur  éminent. 

Que  valait  Lulli  comme  musicien?  Fut-il  réellement  un 
compositeur?  mérite-t-il  ce  titre  d'  «  homme  de  génie  »  que, 
souvent  encore,  lui  accorde  la  critique  moderne?  Pour 
répondre  à  cette  question,  il  y  a  un  premier  groupe  de 
témoignages  dont  il  faut  résolument  se  dégager  :  ce  sont 
les  éloges  des  contemporains.  Les  compliments  adressés 
au  favori  d'un  grand  roi  sont  trop  suspects  pour  qu'on  s'y 
arrête.  —  De  même,  si  on  veut  parler  des  origines  de  Lulli 
et  de  sa  «  noblesse  »  de  «  gentilhomme  florentin  »,  il 
convient  de  ne  pas  faire  état  de  certaines  pièces  d'archives. 
Sous  l'ancien  régime,  —  et  même  au  delà,  jusqu'à  Napo- 
léon —  rien  n'est  plus  inexact  et  trompeur,  dans  les  détails, 
que  la  rédaction  d'un  acte  officiel. 

Il  n'existe  aucun  autographe  musical  de  Lulli.  On  ne 
possède  de  lui  que  des  lettres  d'affaires  ou  des  documents 
qui  le  font  connaître  comme  bouffon  et  baladin.  Ainsi  la 
Bibliothèque  Nationale  (Mélanges  Colbert,  165,  folio  1) 
conserve  la  lettre  qu'il  écrivit  à  Colbert  (3  juin  1672)  pour 
défendre  contre  les  associés  de  Perrin  le  privilège  qui 
venait  de  lui  être  accordé,  pour  protester  contre  l'accusa- 
tion d'avoir  «  surpris  »  la  faveur  du  Roy,  et  pour  entretenir, 
par  l'annonce  de  nouvelles  fêtes,  l'opinion  qui  faisait  de  lui 
un  homme  utile  entre  tous.  Les  Archives  Nationales  (Regis- 
tres des  soumissions  de  Messieurs  les  Conseillers-Secrétaires 
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du  Roy,  du  1672  à  1691,  Musée,  AE11,  878,  p.  153)  pos- 
sèdent la  «  Soumission  »  qu'il  dut  écrire  avant  de  prendre 
la  charge  de  Conseiller-Secrétaire  du  Roy.  A  la  Biblio- 
thèque du  Conservatoire,  à  celle  de  l'Arsenal  (manuscrit 
7054),  il  y  a  des  quittances  signées  Lully;  à  la  Biblio- 
thèque de  l'Institut  (N.  195,  196),  un  certain  nombre 
d'images  montrent  le  mime-danseur  avec  les  costumes 
qu'il  porta  dans  divers  ballets  (Ballets  de  la  Nuit,  de 
Thètis  et  de  Pelée.,  etc..)  ;  enfin  l'acte  de  naissance  du  grand 
favori  a  été  retrouvé  récemment  par  MM.  Lionel  de  la 
Laurencie  et  Henry  Prunières.  Mais  on  a  vainement  cherché 
un  manuscrit,  une  page,  une  ligne  écrite  sur  le  papier  à 
portées  où  Lully  aurait  laissé  la  trace  visible  d'une  pensée 
artistique  et  personnelle,  avec  la  spontanéité  graphique 
du  vrai  compositeur.  Peut-être  des  documents  de  ce  genre 
n'ont-ils  jamais  existé.  Il  n'est  pas  interdit  d'en  douter. 
Nous  avons  vu  d'ailleurs  que,  lorsqu'il  lui  confère  les 
dignités  les  plus  hautes,  soit  en  le  nommant  surintendant 
de  la  musique  de  sa  chambre  (1661),  soit  en  le  plaçant  à 
la  tête  de  l'Académie  de  musique  avec  le  privilège  enlevé 
à  Perrin  (1669),  Louis  XIV  semble  bien  donner  à  Lulli  des 
charges  de  pur  administrateur;  il  parle  d'une  façon  vague 
de  sa  «  capacité  »  de  musicien  proprement  dit,  en  se 
bornant  à  mentionner  ses  services,  son  «  expérience  »,  son 
aptitude  à  former  des  élèves  tant  pour  bien  chanter  et  jouer 
sur  le  théâtre,  que  dresser  des  bandes  de  violons,  flûtes  et 
autres  instruments.  Pas  un  seul  mot  ne  le  vise  comme  mu- 
sicien original.  A  partir  du  xvne  siècle,  on  en  a  jugé  autre- 
ment; mais  cette  confusion  entre  des  actes  d'administration 
et  des  actes  de  création  artistique  n'est  pas  rare  dans  l'his- 
toire. (Pour  n'en  citer  que  l'exemple  le  plus  célèbre,  on  l'a 
faite  à  propos  de  Grégoire  le  Grand  et  du  plain  chant  au 
vnc  siècle.  L'assimilation  complète  des  deux  cas  serait 
d'ailleurs  exagérée). 

Un  premier  fait  qu'est  bien  obligée  de  reconnaître  la 
critique  la  plus  favorable  à  l'auteur  d'Atys,  c'est  que,  pour 
la  musique  de  ses  opéras,  Lulli  eut  au  moins  des  colla- 
borateurs. L'opéra  n'est  que  la  continuation  brillante  et  le 
point  d'aboutissement  du  ballet,  dont  il  maintient  les  tra- 
ditions. Or  le  ballet  n'était  pas  l'œuvre  d'un  seul  :  c'était 
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un  divertissement  complexe  dont  l'organisateur,  quand  il 
n'y  en  avait  qu'un,  ressemblait  à  un  maître  des  cérémonies 
ayant  un  pouvoir  de  direction  et  responsable  du  résultat, 
mais  entouré  d'un  grand  nombre  de  praticiens.  Cet  usage 
persista  longtemps;  en  1704,  on  jouait  un  Tèlèmaque, 
tragédie  lyrique,  mise  à  la  scène,  arrangée,  adaptée  par 
Campra  et  Dauchet,  mais  dans  laquelle  intervenaient  cinq 
ou  six  compositeurs  différents.  En  1729,  à  l'occasion  de 
la  naissance  du  Dauphin,  on  dansait  et  jouait,  à  Versailles, 
le  ballet  du  Parnasse  qui  était  aussi  une  mosaïque.  La 
brusque  apparition,  au  xviie  siècle,  d'un  homme  rompant 
avec  les  usages  du  ballet,  en  pleine  évolution  du  genre, 
et  écrivant  des  pièces  de  théâtre  en  musique  d'après  une 
conception  toute  personnelle,  à  la  manière  de  Gluck,  serait 
peu  vraisemblable  et  inadmissible.  Le  mieux  que  l'on  puisse 
dire,  c'est  que  Lulli  travaillait  comme  certains  peintres  — 
Rubens  par  exemple  — ,  leur  atelier  étant  une  véritable 
usine. 

En  vertu  de  la  règle  de  justice  suum  cuique,  quelle 
serait  donc  la  part  qu'il  convient  d'attribuer  à  Lulli  dans 
la  fabrication  des  opéras  qui  portent  son  nom?...  Il  y  a, 
dans  le  drame  lyrique,  une  portion  de  travail  assez  consi- 
dérable que  nous  pouvons  lui  enlever  avec  la  certitude  de 
ne  point  lui  faire  tort  :  c'est  l'ensemble  de  ces  «  parties  de 
milieu  »,  entre  le  chant  et  la  basse,  que  les  compositeurs 
modernes  traitent  avec  tant  de  soin,  mais  que  les  Italiens 
d'autrefois  considéraient  comme  «  remplissage  »  et  qu'ils 
abandonnaient  au  goût,  à  l'initiative,  a  l'invention  du 
«  maestro  al  cembalo  ».  Lulli  avait  trop  d'intérêt  à  suivre 
ces  usages  pour  les  abandonner!  Dirons-nous  donc  que 
Lulli  est  l'auteur  de  la  mélodie,  du  superius,  et  de  la  basse 
chiffrée  (ce  qui,  en  tout  cas,  équivaudrait  a  une  série  d'airs 
de  cour  et  non  à  une  série  d'opéras)  ?  Ici,  sans  oublier  d'ail- 
leurs que  Lulli,  en  dehors  du  théâtre,  a  écrit  des  «  airs  », 
nous  pouvons  faire  plus  que  des  hypothèses  ;  il  y  a  un  certain 
nombre  de  faits  dont  nous  devons  tenir  compte.  «  En  dehors 
des  grands  morceaux  (chœurs,  duos,  trios,  quatuors),  dit 
Lecerf,  il  ne  faisait  que  le  dessus  et  la  basse,  et  laissait 
faire  par  ses  secrétaires,  Lalouette  et  Colasse,  la  haute- 
contre,  la  taille  et  la  quinte.  »  Lully  n'avait  en  rien  cette 
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solide  instruction  technique  et  cette  science  très  étendue 
que  suppose  la  composition  d'un  drame  lyrique.  Un  ano- 
nyme nous  dit  bien  qu'il  prit  quelques  leçons  de  trois  orga- 
nistes, Métru,  Roberday,  Gigault;  mais  il  ignorait  à  peu 
près  le  contrepoint  et  n'avait,  en  harmonie,  que  des  con- 
naissances très  sommaires.  Voici  comment  Lecerf  de  la 
Viéville,  un  de  ses  grands  admirateurs  pourtant,  nous  le 
montre  au  travail  :  «  Il  la  lisait  [la  brochure  du  livret] 
jusqu'à  la  savoir  presque  par  cœur.  Il  s'établissait  à  son 
clavecin;  il  chantait  et  rechantait  les  paroles,  battant  son 
clavecin,  sa  tabatière  sur  un  bout,  toutes  les  touches 
pleines  et  sales  de  tabac,  car  il  était  très  malpropre... 
Quand  il  avait  achevé  son  chant,  il  se  l'imprimait  tellement 
dans  la  tète,  qu'il  ne  s'y  serait  pas  mépris  d'une  note. 
Lalo nette  ou  Colasse  venaient,  auxquels  il  le  dictait.  » 
J'imagine  qu'en  prenant  une  dernière  pincée  de  tabac,  il 
leur  demandait  par  surcroît  d'ajouter  ça  et  là,  sinon  un  peu 
de  «  tintamarre  et  de  brouillamini  »,  au  moins,  comme  dit 
le  romain  Sances,  en  plusieurs  passages  de  son  Dialogue 
sur  Y  Infortune  d'Angélique,  «  un  poco  di  ritornello,  a  bene- 
placito  ».  Lulli  avait  des  musiciens  à  gages,  des  «  em- 
ployés »  techniques,  au  même  titre  que  son  librettiste 
Quinault.  Grâce  à  eux,  il  put  traiter  le  roi  et  la  cour  comme 
le  maître  de  musique,  dans  la  comédie  de  Molière,  traite 
le  bourgeois  gentilhomme  :  «  ...  C'est  un  air  pour  une 
sérénade  que  je  lui  ai  fait  composer  en  attendant  que  notre 
homme  se  réveille  ». 

Cette  collaboration  régulière,  indiquée  par  le  témoignage 
précis  d'un  panégyriste,  n'alla-t-elle  pas  plus  loin?  On  peut 
en  douter.  Lulli  avait  un  privilège,  au  terme  duquel  nul 
autre  que  lui  ne  pouvait  écrire  et  faire  représenter  des 
tragédies  en  musique,  sous  peine  d'une  amende  de  dix 
mille  livres  avec  confiscation  du  théâtre,  des  décors, 
machines  et  habits.  Or,  il  était  d'une  ambition  insatiable, 
rusé  jusqu'à  la  perfidie,  intrigant  jusqu'à  la  bassesse, 
dépourvu  de  scrupules  sur  les  moyens  de  parvenir,  prêt  a 
acheter  choses  et  hommes.  Tout  porte  à  croire  qu'il  usa  de 
sa  toute-puissance  pour  faire  de  belles  façades  et  tirer  tout 
le  profit  à  soi.  Il  est  difficile  de  mettre  un  tel  homme  au 
rang   des  vrais    artistes.    Il  n'avait  même    pas  l'amour  de 
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son  art!  Il  en  fut,  question  de  recettes  à  part,  l'ennemi 
convaincu.  Ses  admirateurs  l'avouent  ingénument  sans 
remarquer  la  gravité  du  fait  :  «  Tandis  que  les  Italiens, 
inventeurs  de  l'opéra,  le  propageaient  à  travers  l'Europe, 
Lully,  jusqu'à  la  quarantaine,  en  resta  l'adversaire  déclaré. 
Personne  ne  dénigra  plus  obstinément  les  premières  tenta- 
ives  de  Perrin  et  de  Cambert.  Jusqu'en  1672,  l'année 
même  où  il  donna  son  premier  opéra,  il  soutint,  au  dire 
de  Guichard  et  de  Sablières,  que  l'opéra  était  une  chose 
impossible  à  exécuter  en  la  langue  française  »  (R.  Rolland). 
Qu'avec  de  telles  opinions  et  le  privilège  dictatorial  que 
l'on  sait,  un  homme  aussi  intrigant,  aussi  avide  de  succès 
personnels,  n'ait  point  usé  et  abusé  de  ce  qui  n'était  pas  sa 
propriété  artistique,  mais  ne  pouvait,  sans  lui,  arriver 
jusqu'au  public,  ce  serait  miracle.  Voici  quelques  autres 
aveux,  où  la  louange  la  plus  enthousiaste,  au  risque  de  se 
contredire,  a  dû  s'atténuer  de  réserves  significatives  :  «  Il 
suffit  d'ouvrir  un  livre  d'airs  de  Lambert  pour  être  frappé 
des  analogies  de  son  style  avec  celui  de  Lulli  :  ce  sont  les 
mêmes  types  mélodiques,  les  mêmes  formules  de  déclama- 
tion chantée,  qui  ne  reposent  pas  tant  sur  l'observation  de 
la  nature  —  car  elles  sont  souvent  factices  et  maniérées  — 
que  sur  la  mode  française  du  jour;  c'est  la  même  alternance 
de  rythmes  à  trois  et  à  quatre  temps  dans  une  même 
période;  la  même  aisance  élégante  et  conventionnelle,  la 
même  vérité  mondaine,  pourrait-on  dire.  Qui  ne  serait 
tenté  d'attribuer  à  Lulli  des  airs  du  type  de  celui-ci  de 
Lambert  :  Ah!  qui  voudra  désormais,  etc.  »  (id).  —  «  La 
pensée  et  le  style  de  Lulli  sont  foncièrement  français.  — 
Jamais  Lulli  n'a  dépouillé  tout  à  fait  le  vieil  homme,  le 
bouffon,  le  mufti,  dont  les  pitreries  avaient  l'honneur  d'ex- 
citer l'hilarité  du  Roi.  Les  Fêtes  de  V Amour  et  deBacchus  (sa 
première  œuvre)  n'étaient  qu'un  pastiche  fait  d'un  assem- 
blage d'anciens  airs  à  danser.  On  peut  dire  que  dans  ce 
premier  opéra,  l'opéra  proprement  dit  tient  peu  de  place. 
Les  trois  quarts  sont  pris  par  de  la  musique  de  concert,  de 
pastorale,  d'airs  de  cour,  d'opéra  bouffe  et  de  comédie 
ballet.  —  Lulli  était  essentiellement  un  compositeur  de 
ballets  royaux  et  il  le  resta  toujours.  —  On  retrouve  (dans 
les  Prologues)  le  Lulli  des  comédies  ballets  :  ce   sont  des 
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collections  de  petits  airs  galants,  de  duos,  de  trios,  de 
chœurs,  de  concerts  entremêlés  de  danses.  —  Les  éléments 
constitutifs  de  la  musique  de  Lulli  sont  presque  entièrement 
français.  »  (id). 

Emprunt  direct,  plagiat,  marché  secret,  «  collaboration  » 
plus  ou  moins  rétribuée,  que  de  formes  un  homme  tout- 
puissant  pouvait  donner  à  son  travail...  personnel,  en  ce 
xvne  siècle,  où  la  musique,  jamais  ou  bien  rarement  goûtée 
pour  elle-même,  était  considérée  comme  un  agrément  et 
toujours  envisagée  dans  une  «  combinaison  »,  toujours 
associée  à  des  choses  qui  lui  sont  étrangères  !  Nous  savons 
par  Titon  du  Tillet  que  le  duc  d'Orléans  s'occupait  de 
composition;  il  fit  un  opéra,  Panthèe,  qu'on  joua  dans  les 
appartements  du  Palais-Royal.  Le  musicien  Gervais  fut  son 
intendant  et  son  collaborateur.  On  appelait  cela  travailler 
avec  le  Prince.  Lulli  fut  une  manière  de  Prince.  Il  faut 
songer  aussi,  pour  épuiser  la  série  des  suppositions  déso- 
bligeantes mais  inévitables,  qu'un  musicien  en  fonction 
dans  une  église  ne  pouvait  guère  signer  de  la  musique  de 
théâtre;  ainsi  André  Campra,  maître  de  la  musique  de 
Notre-Dame,  fit  signer  la  partition  de  Y  Europe  galante  par 
son  frère  Joseph,  basse  de  violon  à  l'Opéra.  Or  Lulli  con- 
naissait plusieurs  musiciens  d'église;  c'est  même  auprès 
d'eux  qu'il  avait  fait  ses  vagues  études  musicales.  Peut-être 
eut-il  plus  d'une  fois  à  leur  rendre  le  même  service  que 
Joseph  Campra  à  son  frère  André. 

Cette  question  des  origines  suspectes  étant  écartée,  que 
valent  les  opéras  de  Lulli,  tels  que  Ballard  les  publia?  Il 
serait  inexact  de  dire,  avec  J.-J.  Rousseau  [Nouvelle 
Hèloïse),  qu'on  n'y  trouve  que  des  «  mugissements  bruyants 
et  discordants,  un  charivari  sans  fin,  des  danses  qui  sont 
des  spectacles  interminables  et  solennels  »  ;  plus  d'une  belle 
page  y  sollicite  l'admiration  :  pour  les  raisons  que  nous 
avons  laissé  entrevoir,  il  n'en  pouvait  être  autrement.  Mais, 
pour  les  mêmes  raisons,  le  principal  défaut  de  ces  œuvres 
de  théâtre  est  de  n'être  point  dramatiques.  C'est  le  triomphe 
de  la  pastorale  mythologique  et  galante,  avec  des  fadaises 
de  courtisan,  des  danses  de  cour  et  des  ritournelles.  Quand 
on  essaie  de  refaire  en  soi  l'état  d'esprit  qu'un  Louis  XIV 
créait  autour  de  lui,  ces  opéras  ne  laissent  pas  d'apparaître 
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comme  l'expression  brillante,  fort  adroite,  non  dépourvue 
de  grandeur,  d'une  période  de  l'ancien  régime,  ou  d'un 
aspect  de  cette  période;  mais  quand  on  les  juge  du  point 
de  vue  de  l'histoire  générale,  on  ne  peut  voir  en  eux  qu'une 
déviation  fâcheuse  du  génie  musical  français,  un  recul  ou 
un  arrêt  dû  à  une  tyrannie  excessive  et  non  justifiée,  un 
exemple  dangereux. 

On  a  osé  dire  que  Lulli  était  un  «  réaliste  »  et  qu'il  ne 
cessait  d'épier  la  «  nature  ».  Rien  n'est  plus  inexact;  il  ne 
faut  pas  confondre  l'artiste  pénétré  du  sentiment  de  la 
nature,  et  le  compositeur  qui,  faute  d'invention  personnelle, 
cherche  un  point  d'appui  dans  de  petits  faits  d'observation. 
Il  y  a  certains  mots  dont  on  a  étrangement  abusé.  C'est 
ainsi  qu'on  a  cru  voir  une  «  imitation  de  la  naïve  nature  » 
dans  le  prologue  de  Proserpine  où  la  Victoire  descend  du 
ciel  sur  des  nuages;  et  c'est  avec  la  même  exactitude  que 
Phaèton  a  été  appelé  «  l'opéra  du  peuple  ».  —  Lecerf  de 
la  Viéville  ayant  dit  (sans  attribuer  sans  doute  à  une  telle 
parole  la  valeur  d'un  fait  précis)  que  «  Lulli  allait  se 
former  à  la  Comédie  sur  les  tons  de  la  Champmeslé  »,  le 
nom  de  l'actrice  a  évoqué  celui  de  Racine,  et,  par  associa- 
tion d'idées,  on  a  prétendu  que  les  récitatifs  de  Lulli  étaient 
une  notation  fidèle  des  «  tons  »  de  Racine  et  de  ses  acteurs 
dans  la  tragédie.  La  remarque  de  Lecerf  nous  donnerait 
«  la  clef  de  l'art  de  Lulli  ».  Cette  thèse  ingénieuse  est  bien 
fragile  !  En  tout  cas,  le  mérite  de  Lulli  serait  mince.  La 
voix  qui  déclame  et  la  voix  qui  chante  n'obéissent  pas  aux 
mêmes  lois,  et  la  seconde  n'a  pas  grand'chose  à  gagner  en 
se  modelant  sur  la  première.  Un  ancien  aurait  objecté  le 
mot  connu  :  Si  dicis,  cantas\  si  cantas,  maie  cantas\  Cher- 
cher la  mélodie  dans  les  inflexions  du  langage  naturel  : 
pis-aller  fâcheux,  naïveté  de  compositeur  sans  ressources, 
excellent  critérium  pour  reconnaître  qu'un  homme  n'est 
pas  un  musicien! 


Le  théâtre  de  Lulli  comprend  des  ballets,  une  mascarade,  des 
pastorales,  divertissements  dont  une  faible  partie  a  été  conservée,  et 
14  tragédies  lyriques  dont  nous  avons  les  partitions.  Yoici  d'abord 
les  œuvres  distinctes  de  ce  dernier  genre. 

Pastorai.es  :  Les  fêtes  de  l'Amour  et  de  Bacchus.  3  actes  et  un  pro- 
logue, paroles  de  Molière,  Benserade  et  Quinault,   représenté  pour 
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la  première  fois  au  Jeu  de  paume  de  Bel  Air  (rue  de  Yaugirard) 
en  1672.  Avec  la  partition  d'orchestre  (Ballard,  1717),  la  Biblio- 
thèque de  l'Opéra  possède  une  partie  de  haute-contre  de  violon.  Les 
machines  étaient  de  Yigarani.  —  L'Idylle  sur  la  paix,  1  acte,  paroles 
de  Jean  Racine;  lre  représentation  dans  l'orangerie  de  Sceaux,  en 
1685  ;  partition  imprimée  la  même  année  et  contenant,  avec  des  «  Airs 
pour  Mme  la  Dauphine  »  des  «  Danses  pour  Mme  la  Princesse 
de  Conty  ».  —  Acis  et  Galathée,  pastorale  héroïque  en  3  actes, 
paroles  de  Campistron;  c'est  le  dernier  ouvrage  de  Lulli,  joué  pour 
la  première  fois  au  château  d'Anet,  chez  le  duc  de  Vendôme,  en  1686. 
Au  dernier  acte  (scène  ix),  est  une  passacaille  chantée. 

Mascarades  :  Le  Carnaval,  paroles  de  Molière,  Benserade  et  Qui- 
nault,  en  dix  entrées  :  les  Espagnols,  Barbacole,  Pourceaugnac,  la 
Bergerie,  les  Italiens,  le  Mufti,  les  Nouveaux  Mariés,  les  Bohé- 
miennes, la  Galanterie,  enfin  le  Carnaval  (réuni,  pour  conclure,  avec 
tous  les  précédents). 

Tragédies  lyriques  :  Cadmus  et  Hermione,  5  actes  et  un  prologue, 
joué  pour  la  lre  fois  en  avril  1673  (publié  par  Ballard  en  1719).  A 
signaler  :  le  trio  et  chœur  Suivons  V amour,  1,  4;  le  trio  Gardons-nous 
bien  d'avoir  envie,  III,  2;  le  duo  entre  Hermione  et  Cadmus,  II;  le 
chœur  O  Mars!  reçois  nos  vœux,  III,  6;  le  menuet  chanté,  V,  3; 

Alceste,  5  actes  et  prologue,  livret  de  Quinault,  lrc  représentation 
en  1674;  on  y  trouve  l'air  de  Caron  encore  chanté  aujourd'hui  :  // 
faut  passer  tôt  ou  tard  dans  ma  barque  fatale,  IV,  1; 

Thésée,  5  actes  et  prol.,  1675,  imprimé  par  Ballard  en  1688.  C'est 
la  pièce  de  Lulli  qui,  avec  Atys,  eut  le  plus  de  succès;  elle  fut  jouée 
même  après  les  chefs-d'œuvre  de  Rameau,  et  souvent  remaniée.  A 
signaler:  l'air  de  Vénus,  Revenez,  revenez  !  (Prologue)  ;  le  récit  de 
Médée,  Dépit  mortel,  II,  9  ;  le  chœur  des  Prêtresses,  I,  11  ;  le  duo  des 
vieillards,  II,  6; 

Atys,  5  actes  et  prologue,  1675,  surnommé  «  l'opéra  du  Roi  »;  à 
signaler  l'air  souvent  cité  :  Atys  est  trop  heureux,  I,  4. 

Isis,  5  actes  et  prologue,  1677,  surnommé  «  l'opéra  des  musi- 
ciens »  (partition  chez  Ballard,  1720);  à  signaler  :  le  trio  des  Parques, 

III,  7.  —  Tous  ces  opéras  sont  écrits  sur  des  livrets  de  Quinault. 
Psyché,  tragédie  lyrique,  5  actes  et  prologue,  paroles  de  Thomas 

Corneille  (1678,  partition  de  Ballard  en  1720).  L'œuvre  eut  peu  de 
succès  à  cause  du  «  peu  de  galanterie  qu'on  y  trouve  »  (François 
Parfaict). 

Bellérophon,  5  actes  et  un  prologue,  paroles  de  Thomas  Corneille  et 
Fontenelle  (1679)  :  à  l'acte  V,  2,  il  y  a  un  prélude  avec  trompettes. 

Proserpine,  5  actes  et  prologue,  paroles  de  Quinault,  1680  (parti- 
tion chez  Ballard,  même  année),  œuvre  très  goûtée  au  xvine  siècle  : 
n'a  disparu  de  la  scène  qu'après  la  reprise  de  1658.  Le  prologue 
avait  une  décoration  brillante  (antre  de  la  discorde,  Victoire  des- 
cendant sur  un  groupe  de  nuages)  ;  à  signaler  :  le  duo  de  basses 
(entre  Pluton  et  Ascalaphe),  II,  7  ;  le  duo  de  Proserpine  et  de  Pluton, 

IV,  '*  :  et,  ibid.  l'air  de  Pluton  :  je  suis  roi  des  Enfers. 

Persée,  5  actes,  1682  (partition  de  Ballard,  même  année),  remar- 
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quable  par  ses  récitatifs  et  un  rôle  de  basse  (Phinée).  A  signaler  : 
le  trio  Ah  !  que  V amour  cause  d'alarmes,  I,  4  ;  l'air  de  Mérope  :  Ah  !  je 
garderai  bien  mon  cœur  I,  2  ;  la  scène  des  Gorgones,  III,  4;  l'air  du 
grand  prêtre  :  Hymen!  V,  2. 

Phaéton  (surnommé  «  l'opéra  du  peuple  »  on  ne  sait  trop  pourquoi) 
en  1683;  Amadis,  en  1684  ;  Roland  (considéré  comme  un  des  meilleurs 
ouvrages  de  cette  série)  en  1685;  Armide,  qui  échoua  à  la  première 
représentation  (1686)  mais  qui  contient  quelques  belles  pages;  Achille 
et  Polyxène,  en  1687,  en  collaboration  avec  Colasse;  Orphée  (1690)  et 
Alcide  (1693,  en  collaboration  avec  Marais)  sont  les  dernières  «  tra- 
gédies lyriques  »  de  Lulli. 

Ballets  :  Le  Triomphe  de  l'amour,  en  20  entrées,  paroles  de  Qui- 
nault  et  Benserade,  1681  :  l'Eglogue  de  Versailles,  divertissement  en 
un  acte  (où  dansa  Louis  XIV),  paroles  de  Quinault,  1688;  Le  Temple 
de  la  Paix,  opéra-ballet  en  6  entrées  et  un  prologue,  1685.  Zéphyre 
et  Flore,  opéra-ballet  en  3  actes  et  un  prologue,  paroles  de  Du  Boullay, 
1688,  est  de  Louis  et  Jean  Lulli,  ses  fils;  [Les  saisons,  4  entrées, 
1695,  furent  écrites  en  collaboration  avec  Colasse). 

Dans  ces  divers  ouvrages,  l'orchestre  était  ainsi  organisé  :  six 
parties  de  cordes,  ordinairement  réduites  à  5  (et  même  à  3)  :  premier 
et  second  dessus  de  violon,  écrits  en  clé  de  sol,  lre  ligne  ;  haute- 
contre  de  violon  (clé  d'ut,  lre  ligne);  quinton  (alto),  clé  d'ut  3e  ligne  ; 

—  premier  et  second  dessus  de  flûte;  —  premier  et  second  dessus 
de  hautbois  (doublant  le  premier  et  le   second   dessus   de   violon); 

—  basson:  —  quelquefois,  des  trompettes,  des  trompes  de  chasse 
et  des  timbales  ;  —  enfin  basse  continue  et  chiffrée,  dont  la  réalisa- 
tion était  confiée  au  clavecin.  Ces  pièces  (sans  préjudice  des  repré- 
sentations données  pour  la  cour  à  Saint-Germain,  à  Versailles,  à 
Fontainebleau  ou  dans  un  château  privé),  furent  jouées,  pour  le 
public  payant,  au  théâtre  du  Palais-Royal  (à  l'aile  droite  du  Palais- 
Cardinal,  sur  la  rue  Saint-Honoré),  que  Louis  XIV  avait  donné  à  Lulli 
après  la  mort  de  Molière  (17  février  1673). 

L'ouverture  dite  «  française  »  est-elle,  comme  on  l'a 
pensé  récemment,  une  création  de  Lulli?  Le  mérite  du 
florentin  ne  serait  pas  faible,  si,  sur  ce  point,  on  pouvait 
arriver  à  des  certitudes;  car  Y  ouverture  française,  une  des 
premières  et  des  plus  importantes  formes  symphoniques,  a 
eu  la  plus  brillante  fortune  :  elle  fut  adoptée  par  Bach,  par 
Hœndel,  par  les  Muffat,  les  Teleman,  les  Fischer,  les 
Cousser;  elle  eut  en  Europe  une  vogue  presque  universelle, 
analogue  a  celle  de  la  chanson  française  au  xvie  siècle.  Le 
qualificatif  de  «  française  »  ne  saurait  lui  être  contesté; 
mais  il  est  difficile  d'être  plus  précis,  et  certaines  invrai- 
semblances s'opposent  à  l'introduction  en  première  place, 
même  par  voie  de  conjecture,  du  nom  de  Lulli. 
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L'ouverture  française  se  compose  de  deux  parties.  La 
première  est  grave,  majestueuse,  avec  notes  pointées,  sur 
rythme  binaire;  elle  finit  à  la  dominante  et  se  joue  deux 
ibis.  La  seconde  partie,  appelée  quelquefois  «  reprise  » 
parce  qu'elle  est  soumise,  elle  aussi,  à  la  répétition  est 
vive,  sautillante,  de  rythme  ternaire  (sauf  exception)  et  de 
style  habituellement  fugué.  Elle  conclut  en  revenant  à  la 
tonique.  Avant  de  finir,  elle  reprend  quelquefois  le  mouve- 
ment lent,  en  donnant  lieu  à  une  troisième  partie  brève  ou 
longuement  développée  (comme  dans  l'ouverture  de  Pro- 
serpine,  1681),  toujours  reprise  avec  le  fugato.  Ce  mode  de 
conclusion  avec  changement  de  mesure  est  facultatif  (il  y 
a  huit  opéras  de  Lulli  où  on  ne  le  trouve  pas  :  Cadmus 
Thésée,  Isis,  Psyché,  Bellérophon,  Persée,  Amadis,  Vldylh 
de  Sceaux).  Alors  que  l'ouverture  italienne  est  formée 
d'une  simple  juxtaposition  de  motifs,  l'ouverture  française 
est  un  tout,  dont  les  parties  sont  apparentées  et  liées. 

L'opéra,  nous  l'avons  vu,  est  la  continuation  et  le  déve- 
loppement du  ballet;  c'est  donc  à  la  musique  de  danse  que 
doivent  être  rattachées  les  origines  de  l'ouverture  française 
Tous  ses  caractères  se  retrouvent  dans  les  ballets  que 
Philidor  nous  a  conservés  et  qui  sont  antérieurs  au  pre- 
mier opéra  de  Lulli  (1673),  à  sa  nomination  de  surinten- 
dant de  la  musique  de  la  Chambre  (1661),  à  sa  venue  à 
Paris,  et  même  à  sa  naissance  (1632)  :  1°  L'emploi  des 
notes  pointées  apparaît  dans  les  ballets  du  commencement 
du  siècle,  comme  le  Ballet  de  la  Chienne  en  1604  (collec- 
tion Philidor,  t.  II,  p.  26),-  le  Ballet  des  Sénateurs  en  1607 
(ibid.,  p.  43),  le  Ballet  de  la  Comédie  en  1608  {ibid.,  p.  72), 
plus  tard  le  Ballet  des  rues  de  Paris  en  1647  (ibid.,  III 
p.  133),  etc.;  2°  la  reprise  est  une  loi  de  la  musique  de 
danse  (cf.  toutes  les  Suites);  3°  l'enchaînement  d'un 
rythme  grave  et  d'un  rythme  vif,  d'une  mesure  binaire  et 
d'une  mesure  ternaire,  est  un  usage  transmis  par  la 
musique  de  danse  :  au  xvie  siècle,  on  enchaînait  la  lente 
Pavane  a  la  pimpante  Gaillarde,  comme,  un  peu  plus  tard, 
l'Allemande  à  la  Courante;  4°  cette  succession  implique  le 
changement  de  mesure  (allemande  à  2/4,  courante  a  3/4) 
«  Dans  les  Balletli,  il  est  classique  de  commencer  par  une 
sorte  d'Introduction  à  deux  temps,  à  laquelle  succède   la 

Combarieu.  —  Musique,  II.  7 
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danse  proprement  dite  qui  est  généralement  une  Gaillarde 
à  3  temps  »  (Henri  Pruxièkes);  5°  le  fugato,  introduit 
pour  accentuer  le  contraste  entre  le  second  et  le  premier 
mouvement,  est  d'origine  italienne;  mais  le  style  d'imita- 
tion était,  depuis  longtemps,  d'un  usage  général  chez  tous 
les  bons  compositeurs.  Quelques  dates  importantes  sem- 
blent marquer  les  phases  d'évolution  de  l'ouverture 
française  :  1°  l'ouverture  a  le  rythme  saccadé  des  notes 
pointées  et  fait  succéder  un  mouvement  rapide  à  un  mou- 
vement grave  dans  le  Ballet  de  Mademoiselle  dansé  devant 
le  roi,  à  Saint-Germain,  en  1640  (Philidor,  III,  p.  88); 
mais  la  seconde  partie  est  de  mesure  binaire;  2°  l'ouverture 
a  une  mesure  à  3  temps  pour  la  seconde  partie  dans 
YAmore  Ammalato,  ou  Y  Amour  malade,  dansé  par  le  roi 
en  1657;  3°  dans  le  ballet  d'Alcidiane  (1658)  apparaît  pour 
la  première  fois,  sinon  le  fugato,  au  moins  le  style  en  con- 
trepoint de  la  deuxième  partie;  4°  en  1660  apparaît  l'ouver- 
ture de  type  classique,  celle  qui  fut  placée  en  tète  de  Xerxès 
pour  la  représentation  du  célèbre  opéra  de  Cavalli,  et  qui 
servit  de  modèle,  dans  la  suite,  aux  ouvertures  de  tous  les 
ballets  royaux,  puis  des  opéras.  Quelle  part  d'invention 
revient  à  Lulli  ?  Nous  avons  quelque  raison  de  croire  que 
se  bornant,  d'habitude,  a  trouver  des  «  airs  »,  et  ne  s'occu- 
pant  même  pas  de  les  harmoniser,  il  était  peu  capable 
d'écrire  un  fugato.  Sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  les 
témoignages  contemporains  sont  suspects;  des  flatteries  de 
ffens  du  monde  ou  de  courtisans  ne  peuvent  servir  de  base 
à  une  certitude.   Dans  sa  Muse  historique,    Loret   parle  de 

Baptiste 

Dont  maint  est  le  singe  et  copiste. 

À  prendre  ce  texte  à  la  lettre,  Lulli  ne  serait  pas  un  heu- 
reux plagiaire,  mais  une  victime  du  plagiat!  Il  est  fort 
possible  qu'en  adroit  flatteur,  et  selon  une  tactique  bien 
banale,  Loret  ait  retourné  contre  les  adversaires  du  flo- 
rentin le  reproche  qu'ils  lui  adressaient;  en  tout  cas,  il  n'y 
a  rien  à  tirer  d'un  tel  témoignage.  «  Certes,  dit  M.  Henri 
Prunières,  il  est  aisé  de  rabaisser  le  rôle  de  Lulli  dans 
l'invention  de  l'Ouverture  française.  Il  est  certain  qu'il 
trouva  le  plan  tout  tracé  par  les  compositeurs  qui  l'avaient 
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précédé  à  la  cour  et  ne  fit  que  substituer  au  second  mouve- 
ment trop  massif  et  trop  compact  de  l'Ouverture  française, 
le  léger  et  spirituel  fugato  dont  se  servaient  les  Italiens  » 
[Sammelbànde  der  Int.  Mus.  G.,  juin-sept.  1911,  p.  585). 
Ce  jugement,  où  une  secrète  sympathie  s'atténue  d'un 
effort  visible  vers  l'impartialité,  est  à  rapprocher  de  cet 
autre  [ibid.,  p.  582),  auquel  nous  souscrivons  :  «  Fut-ce 
Lulli,...  qui  donna  le  premier  l'Ouverture-type  qu'allaient 
copier,  durant  près  d'un  siècle,  tous  les  musiciens  de  l'Eu- 
rope? Nous  ne  le  savons  pas  exactement.  » 

Le  règne  des  genres-types  tragédie  lyrique,  opéra-ballet, 
pastorale  héroïque,  auxquels  le  nom  de  Lulli  est  attaché, 
a  duré  au  théâtre  pendant  un  siècle  environ;  peut-être 
même  faudrait-il  dire  que  leur  influence  secrète  s'est 
étendue  jusqu'au  xixe  siècle.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps 
qu'on  s'est  affranchi  —  dans  le  genre  sérieux  —  de  la 
tyrannie  de  ce  personnage  h  casque,  sinon  h  perruque,  à  la 
(ois  brillant  et  faux,  d'une  noblesse  altière  et  chimérique, 
fruit  énorme,  mais  peu  savoureux  de  l'orgueil  des  cours, 
qui  paraissait  inévitable  dans  le  genre  sérieux.  Jusqu'à 
l'avènement  de  Gluck (1774),  dont  les  premiers  chefs-d'œuvre 
sont  une  «  époque  »,  ce  genre  évolue  peu,  et  reste  comme 
immobilisé  dans  la  même  gloire  d'apothéose  monarchique. 
11  ne  se  transforme,  a  la  fin,  que  dans  le  sens  d'un  progrès 
purement  musical  et  technique.  Son  histoire  se  subdivise 
en  trois  périodes  :  la  première  fut  la  dictature  de  Lulli;  la 
seconde  s'étend  de  Y  Europe  galante  (1697)  à  Hippolyle  et 
Aricie  (1733)  :  elle  est  dominée  par  le  nom  de  Campra.  La 
troisième  va  jusqu'à  l'apparition  d! 1 phigénie  en  Aulide  (177 '4)  : 
elle  est  dominée  par  le  nom  de  Rameau.  Pour  rester  fidèle 
au  plan  que  nous  avons  adopté,  nous  arrêterons  cette  partie 
de  notre  étude  à  ces  trois  périodes  —  Lulli,  Campra, 
Rameau,  —  bien  que  Gluck  puisse  être  considéré  comme 
un  homme  de  la  Renaissance,  autant  que  les  compositeurs 
de  Florence  au  début  du  xvnc  siècle. 

Avant  de  parler  des  hommes  et  des  œuvres,  indiquons  brièvement 
la  fortune  administrative  et  financière  de  l'Opéra  jusqu'en  1750. 
Après  la  mort  de  Lulli  (22  mars  IG87),  c'est  son  gendre,  Jean-Nicolas 
de  Francine,  maître  d'hostel  du  Roi,  qui,  par  brevet  du  Roi  (27  juin), 
eut  la  conduite  et  direction  de  l'Académie  royale  de  musique  pendant 
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trois  ans.  En  1688,  le  privilège  d'exploitation  lui  fut  concédé  pour  dix 
ans.  En  1698  (30  déc),  un  nouveau  privilège  de  10  années  (à  compter 
du  1er  mars  1699)  lui  fut  accordé,  ainsi  qu'au  sieur  Hyacinthe  Gou- 
reault  du  Mont,  en  même  temps  que  le  Roi  accordait  10  000  livres  de 
pension  à  la  veuve  de  Lulli,  3  000  livres  à  Colasse,  etc..  En  1704, 
des  lettres  patentes  (données  à  Fontainebleau,  7  oct.)  prorogent  le 
privilège  de  Francine  et  de  du  Mont  pour  dix  ans,  à  compter  du 
1er  mars  1709;  elles  approuvent  en  même  temps  la  cession  du  privi- 
lège par  les  titulaires  à  Pierre  Guyf.net,  Payeur  de  rentes  de  lHôtel 
de  ville  de  Paris.  Ce  dernier  traité  fut  annulé  par  la  mort  de  Guyenet 
en  1712  ;  Francine  et  du  Mont,  ayant  reparu,  obtinrent  (arrêt  de  1712) 
un  nouveau  privilège  de  treize  ans  (à  compter  de  1713).  Guyenet  avait 
laissé  ses  affaires  en  u.iteux  état  en  1713.  le  budget  de  l'opéra  n'était 
que  de  67  050  livres!).  Francine  et  du  Mont,  incapables  d'acquitter 
ses  dettes,  cédèrent  leur  privilège  (jusqu'au  1er  mars  1719)  à  ses 
créanciers  et  à  leurs  syndics  :  Mathurin  Besxier,  avocat  au  Parlement, 
Etienne  Lambert  Chômât,  bourgeois  de  Paris,  Louis  Duchesne, 
bourgeois,  et  Pierre  de  la  Bal  de  Saint-Pont.  Par  les  mêmes  lettres 
patentes  qui  autorisaient  cette  combinaison,  André  Destouches  était 
«  établi  Inspecteur  général  sur  toute  la  régie  de  l'Académie  de 
musique  ».  Francine  se  retira  définitivement  en  1718  avec  une 
pension  de  18  000  livres.  (En  1717,  on  lui  avait  accordé  la  permission 
de  donner,  à  l'Opéra,  des  bals  masqués.) 

Destouches,  Inspecteur  général  de  l'Académie,  Surintendant  géné- 
ral de  la  musique  de  Sa  Majesté,  remplaça  Francine.  En  1731,  il 
abandonna  la  régie  à  Le  Comte.  Le  Bœuf  et  leurs  associés.  Les  affaires 
furent  de  plus  en  plus  mauvaises.  En  1733  (30  mai  ,  un  arrêt  du 
Conseil  d'État  révoqua  le  privilège  accordé  à  Le  Comte  et  le  rétablit 
en  faveur  de  Louis  de  Thlret,  «  ci-devant  capitaine  au  régiment  de 
Picardie  ».  En  1744  (18  mars),  de  Thuret  se  retira  et  un  nouvel  arrêté 
accorda  le  privilège  à  Fr.  Berger,  Ecuyer,  ancien  receveur  général 
des  finances  du  Dauphiné.  Ce  Berger  mourut  en  1747.  La  régie  de 
l'Opéra  fut  alors  confiée  aux  sieurs  Tréfontaine  et  Germain.  Enfin, 
en  1749,  le  Roi  donna  à  la  Ville  de  Paris,  «  la  Direction  générale  de 
l'Académie  royale  de  musique,  sous  les  ordres  de  M.  le  Comte 
d'Argenson,  ministre  et  secrétaire  d'État.  »  Il  y  avait  alors  500  000  livres 
de  dettes! 


CHAPITRE    XXXVII 
L'OPÉRA,    DE    LULLI    A    RAMEAU 


Le  cortège  immédiat  de  Lulli.  —  Un  compositeur  français  de  premier 
ordre,  collaborateur  de  Molière  :  Marc-Ant.  Charpentier;  la  Couronne  de 
fleurs  et  la  cantate  A' Orphée.  —  Suite  de  l'école  de  Lulli;  ouvrages  ayant 
eu  le  plus  de  succès  dans  la  seconde  période.  —  J.  Ph.  Rameau,  et  sa 
place  dans  l'évolution  du  théâtre  lyrique.  —  Débuts  de  Rameau;  ses 
grandes  œuvres.  —  Jugements  contemporains  sur  Rameau.  —  Arrivée  des 
Bouffons  italiens  à  Paris  :  causes   de  leur   succès  triomphal  et  éphémère. 


La  première  période  de  l'histoire  de  l'opéra  français  est 
représentée,  après  l'heureux  florentin,  par  les  compositeurs 
qui  forment  la  suite  immédiate  de  Lulli  :  Colasse,  Marais, 
Desmarets,  Charpentier,  La  Coste. 

Pascal  Colasse,  né  à  Reims  en  1649  (mort  à  Versailles  en  1709),  a 
été  signalé  plus  haut  comme  un  des  collaborateurs  de  Lulli.  Il  fut 
aussi  son  chef  d'orchestre,  ou,  comme  on  disait,  son  «  batteur  de 
mesure  »  (après  Lalouette).  Membre  de  la  chapelle  du  Roi  en  1683, 
maître  de  musique  de  la  chambre  en  1696,  il  abandonna  la  musique, 
malgré  ses  hautes  fonctions,  et  finit  dans  la  pauvreté,  presque  idiot. 
On  a  de  lui  :  Achille  et  Polyxène  (actes  II-V),  1687;  Tliétis  et  Pelée 
(1688)  ;  Enée  et  Lavinie  (1690)  ;  Astrée  (1692);  Les  Saisons,  opéra-ballet 
(1695);  le  Ballet  de  Villeneuve  Saint-Georges  (1692);  Jason  ou  la 
Toison  d'or  (1696);  La  Naissance  de  Vénus  (1698)  ;  Canente  (1700); 
Polyxène  et  Pyrrhus  (1706).  Les  auteurs  des  livrets  étaient  Cam- 
pistron,  Fontenelle,  La  Fontaine,  J.-B.  Rousseau,  l'abbé  Pic.  Le 
style  musical'  et  la  composition  de  l'orchestre  sont  les  mêmes  que 
dans  les  ouvrages  de  Lulli. 

Marais,  né  et  mort  à  Paris  (1656-1728),  était  surtout  un  joueur  de 
viole.  Il  collabora  à  VAlcide  de  Lulli.  Il  y  a  de  lui  une  Ariadne  et 
Bacchus  en  5  actes  et  prologue,  représentée  en  1696  (partition 
imprimée  par  Ballard,  même  année),  une  Alcyone  (1706)  célèbre  par 
sa  «  teinpeste  symphonique  »,  une  Sémélé  (1709). 
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Hemu  Desmarets,  né  à  Paris  en  1662,  mort  à  Lunéville  en  1741,  a 
plus  de  valeur  que  Colasse.  Il  fut  d'abord  page  de  la  musique  du  roi. 
Accusé  d'avoir  enlevé  et  séduit  la  fille  du  présidial  (haut  magistrat) 
de  l'élection  de  Senlis,  il  fut  condammé  à  mort  par  le  Châtelet,  se 
réfugia  en  Espagne,  puis  vint  à  Lunéville  où  il  obtint  le  titre  de 
surintendant  de  la  musique  du  duc  de  Lorraine.  On  a  de  lui  :  Théa- 
gène  et  Chariclée,  tragédie  lyrique  (1695);  les  Amours  de  Momus, 
ballet-opéra  (1695);  Vénus  et  Adonis  (1697);  les  Fêles  galantes 
(ballets,  1698). 

Charles-Hubert  Gervais,  né  et  mort  à  Paris  (1671-1744),  officier 
de  la  chambre  et  intendant  de  la  musique  du  duc  d'Orléans,  puis 
maître  de  la  chapelle  du  Roi,  a  écrit  (outre  la  meilleure  partie  du 
Pentliée,  élaboré  par  son  premier  maître),  une  Méduse  (paroles  de 
l'abbé  Boyer,  5  actes  et  un  prologue,  1697). 

La  Coste,  d'abord  choriste  à  l'Opéra  (1693),  est  un  compositeur 
dont  on  a  surtout  retenu  cette  phrase  insérée  dans  l'avertissement 
au  public  de  la  partition  d'Aricie,  opéra-ballet  en  5  actes  (1697)  : 
«  Je  ne  suis  pas  assez  versé  dans  la  composition  pour  produire  un 
jugement  qui  puisse  soutenir  le  jugement  du  parterre  ».  Il  est  aussi 
l'auteur  de  Philomèle  (1705),  de  Télégone  (1725),  d'Orio?i  (1728),  de 
Bïblis  (1732). 

Très  supérieur  à  ces  musiciens  médiocres  est  Marc- 
Anthoine  Charpentier,  musicien  de  haute  valeur  qui  eût 
pu  nous  donner,  lui  aussi,  un  théâtre  lyrique.  Né  et  mort 
à  Paris  (1634-1704),  il  était  allé  en  Italie  et  avait  pris  des 
leçons  de  Carissimi.  Il  fut  maître  de  musique  des  Jésuites 
de  la  maison  professe,  intendant  de  la  musique  du  duc 
d'Orléans,  chef  de  la  maîtrise  de  la  Sainte-Chapelle,  rival 
de  Lulli,  mais  vaincu  par  ce  dernier  et  obligé  de  renoncer 
au  théâtre.  Il  avait  à  la  fois  le  don  de  l'expression  galante, 
comique  et  tragique.  Avec  la  musique  du  Malade  imagi- 
naire, de  la  Comtesse  d?  Escarbagnas,  du  Mariage  forci', 
le  recueil  de  ses  Airs  à  boire,  la  Couronne  et  la  cantate 
cVOrphée,  il  a  écrit,  sur  le  livret  de  Thomas  Corneille, 
une  Mèdèe  (1693,  imprimée  par  Ballard  en  1694)  qui  eut 
«  un  grand  succès  »  (Titon  du  Tillet). 

Charpentier  était  le  collaborateur  de  Molière;  et  certes, 
ces  deux  Français,  l'un  avec  son  talent  de  musicien  très 
solide,  l'autre  avec  son  génie  de  poète  admirable,  auraient 
eu  tout  ce  qu'il  fallait  pour  fonder  chez  nous  le  drame 
lyrique  moderne.  Il  est  pénible  de  voir  que  la  faveur  d'un 
étranger  médiocre  réduisit  presque  au  silence  ou  à  l'impuis- 
sance un  des  musiciens  qui  font  le  plus  d'honneur  à  l'école 
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française  du  xvne  siècle.  Installé  dans  la  salle  du  Palais- 
Royal  depuis  la  mort  de  Molière  (février  1673),  Lulli  avait 
seul  le  droit  de  représenter  des  «  tragédies  en  musique  »  ; 
de  plus  il  avait  obtenu  (14  avril  1677),  pour  désarmer  toute 
concurrence  déguisée,  que  défense  fût  faite  aux  comédiens 
d'employer  désormais  plus  de  six  voix  et  douze  violons.  Il 
ne  voulait  ni  comédies  avec  musique,  ni  divertissements, 
ni  ruses  pour  faire  de  la  contrefaçon  ou  du  simili.  Un  des 
monuments  de  la  collaboration  de  Molière  et  de  Charpentier, 
édifié  dans  de  telles  circonstances  et  juste  sujet  des  regrets 
qu'elles  provoquent,  est  la  Couronne  de  fleurs,  dont  le  livret 
remanié  devait  devenir  l'églogue  ajoutée  au  Malade  imagi- 
naire, et  qui  fut  mise  en  musique  nouvelle  (distincte  de 
l'églogue  du  Malade)  entre  1680  et  1688.  C'est  une  pas- 
torale de  cour  qui  ne  craint  la  comparaison  avec  aucun 
des  prologues  de  Lulli. 

La  scène  est  «  dans  un  bocage  ».  La  guerre  a  fait  déserter  la 
campagne.  Flore  rappelle  les  bergères  et  les  bergers,  car  tout  est 
tranquille  désormais  depuis  qu'un  héros  (Louis  XIV)  vient  d'assurer 
la  paix.  Flore  les  invite  à  chanter  ce  glorieux  bienfaiteur  : 

A  qui  chantera  mieux  les  glorieux  exploits 

Du  fameux  conquérant  qui  met  fin  à  vos  larme*, 

Ma  main  destine  les  honneurs 

De  cette  couronne  de  fleurs. 

Un  tournoi  poétique  est  ouvert;  Pan  vient  l'interrompre  en  raillant 
la  témérité  des  chanteurs  : 

Chanter  sur  vos  chalumeaux 
Ce  qu'Apollon  sur  sa  lyre 
Avec  ses  chants  les  plus  beaux 
N'entreprendrait  pas  de  dire! 

Les  chanteurs  se  sont  arrêtés;  Flore  compatit  à  leurs  regrets  et 
partage  le  prix  entre  les  concurrents.  Dans  un  ensemble  final,  ou  fait 
des  vœux  pleins  d'allégresse  pour  la  prospérité  du  monarque. 

Cette  pastorale  fut  jouée  chez  Mlle  de  Guise  en  son  hôtel  du 
Marais:  M.  Quittard,  qui  en  a  étudié  le  manuscrit,  loue  ainsi  la 
musique  :  «  sans  qu'on  y  doive  relever  d'italianismes  notables  i  ce  qui 
peut  se  faire  en  quelques  compositions  de  Charpentier  ,  les  théines 
y  ont  une  grâce  aisée  et  fluide  qu'on  ne  trouve  pas  communément 
chez  nous  au  xvne  siècle.  Le  premier  récit  de  Flore,  par  exemple, 
Renaissez,  paraissez,  tendres  fleurs:  celui  de  Rosélie,  Puisque  Flore 
en  ces  bois  nous  convie,  et  le  petit  ensemble  à  trois  qui  vient  ensuite 
sentent  déjà   leur  xvin0   siècle.  Rameau   n'écrivit  nulle  part  rien   de 
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plus  frais  ni  de  plus  aimable,  d'un  caractère  plus  tendrement  cham- 
pêtre, ainsi  qu'on  l'entendait  alors.  Les  couplets  avec  quoi  se  mesurent 
les  bergers  plairont  peut-être  moins  aux  auditeurs  modernes,  quoique 
leur  héroïsme  galant  et  fleuri  reste  bien  caractéristique.  Enfin  les 
ensembles,  après  chaque  solo,  le  grand  ensemble  final  surtout,  sont 
toujours  d'un  excellent  style.  Il  y  a  loin  de  cette  écriture,  sinon  très 
rigoureusement  figurée,  du  moins  partout  animée  d'un  esprit  poly- 
phonique véritable,  à  l'architecture  un  peu  compacte  des  chœurs  de 
Lulli.  Au  reste,  cette  indépendance  et  cette  fantaisie  dans  le  manie- 
ment des  voix  se  retrouvent  chez  presque  tous  les  Français  de  ce 
temps.  »  Charpentier  lui-même  chantait  un  rôle  de  haute-contre 
(celui  de  Florestan).  Les  huit  ou  dix  chanteurs  étaient  accompagnés 
d'un  clavecin,  d'un  théorbe  peut-être,  et  d'une  basse  de  viole,  avec, 
pour  les  ritournelles  et  les  symphonies,  deux  dessus  de  violes. 

C'est  encore  à  un  des  concerts  de  Mlle  de  Guise  que  fut 
vraisemblablement  exécuté  Orphée  descendant  aux  Enfers, 
cantate  où  Charpentier  montre  qu'il  savait  aussi  manier  les 
cordes  graves  de  la  lyre  et  qu'il  aurait  pu  fonder  l'opéra 
français.  L'œuvre  parait  inachevée,  ou  incomplète  en  l'état 
actuel.  (Le  rôle  d'Orphée  était  sans  doute  chanté  par  Char- 
pentier lui-même).  Elle  est  pour  trois  voix  qu'accompagnait 
un  petit  orchestre  intime  :  deux  violons,  une  flûte  à  bec, 
une  flûte  allemande,  une  basse  de  viole  et  un  clavecin. 
La  symphonie  qui  précède  et  annonce  l'arrivée  d'Orphée 
est  pleine  de  majesté  dans  l'expression  de  la  tristesse.  Le 
chant  d'Orphée, 

Effroyables  enfers  où  je  conduis  mes  pas 
Aucun  de  vos  tourments  n'égale  mon  supplice, 

est  d'un  pathétique  très  noble,  et  olFre  un  beau  modèle  de 
déclamation  lyrique.  Les  flûtes  et  les  violons  coupent  très 
heureusement,  par  de  brefs  interludes,  les  plaintes 
d'Orphée  dont  l'éloquence  est  d'un  grand  style.  (Dans 
l'écriture  générale  il  y  a  un  peu  de  séquence  italienne,  mais 
toujours  en  convenance  parfaite  avec  le  progrès  du  senti- 
ment et  de  l'émotion). 

Assez  longue  est  la  liste  des  compositeurs  français  qui, 
dans  la  deuxième  période,  forment  la  suite  de  Lulli,  et  dont 
les  œuvres  lyriques  furent  représentées  avant  1733  :  Campra, 
Destouches,  La  Barre,  Bouvard,  Redel,  Bertin  de  la 
Doue,  Batistix,  Bertin,  Salomon,  Bourgeois,  Matho, 
Mouret,  Moxtéclair,  Gervais,  Colin  de  Blamont,  Aurert, 
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Lalande,  Fraxcœur,  Villeneuve,  Quinault,  (J.-B.),  Royeiî, 
marquis  de  Bhassac.  Ce  n'est  pas  dans  un  chapitre  sur 
l'histoire  de  l'opéra  qu'il  convient  d'ajouter  des  renseigne- 
ments biographiques  aux  noms  les  plus  intéressants  de 
cette  liste;  nous  les  retrouverons  ailleurs,  associés  à  des 
œuvres  de  plus  sérieuse  valeur.  Les  genres  cultivés  sont 
toujours  les  mêmes  :  pastorale  héroïque,  ballet,  ballet- 
opéra,  divertissement,  tragédie  lyrique;  et  les  caractères 
de  ces  genres  n'ont  pas  changé.  L'empreinte  laissée  par 
Louis  XIY  sur  les  mœurs  et  sur  la  musique  ne  s'ell'acera 
pas  de  longtemps.  Le  type  du  personnage  de  théâtre  est 
toujours  un  dieu  païen  ou  un  héros  merveilleux,  dans  un 
nimbe  de  mythologie  et  de  galanterie;  l'Olympe,  la  Grèce 
et  Rome,  l'Europe,  les  Indes,  tout  est  «  galant  ».  La  danse 
et  la  «  représentation  »  gardent  une  importance  capitale. 
On  se  repaît  de  fables  antiques,  assaisonnées  de  pointes 
sentimentales. 

Que  Pirithoiïs  est  charmant! 
Peut-il  ennuyer  un  moment? 
On  y  voit,  jusqu  au  dénouement 

Quelque  dame  jolie, 
Passepied,  menuet  galant  : 

La  belle  tragédie  ! 

L'opéra  s'adresse  aux  yeux  plus  qu'aux  oreilles;  il  touche 
la  vanité  aristocratique  bien  plus  que  le  sens  musical.  Il  est 
encore  une  œuvre  de  circonstance  :  il  amuse  le  roi,  il 
rehausse  l'éclat  d'un  mariage  princier,  il  célèbre  la  nais- 
sance d'un  Dauphin;  il  s'ajoute,  comme  un  divertissement 
très  coûteux,  aux  fêtes  nocturnes  qu'une  duchesse  du 
Maine  donne  dans  ses  magnifiques  jardins  de  Sceaux.  C'est, 
pour  lui  appliquer  le  titre  d'un  prologue  de  Campra,  le 
Triomphe  de  la  folie  sur  la  Raison,  dans  le  temps  du  Car- 
naval. De  vrai  public,  de  sens  artistique  et  critique,  il  n'y 
en  a  point. 

.Nous  signalerons  seulement,  dans  l'ordre  chronologique,  les  opéras 
qui  eurent  le  plus  de  succès  :  Y  Europe  galante,  opéra-ballet  (1697) 
et  Tancvede,  tragédie  lyrique  (1702)  du  provençal  Campra:  Omphale, 
tragédie  lyrique,  paroles  de  La  Motte,  musique  de  1'  «  agréable  » 
Destouches  1701,  et,  à  Trianon,  devant  le  Roi,  en  1702);  Alcyone, 
tragédie  lyrique,  dont   la  «  tempête  »  est  un  des  premiers  essais  de 
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réalisme  musical  de  la  symphonie  (1706),  de  Marais;  les  Festes 
Vénitiennes  (1710),  opéra-ballet  de  Campra,  applaudi  pendant  quarante 
ans:  Callirhoe  (1716),  tragédie  lyrique  de  Destouches;  Médée  et  Jason 
(1713),  tragédie  lyrique,  paroles  de  l'abbé  Pellegrin  et  de  la  Roque, 
musique  de  Salomon  (né  en  Provence  en  1661,  mort  à  Versailles 
en  1731);  les  Festes  de  Thalie  (1714)  opéra-ballet,  sorte  de  pièce  à 
tiroirs,  de  Mouret  (né  à  Avignon  en  1682,  intendant  de  la  musique  de 
la  duchesse  du  Maine  à  Sceaux,  mort  fou  à  Charenton  en  1739  i:  Le 
Jugement  de  Paris  (1718),  pastorale  héroïque  en  3  actes,  considérée 
comme  le  meilleur  ouvrage  de  Bertin  de  la  Doué  (né  à  Paris  en  1680, 
maître  de  clavecin  de  la  maison  d'Orléans,  organiste  aux  théatins, 
second  dessus  de  violon  à  l'Opéra,  mort  à  Paris  en  1745)  ;  Les  âges, 
opéra-ballet  en  3  entrées  et  un  prologue,  de  Campra  (1718)  ;  Les  Festes 
grecques  et  romaines,  ballet  héroïque  en  3  actes  et  un  prologue,  où 
le  roi  devait  représenter  le  rôle  d'Auguste,  écrit  pour  être  joué  au 
Louvre,  de  Colin  de  Blamont  (fils  d'un  musicien  de  la  Chambre,  élève 
de  Lalande,  né  à  Versailles  en  1690,  mort  à  Paris  en  1760). 

Un  des  plus  brillants  succès  de  cette  période  fut  obtenu  par  Les 
Eléments,  «  Ballet  du  Roy  »,  en  4  entrées  et  un  prologue,  paroles  de 
Roy,  musique  de  Lalande  et  Destouches,  représenté  pour  la  première 
fois  au  palais  des  Tuileries  le  22  décembre  1721.  Dans  le  prologue, 
après  la  lre  scène  (inquiétude  de  Vénus  sur  le  sort  de  son  fils),  le 
fond  du  théâtre  s'ouvrait  et  faisait  apparaître  le  Roi  entouré  de  toute 
sa  cour  formant  autour  de  lui  une  «  tixmpe  de  héros  ».  Le  Roi  dansait 
ensuite.  Le  Mercure  de  France  donne  quelques  renseignements  :  <<  A 
la  3e  scène  (acte,  ou  entrée  I),  le  palais  de  Junon  s'ouvre  ;  elle  paraît 
sur  son  trône,  les  Heures  à  côté  d'elle,  avec  les  Aquilons  et  les 
Zéphirs.  Iris  est  derrière  le  trône,  sur  son  arc.  Cette  décoration  est 
des  plus  galantes;  elle  est  formée  par  des  colonnes  de  nuées  autour 
desquelles  voltigent  toutes  sortes  d'oiseaux,  peints  par  M.  Houdry, 
de  l'Académie  royale  de  Peinture...  [Dans  l'épilogue  qui  termine  le 
ballet],  le  Roy  représentant  le  Soleil  parait  sur  son  char  environné 
des  signes  du  Zodiaque,  et  suivi  des  quatre  parties  du  Monde...  De 
chaque  côté  du  proscenium  on  a  ménagé  deux  balcons,  l'un  au-dessus 
de  l'autre,  pour  les  chœurs  :  les  femmes  en  bas,  les  hommes  au- 
dessus:  l'orchestre,  pour  les  instruments,  en  tout  à  fait  hors-d'' œuvre, 
mais  attenant  le  théâtre...  Le  soleil  qui  paraît  dans  le  fond  du  théâtre, 
à  la  fin  de  la  dernière  entrée,  est  très  ingénieusement  composé  :  le 
disque  en  est  lumineux  et  les  rayons  bien  imités,  parle  moyen  d'une 
eau  safranée  dans  des  tuyaux  de  verre.  » 

On  peut  citer  encore  :  Prrame  et  Thisbé,  tragédie  lyrique  1726)  de 
Rebel,  dont  nous  aurons  à  parler  ailleurs,  et  de  Fraxcœur  (le  célèbre 
violoniste,  né  et  mort  à  Paris,  1698-1787  );  Les  Amours  des  Dieux,  de 
Mouret,  opéra-ballet  (1727)  où  fut  admirée  la  Demoiselle  Salle,  jeune 
danseuse  qui  venait  alors  de  la  cour  d'Angleterre;  Jephté,  tragédie 
lyrique  tirée  de  l'Ecriture  sainte,  musique  de  Monteclair,  qui  eut 
(un  moment)  les  honneurs  de  l'interdiction,  un  sujet  religieux 
paraissant  déplacé  sur  la  scène  de  l'Opéra. 

En  dehors  de  ces  succès,  d'ailleurs  relatifs,  et  dont  les  causes  ne 
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sont  pas  purement  musicales,  il  y  a  peu  de  faits  importants  à  men- 
tionner. C'est  en  1697,  à  l'occasion  de  Y  Europe  galante,  grâce  à 
l'énergie  de  La  Motte  et  de  Campra,  qu'une  première  règle  fut 
établie  pour  les  honoraires  des  auteurs  :  cent  livres  à  chacun  d'eux 
pour  les  dix  premières  représentations;  cinquante  livres  ensuite, 
jusqu'à  la  vingtième,  après  quoi  l'ouvrage  devenait  la  propriété  de 
l'Académie.  L'Europe  galante  fut  aussi  le  premier  exemple  de  ces 
spectacles  coupés,  mosaïque  d'actes  différents,  que  l'Opéra  eut  à  son 
répertoire  pendant  une  partie  du  xviii0  siècle,  sous  le  nom  de  Frag- 
ments, Fe.ttes,  Amours.  L'organisation  matérielle  de  l'Opéra  laissait 
encore  beaucoup  à  désirer.  Pour  l'éclairage  de  la  salle,  c'est 
seulement  sous  la  Régence  que  les  chandelles  furent  remplacées  par 
des  bougies.  De  nombreux  arrêtés  cherchèrent  a  mettre  un  peu 
d'ordre  dans  les  entrées.  Nous  citerons  le  suivant,  qui  n'est  pas  le 
seul  du  genre  :  «  Versailles,  le  28  novembre  1713.  De  par  le  Roi.  Sa 
Majesté  étant  informée,  etc..  défend  aux  officiers  de  sa  maison,  à  ses 
Gardes,  Gendarmes.  Chevaux-Légers,  Mousquetaires,  d'entrer  à 
l'Opéra  sans  payer,  et  à  tous  domestiques  portant  livrée,  sans  excep- 
tion aucune  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  d'y  entrer  même  en 
payant.  » 

La  dernière  période  dont  nous  avons  à  parler  est 
dominée  par  le  grand  nom  de  J.-Ph.  Rameau,  le  plus 
brillant  de  la  musique  française  dans  la  première  moitié 
du  xviue  siècle.  L'esthétique  de  ses  opéras,  si  l'on  consi- 
dère les  formes  organiques  et  la  couleur  générale  des 
ouvrages,  n'est  nullement  différente  de  celle  des  opéras  de 
Lulli;  il  n'y  a  de  nouveau  que  le  génie  du  compositeur.  Cette 
période  a  aussi  pour  caractéristiques  :  la  nouvelle  invasion 
des  Italiens  ;  la  guerre  dite  «  des  Bouffons  »,  qui  commence 
en  1752;  les  premières  manifestations  de  l'opéra-comique. 

A  la  suite  de  Rameau,  les  musiciens  français  qui  occupent 
la  scène  lyrique  jusqu'en  1774,  sans  reparler  de  quelques- 
uns  qui  appartiennent  à  la  période  précédente,  sont  assez 
nombreux  :  Duplessis,  Boismortier,  Niel,  Mlle  Duval, 
Grexet,  Royer,  Mion,  Moxdonville,  de  Bury,  Le  Clair, 
Lagarde,  Dauvergxe,  Blavet,  J.-J.  Rousseau,  Giraud, 
Moktan— Berton,  cI'Herbaix,  Moxsigny,  Trial,  Laborde, 
Philidor,   Cardoxxe,   Flognel,   Gossec 

J.  Ph.  Rameau  naquit  à  Dijon,  d'un  père  organiste,  le 
25  septembre  16S3.  Sur  sa  formation  musicale,  les  docu- 
ments font  presque  entièrement  défaut.  Parmi  les  opus- 
cules contemporains,  le  plus  utile  à  consulter,  mais  avec 
prudence,  est  Y  Eloge  historique  de  M.  Hameau,  compositeur 
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de  la  musique  du  cabinet  du  Roi,  associé  de  C  Académie  des 
Sciences,  Arts  et  Belles-Lettres  de  Dijon...  par  M.  Maret, 
dr.  mèd.  secrétaire  perpétuel  (Dijon,  Causse,  17Ô6).  De 
Ciîoix  donne  aussi  des  renseignements  importants  dans 
L  Ami  des  Arts  ou  Justification  de  plusieurs  grands  hommes 
(1776).  L'Eloge  de  Rameau  par  Chabanon  (1764),  son  ami,  est 
d'une  faible  utilité  pour  une  biographie  dont  l'ensemble 
ne  saurait  être  encore  établi  sans  nombreuses  lacunes. 
Rameau  fit  ses  études  au  collège  des  Jésuites  de  Dijon. 
Après  un  bref  séjour  a  Milan,  où  la  musique  italienne  paraît 
l'avoir  peu  intéressé,  il  est  organiste  a  Avignon  (1702)  et, 
5  mois  après,  à  la  cathédrale  de  Clermont,  en  Auvergne. 
En  1705,  il  se  rend  à  Paris  et  devient  organiste  de  deux 
couvents,  les  pères  de  la  Mercy,  rue  du  Chaume-au-Marais, 
et  les  Jésuites  de  la  rue  Saint-Jacques.  En  octobre  1706  il 
concourt  devant  Gigault,  de  Montalan  et  Dandrieux,  pour 
la  place  d'organiste  a  Sainte-Madeleine  en  la  cité;  il  est 
vainqueur  (contre  Calvière,  Maureau,  Vaudry,  Poulain  et 
Dornel).  En  1727,  et  non  en  1717  comme  dit  Fétis,  il  con- 
courut aussi  pour  l'orgue  de  Saint-Paul  (sans  succès).  Après 
un  court  séjour  à  Lyon,  Rameau  revient  à  Clermont 
reprendre  possession  de  l'orgue  de  la  Cathédrale  (1716?), 
puis,  en  1723,  il  se  fixe  définitivement  à  Paris  où  son  grand 
protecteur  fut  M.  de  la  Pouplinière,  intendant  général,  dont 
l'hôtel  princier,  pourvu  d'un  théâtre,  entretenait  un  brillant 
orchestre  privé. 

C'est  en  1723  seulement  que  Rameau  commença  à  écrire 
des  ouvrages  de  théâtre:  encore  se  borna-t-il  à  un  essai 
d'ordre  secondaire  :  c'est  dix  ans  plus  tard  seulement  qu'il 
sera  joué  a  l'Opéra.  A  ce  moment,  il  a  quarante  ans.  Il 
vient  de  publier  son  Traité  a" Harmonie  (1722)  ;  il  est  surtout 
connu  et  estimé  comme  claveciniste  et  organiste. 

C'est  à  propos  d'une  farce  dont  le  livret  était  de  son  compatriote 
Piron,  l'Endriague,  que  Rameau  eut  son  premier  contact  avec  le 
théâtre.  La  pièce  fut  jouée  par  la  troupe  Dolet  à  la  foire  Saint-Ger- 
main, en  février  1723.  Il  s'agissait  de  fournir  un  brillant  début  à  une 
cantatrice,  Mlle  Petitpas,  que  ses  protecteurs  voulaient  faire  entrera 
l'Opéra.  Piron  pria  Rameau,  «  alors  très  ignoré  »,  dit-il,  de  composer 
«  un  morceau  mis  en  haute  musique  ».  L'œuvre  de  Rameau  est 
perdue;  mais  nous  connaissons  le  caractère  de  cette  bouffonnerie 
licencieuse  (3  actes).  La  scène  se  passe  à  Cocquesigriiopolis,  dont  les 
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habitants  livrent  tous  les  six  mois  une  jeune  vierge  à  la  voracité 
d'un  monstre  appelé  Y  Endriague  :  celte  vierge  est  pour  lors  Grazinde 
(Petitpas),  qui  est  conduite  à  ce  vague  minotaure  par  le  grand  prêtre 
Caudaguliventer,  mais  qui  finit  par  être  sauvée.  —  Un  Samson, 
paroles  de  Voltaire,  ne  tut  pas  admis  à  l'Opéra;  mais  Rameau  en 
utilisa  plus  tard  la  musique  dans  son  Zoroastre. 

Voici,  par  ordre  chronologique,  quels  furent  les  chefs-d'œuvre  de 
Rameau. 

Hippolyte  et  Aricie,  tragédie  lyrique  en  5  actes  et  un  prologue, 
paroles  de  l'abbé  Pellegrin  (1733),  fut  bien  accueilli,  malgré  un 
certain  étonnement.  Un  mois  après  la  lre  représentation,  le  Mercure 
de  France  dit  que  cet  opéra  «  continue  avec  beaucoup  de  succès  et 
parait  toujours  plus  goûté  ».  Les  morceaux  célèbres  ou  volontiers 
cités  sont  l'air  de  la  prêtresse  de  Diane,  Dieu  d'amour  (I,  3),  le  trio 
des  Parques,  Quelle  soudaine  horreur  ton  destin  nous  inspire  (II,  5), 
l'ariette  avec  accompagnement  de  flûte,  Bosignols  amoureux  (V,  scène 
finale).  —  Les  Indes  galantes  (1735),  3  actes  et  un  prologue,  sont  un 
des  types  du  ballet  héroïque  déjà  traditionnel;  on  y  voyait  Hébé, 
l'Amour,  Bellone,  Osman-Pacha,  les  Incas  du  Pérou,  les  Sauvages, 
une  danse  des  Fleurs,  une  teste  persane,  Borée,  Zéphire,  elc 

La  décoration  était  de  Servandoni  : 

«  ...  Tout  le  fond  du  théâtre  représente  des  berceaux  décorés  de 
guirlandes  de  fleurs  et  de  lustres  de  cristal.  Ces  berceaux  sont  à  deux 
étages  :  le  premier  est  rempli  de  jeunes  odalisques  de  diverses 
nations,  et  le  deuxième  d'esclaves  chantants...  Au  milieu  du  théâtre 
est  un  rosier  qui,  en  se  séparant,  laisse  voir  l'illustre  demoiselle 
Salle  sur  un  gazon,  couronnée  par  les  amours...  Le  ballet  représente 
pittoresquement  le  sort  des  fleurs  dans  un  jardin.  On  les  a  personni- 
fiées, ainsi  que  Borée  et  Zéphire,  pour  donner  de  Pâme  à  cettepeinture 
galante.  »  (Texte  cité  par  de  Lajarte).  —  Castor  et  Poil ux  (1737),  paroles 
de  Gentil-Bernard,  est  considéré  comme  le  chef-d'œuvre  de  Rameau. 
Il  figura  au  répertoire  pendant  quarante-sept  ans.  Parmi  les  plus 
belles  pages,  on  cite  avec  raison,  au  1er  acte,  le  chœur  Que  tout  gémisse 
et  l'air  de  Télaïre,  Tristes  apprêts:  le  menuet  dansé,  Dans  ces  doux 
asiles;  au  ivc  acte,  les  scènes  des  Enfers  et  des  Champs-Elysées.  — 
Les  Festes  d'IIébé,  ou  les  Talents  lyriques  (1739J,  accentuèrent,  par 
leur  grâce,  la  supériorité  de  Rameau  sur  l'ancien  opéra  lulliste.  Les 
personnages  sont  l'Amour,  Sapho,  Iphise,  JEglé  «  bergère  chantante 
et  dansante  »,  Mercure,  Tyrtée...  ;  parmi  les  pages  célèbres  :  le  chœur 
Que  jusqu'aux  deux,  et  l'air  dTIébé,  Accourez,  riante  jeunesse,  et  le 
duo  Volons  sur  les  bords  de  la  Seine,  dans  le  prologue;  les  airs 
d'Alcée  [Par  les  horreurs  du  noir  Tartare)  et  d'Hymas  (lre  entrée  :  lis 
chœurs  O  ciel  et  Chantons  Sapho  (ibid.)  et  le  tambourin  en  mi  mineur 
de  la  2e  entrée.  —  Dans  Dardanus  (1739)  on  peut  signaler,  outre  le 
célèbre  rigaudon,  le  duo  du  1er  acte,  Maux  plaintifs,  et  la  scène  des 
Songes  (IV,  1).  —  Les  Festes  de  Polymnie,  ballet  héroïque,  ont  3  actes 
et  un  prologue  (1745.  Acte  I,  la  Fable;  II,  Y  Histoire;  III,  la  Féerie). 
—  Le  Temple  de  la  gloire,  fête  en  3  actes  et  prologue  (1745),  n'eut 
aucun  succès  à  cause  du  livret  où  Voltaire  n'avait  mis  rien  de  lyrique. 
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—  Zaïs,  ballet  héroïque,  fut  représenté  en  1748,  et  repris  trois  fois, 
jusqu'en  1770.  —  Pygmalion,  entrée  de  ballet  en  un  acte  (1748),  eut 
beaucoup  de  succès  et  figura  souvent  au  programme  des  spectacles 
coupés.  —  Les  Fentes  de  L'hymen  et  de  l  amour,  ou  les  dieux  d'Egypte 
(Versailles,  1747,  Paris,  1748)  paraissent  avoir  eu  peu  de  succès.  — 
Platée,  ballet  bouffon  (carnaval  de  1749),  fut  le  premier  essai  de 
musique  bouffe,  comme  1  indiquent  les  rubriques  :  «  ariette  badine  », 
«  en  pédalant  »,  «  en  gracie  usant  ».  «  avec  feu  »,  «  en  faisant 
V agréable  »,  «  à  demi-jeu  »,  etc.  ;  pour  l'accompagnement  de  deux 
chœurs  chantés  dans  la  coulisse,  les  flûtes  imitent  le  coucou,  le  haut- 
bois et  le  second  violon  imitent  le  coassement  des  grenouilles.  Le 
sujet  est  la  jalousie  de  Junon.  —  Dans  Nais,  opéra  en  3  actes  (1749).  il  y 
a  un  prologue  dont  le  sujet  est  «  l'accord  des  Dieux»  (Flore,  Jupiter, 
Neptune,:,  et  un  «  Quadrille  des  peuples  de  la  terre  ».  —  Zoroastre, 
tragédie  lyrique  (1749),  est  une  des  plus  belles  œuvres  de  Piameau  ; 
le  compositeur  y  plaça  un  grand  nombre  des  morceaux  de  Samson, 
dont  le  livret  était  de  Voltaire,  et  que  l'Académie  de  musique  avait 
refusé.  Le  livret  fut  traduit  en  italien,  et  la  pièce  représentée  avec 
magnificence  sur  le  théâtre  royal  de  Dresde  (en  1752).  —  La  Guir- 
lande, ou  les  Fleurs  enchantées  est  un  opéra  ballet  en  un  acte  (1751)  ; 
Acanthe  et  Céphise,  ou  la  Sympathie,  une  pastorale  héroïque  en 
3  actes  (1751)  :  le  prologue  d'usage  est  remplacé  par  une  ouverture 
«  où  l'on  a  essayé  de  peindre,  autant  qu'il  est  possible  à  la  musique, 
les  vœux  de  la  nation  et  les  réjouissances  publiques  à  la  nouvelle  de 
la  naissance  du  prince  »  [Avertissement  du  livret).  —  Les  Surprises 
de  l'Amour,  ballet  «  composé  de  3  actes  séparés  »  qui  s'appelèrent 
successivement  Le  retour  d'Astrée,  Adonis,  La  Lyre  enchantée,  Ana- 
créon,  les  Sybarites,  furent  d'abord  jouées  sur  le  théâtre  des  petits 
appartements  à   Versailles   (1748),  puis  remaniées  pour  l'Académie. 

—  Les  Paladins,  opéra-ballet  en  3  actes  (1760),  furent  le  dernier 
ouvrage  représenté  de  Rameau  et  eurent  15  représentations. 


Le  lecteur  moderne  qui  s'est  borné  a  parcourir  la  parti- 
tion de  ces  ouvrages  est  assez  étonné  d'apprendre  l'opi- 
nion qu'en  eurent  les  contemporains.  Rameau  fui  considéré 
comme  un  révolutionnaire  très  hardi,  un  «  avancé  »  qui 
mettait  l'oreille  du  public  à  rude  épreuve.  Ce  fut  «  un  dis- 
tillateur d'accords  baroques  »,  un  faiseur  d'  «  opéras  bour- 
rus »,  écrivant  une  musique  «  d'une  mécanique  prodi- 
gieuse »  et  «  difficile  à  exécuter  »,  chargée  de  «  trop  de 
science  »,  où  tout  paraissait  «  trop  cherché  et  trop  tra- 
vaillé )).  L'abbé  Desfontaines  disait  que  cette  musique 
aurait  secoué  «  les  nerfs  d'un  paralytique  »  ;  il  l'opposait 
«  aux  doux  ébranlements  que  savent  opérer  Campra,  Des- 
touches, Monteclair,  Mouret  »,  en  ajoutant  :  «  L'inintelligi- 
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bilité,  le  galimatias,  le  néologisme  veulent  donc  passer  des 
discours  dans  la  musique  !  »  On  écrivit  que  cette  musique 
était  «  noire  »,ou  encore  «triste  et  longue  comme  la  figure 
de  son  auteur  ».  Voltaire  opposait  «  sa  profusion  de 
doubles  croches  »  à  la  sérénité  de  Lulli;  toutes  critiques 
s'accordant  avec  le  mot  de  Campra  au  prince  de  Conti  : 
«  Il  v  a  là  (dans  Hippolyte  et  Aricié)  assez  de  musique  pour 
faire  dix  opéras  ».  Un  journaliste  déclarait  que  «  les  musi- 
ciens de  l'orchestre,  pendant  trois  heures  entières,  n'ont 
pas  le  temps  d'éternuer  ».  Partisans  et  adversaires  furent 
d'une  égale  violence.  La  première  représentation  de 
Dardanus  (19  novembre  1739)  fut  un  événement,  comme 
celles  dHernani  ou  de  Lohengrin  au  xixc  siècle  :  huit  jours 
avant,  toutes  les  loges,  premières  et  secondes,  étaient  rete- 
nues pour  deux  semaines;  et  on  parlait,  au  café  de  Dupuv, 
d'une  «  confédération  de  plus  de  mille  Ramoneurs  »  (parti- 
sans de  Rameau)  décidés  h  assurer  le  triomphe  de  leur 
idole  [Journal  historique).  Collé  dit  de  Castor  et  Pollu.v  : 
«  Cet  opéra  a  été  applaudi  avec  fureur  »...  En  somme, 
Rameau  parut  accomplir  une  révolution  analogue  a  celle  de 
R.  ^Yagner,  et  mérita  les  mêmes  reproches  (inintelligibilité, 
galimatias,  néologisme,  excès  de  science)  que  l'auteur  de  la 
Tétralogie  a  ses  débuts.  Singulier  et  bien  instructif  rappro- 
chement !  Il  nous  éclaire  sur  la  valeur  objective  des  cri- 
tiques toujours  adressées  aux  artistes  qui  ont  une  per- 
sonnalité, comme  aussi  sur  l'importance  et  la  nouveauté 
réelles  de  certaines  «  révolutions  ».  Aujourd'hui,  le  stvle  de 
Wagner  nous  paraît  très  pur  et  très  classique  :  un  opéra 
comme  le  Vaisseau  fantôme  nous  semble  chargé  d'italia- 
nisme, et  la  formule  de  Tannhauser  ou  de  Lohengrin  passe 
pour  être  peu  éloignée  de  celle  de  Meyerbeer.  De  même, 
à  distance,  Rameau  apparaît  comme  le  dernier  représen- 
tant de  l'école  de  Lulli  :  il  continue  la  même  esthétique,  avec 
un  art  simplement  plus  souple  et  plus  varié,  plus  personnel 
et,  pour  cette  raison,  plus  neuf.  D'ailleurs,  en  1778,  quand 
la  lutte  reprit  autour  de  Gluck,  Rameau  reçut  une  nouvelle 
étiquette  et,  après  avoir  été  applaudi  comme  artiste  d'avant- 
garde,  devint  l'homme  de  ce  passé  même  auquel  on  l'avait 
d'abord  opposé  :  il  représentait  la  «•  réaction  »  ! 

Le  caractère  militant  des  œuvres  de  Rameau  fut  accentué 


112  SECONDE   PERIODE   DE   LA   RENAISSANCE 

par  le  succès  éphémère  des  Bouffons,  qui  vinrent  aviver 
et  embrouiller  le  conflit  déjà  si  vain,  commencé  dès  le 
début  du  siècle,  entre  la  musique  française  et  la  musique 
italienne.  Rameau  leur  fut  opposé  et,  finalement,  les 
éclipsa.  Cette  vogue  des  bouffons,  dont  l'histoire  est  si 
riche  en  menus  documents  de  spirituelle  polémique  et  de 
sotte  esthétique,  a  des  causes  qui  pourraient  être  ramenées 
a  un  fait  d'observation.  Il  arrive  assez  souvent  que,  clans 
un  concert,  le  succès  le  plus  grand  ne  va  pas  a  tel  artiste 
de  genre  sérieux  et  noble,  à  telle  pièce  d'apparat,  mais  au 
chanteur  comique,  voire  au  pitre  de  profession  chargé  d'un 
bref  intermède  :  il  est  fort  applaudi,  parce  qu'il  apporte  une 
détente;  le  public  acclame  en  lui  un  brusque  retour  au 
naturel  :  il  lui  fait  les  honneurs  du  bis,  du  ter',  avec  une 
sorte  d'avidité  insatiable.  Tel  fut,  en  quelque  mesure,  le  cas 
des  Bouffons  italiens  lorsqu'après  deux  apparitions,  l'une 
en  1729  à  l'Opéra,  l'autre  en  1746  à  la  Comédie  italienne, 
ils  vinrent  triompher  en  1753.  Sur  la  scène  régnaient 
alors  des  héros  empanachés  et  gourmés,  des  seigneurs 
d'une  galanterie  subtile,  des  guerriers  grecs,  romains, 
syriens,  avec  des  cothurnes,  des  casques  à  plumets,  des 
perruques  poudrées  a  blanc  ;  le  comique,  nous  l'avons  vu, 
n'était  certes  pas  étranger  a  l'art  français  :  mais  dans  les 
livrets  et  dans  l'allure  générale  du  drame  lyrique,  1'  «  école 
de  Lulli  »  faisait  prédominer  les  tendances  de  l'esprit  de 
cour.  Avec  leurs  intermèdes  où  se  mêlaient  la  prose  fami- 
lière et  les  vers,  leurs  personnages  bourgeois,  leurs  avares 
bernés,  leurs  jaloux  dupés,  leurs  fantoches,  leurs  farces 
moliéresques  rehaussées  parfois  d'une  musique  fraîche  et 
charmante,  les  Bouffons  eurent  bientôt  des  partisans  enthou- 
siastes. 

Ils  donnèrent  successivement  (1572-1574),  à  l'Opéra  :  la  Serva 
padrona  de  Pergolèse,  avec  un  ballet-pantomime;  il  Giocalore 
(le  Joueur),  intercalé  entre  le  Prologue  des  Fêtes  de  l'été  de  Monte- 
clair  et  X  Alphée  et  Aréthuse  de  Campra;  il  Maestro  di  musica,  la 
Finta  cameriera,  la  Donna  superlta,  la  Scaltra  governatrice  [la  Gou- 
vernante rusée),  il  Medico  ignorante,  la  Finta  pollacca,  il  Cinese 
rimpatriato  (le  Chinois  rapatrié),  la  Zingara  (la  Bohémienne),  gli 
Artigiani  arrichiti  les  Artisans  de  qualité),  il  Paratajo,  Bertoldo  in 
Corte...  La  plupart  de  ces  ouvrages  étaient  des  pastiches  qu'on 
allongeait  ou  abrégeait  à  volonté;  la  musique  était  souvent  anonyme. 
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Voici  comment  un  contemporain  caractérise  l'effet  produit  par  les 
Bouffons  : 

«  Les  brouilleries  du  Parlement  de  Paris  avec  la  Cour,  son  exil,  et 
la  grand  chambre  transportée  à  Pontoise,  tous  ces  événements  n'ont 
été  un  sujet  d'entretien  pour  Paris  que  pendant  vingt-quatre  heures; 
et  quoi  que  ce  corps  respectable  eût  fait,  depuis  un  an,  pour  fixer  les 
yeux  du  public,  il  n'a  jamais  pu  obtenir  la  trentième  partie  de  l'atten- 
tion qu'on  a  donnée  à  la  révolution  arrivée  dans  la  musique.  Les 
acteurs  italiens  qui  jouent  depuis  dix  mois  sur  le  théâtre  de  l'Opéra 
de  Paris,  et  qu'on  nomme  ici  Bouffons,  ont  tellement  absorbé  l'atten- 
tion de  Paris,  que  le  Parlement,  malgré  toutes  ses  démarches  et  pro- 
cédures qui  devaient  lui  donner  de  la  célébrité,  ne  pouvait  pas  man- 
quer de  tomber  dans  un  oubli  entier.  Un  homme  d'esprit  a  dit  que 
l'arrivée  de  Manelli  nous  avait  évité  une  guerre  civile,  parce  que,  sans 
cet  événement,  les  esprits  oisifs  et  tranquilles  se  seraient  sans  doute 
occupés  des  différends  du  parlement  et  du  clergé,  et  que  le  fanatisme, 
qui  échauffe  si  aisément  les  tètes,  aurait  pu  avoir  des  suites  funestes. 
Manelli  est  le  nom  de  l'auteur  italien  qui  joue  dans  les  intermèdes.  » 
(Grimm,    Correspondance  littéraire,  Juillet  1753.) 

Un  tel  événement  raviva  la  querelle  déjà  ancienne  des 
partisans  de  la  musique  italienne  et  des  partisans  de  la 
musique  française  :  querelle  de  circonstance,  pleine  de  partis 
pris,  d'erreurs,  de  malentendus  et  de  confusions,  aussi 
dénuée  de  valeur  qu'avaient  été  les  bavardages  de  l'abbé 
Raguenet  [Parallèle  des  Italiens  et  des  Français  en  ce  qui 
concerne  l'opéra,  1702),  ceux  du  parlementaire  normand 
Lecerf  de  la  Vieuville  en  ses  dialogues  et  brochures 
(1705-6),  de  l'abbé  Dubos  dans  la  partie  musicale  de  ses 
Réflexions  sur  le  Beau  (1719),  de  l'abbé  Pluche  dans  le 
7e  vol.  de  son  Spectacle  de  la  nature  (1  / 3 1),  et  de  tant  d'ama- 
teurs, qui,  dans  la  suite,  vinrent  grossir  de  leurs  traits  d'es- 
prit le  dossier  du  débat.  Rameau  avait  été  d'abord  opposé 
à  Lulli.  Ramistes  et  Lullistes  s'unirent  en  1754  contre  les 
Bouffons.  C'est  une  nouvelle  représentation  de  Castor  et 
Pollua:  qui  paraît  avoir  déterminé  la  défaite  de  la  musique 
italienne.  «  La  haine  que  l'on  porte  aux  Bouffons,  jointe  à 
l'excellence  de  cet  opéra,  peut  bien  y  contribuer  un  peu. 
Les  Bouffons  vont,  à  ce  qu'on  assure,  être  renvoyés  dans 
peu  de  jours.  »  Un  contemporain  compare  Castor  et  Poilu. v 
aux  deux  astres  jumeaux  [Sic  fratres  Helenx ,  lucida 
sidéra...)  qui,  en  paraissant  a  l'horizon,  dissipent  les  vents 
tumultueux  et  mettent  fin  à  l'orage;  et  voici  les  réflexions 
caustiques   inspirées  par  ce  dénouement  au  même  chroni- 

Combaiueu.  —  Musique,  II.  S 


114  SECONDE   PÉRIODE   DE   LA   RENAISSANCE 

queur  :  «...  L'Académie  royale  de  musique  vient  enfin  de 
bannir  de  son  théâtre  la  musique  italienne,  cette  rivale  si 
superbe  et  si  dangereuse  des  opéras  de  Rameau.  Je  vois  un 
avantage  très  réel  a  ce  renvoi  des  Boulions,  qui  ne  frappe 
personne  :  les  Buflon,  les  Diderot,  les  d'Alembert,  tous 
les  gens  de  lettres  d'un  certain  nom,  les  artistes  de  tous 
les  ordres,  peintres,  sculpteurs,  architectes,  que  cette 
musique  avait  comme  ensorcelés,  n'iront  plus  à  l'Opéra  et 
auront  d'autant  plus  de  loisirs  de  vaquer  à  leurs  travaux.  » 
(Grimm,  Correspondance  littéraire,  15  février  1754.) 

Bibliographie. 

Pour  l'air  à  voix  seule,  l'air  de  cour,  et  Guesdron,  voir  Henri  Quit- 
TARD,  Revue  musicale,  1905,  p.  443  et  suiv.,  489  et  suiv.,  511  et  suiv. 

La  Bibl.  Mazarinc  possède  une  plaquette  in-4°,  datée  de  1654  :  Le  triomphe 
de  V Amour  sur  des  Bergers  et  des  Bergères,  dédié  au  Roy,  mis  en  musique 
par  De  la  Guerre,  organiste  de  Sa  Majesté  en  sa  Saincte  chapelle  du  Palais 
à  Paris  (de  l'imprimerie  de  Ch.   Chenault).  Musique  perdue. 

Pour  le  drame  lyrique  français,  les  sources  principales  sont  à  la  Biblio- 
thèque de  l'Opéra  (Paris),  qui.  à  la  date  de  1878,  contenait  241  opéras 
avec  tout  leur  matériel  d'exécution,  110  ballets  avec  leurs  parties  séparées 
et  leurs  partitions,  184  partitions  sans  parties  d'orchestre  (pièces  ayant 
figuré  sur  le  pupitre  du  chef  d'orchestre  au  moment  de  la  représentation). 
On  pourra  consulter,  comme  ouvrages  particuliers  :  1°  Bibliothèque  musi- 
cale du  théâtre  de  l'Opéra;  catalogue  historique,  chronologique,  anecdo- 
tique,  rédigé  par  Ch.  DE  Lajarte,  2  vol.,  Jouaust,  1878;  2°  Histoire  de 
V Académie  royale  de  musique,  par  François  Parfaict  (en  manuscrit,  B.  N., 
ms.  fr.  12355);  3°  Les  Origines  de  l'Opéra  français,  d'après  les  minutes  des 
notaires,  les  registres  de  la  Conciergerie,  etc.,  etc.,  par  NuiTTER  et 
Thoin'AN,  1  vol.,  Paris,  Pion,  1886,  et  Les  vrais  créateurs  de  l'Opéra  fran- 
çais par  PoUGlN,  1  vol.,  1881,  in-18.  —  De  BoiSLlLE  :  Les  débuts  de  l'Opéra 
français  à  Paris,  in-8°,  Paris,  1875.  —  La  collection  Michaelis,  fondée  avec 
la  collaboration  de  de  Lajarte,  Poisot,  A.  Guilmant,  C.  Franck,  Gevaert, 
Renaud  de  Vilbach,  Bourgaut-Ducoudray,  Weckerlin,  Ad.  Julien, 
Lavoix,  POUGIN,  Y.  Wilder,  mais  arrêtée  avant  l'exécution  de  tout  son 
programme,  a  réédité,  avec  réductions  au  piano,  les  œuvres  de  Beaujoyeux, 
Cambert,  Lulli.  Colasse,  Campra,  Destouches,  Rameau,  etc. 

Pour  Lulli  :  Lionel  de  la  Laurencie,  Lulli  (collection  J.  Chantavoine, 
Alcan)  et  les  Sammelbànde  der  I.  M.  G.,  XIII,  1,  1911;  Ed.  Radet,  Lulli 
(Paris,  1891);  Henry  PruniÈRES,  Lully  (1  vol.,  Laurens,  1910)  et  la  Revue 
S.    I.   M.  de  J.  Ecorcheville,  numéros  des  15  avril,  15  mai,  15  juin  1912... 

Pour  Rameau,  voir  la  grande  édition  des  Œuvres  publiée  par  la  maison 
Durand  sous  la  direction  de  Camille  Saint-Saens.  En  tête  de  la  partie 
dramatique  est  un  résumé  de  l'histoire  de  l'opéra. 

Un  document  intéressant  est  la  Lettre  de  M.  Rameau  aux  philosophes 
publiée  par  l'Année  littéraire,  t.  IV,  1762  (B.  N.  Z  4°  554). 


CHAPITRE    XXXYIII 

LA    MUSIQUE    D'ORGUE   ET    DE    CLAVECIN 
AU  XVIIf  SIÈCLE 


Généralités  sur  l'orgue;  caractères  et  progrès  de  l'instrument  au 
XVIIe  siècle;  les  tons  d'Église,  le  doigté,  les  jeux.  —  Titelouze  et  les  précur- 
seurs :  forme  de  ses  Hymnes.  —  Boivin.  —  Les  organistes  de  Paris;  les 
maîtres  de  Lulli.  —  Nicolas  Gigault;  Le  Bègue  et  la  valeur  synthétique  de 
ses  œuvres.  —  Nivers;  Grigny  et  les  influences  étrangères.  —  Dandrieu. 
D'Anglebert,  Louis  Marchand.  Daquin.  Raison,  Clérambault,  François 
Couperin;  les  organistes  français  en  1750.  —  Le  clavecin;  caractères 
généraux  de  sa  musique.  —  Chambonnières  et  ses  élèves.  —  Les  Couperin. 
—  François  Couperin  et  ses  œuvres. 


Moins  brillante  d'apparence  que  le  drame  lyrique,  moins 
accessible  au  public,  mais  tout  aussi  importante,  et  plus 
loyale,  si  l'on  peut  dire,  parce  qu'elle  n'admet  pas  de  ruses, 
pas  de  combinaisons  équivoques,  de  tricheries  et  d'éléments 
étrangers  pouvant  donner  le  change,  la  musique  instrumen- 
tale a  une  histoire  moins  nette  que  celle  qui  vient  d'être 
esquissée. 

Nous  avons  vu  ses  commencements  aux  xvie  et  xvne  siè- 
cles; elle  était  appelée  à  une  brillante  fortune.  Partie 
d'humbles  essais,  elle  a  évolué  tout  comme  l'opéra,  mais  de 
façon  beaucoup  plus  rapide,  et  pour  atteindre  a  un  déve- 
loppement qui,  loin  de  donner  un  jour  des  signes  de  déclin, 
comme  les  anciennes  formes  de  la  polyphonie,  devait  ouvrir 
a  la  pensée  des  compositeurs  des  perspectives  de  plus  en 
plus  larges,  et,  aujourd'hui  encore,  illimitées.  C'est  une 
loi  de  l'Histoire  musicale  que,  plus  on  se  rapproche  des 
temps  modernes,   plus   révolution  des   genres    est   rapide. 
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Celle  de  la  Symphonie,  issue  de  la  Sonate,  sera  d'une 
étonnante  soudaineté.  Haydn,  Mozart,  Beethoven  appa- 
raissent à  côté  l'un  de  l'autre,  au  terme  de  la  nouvelle 
route  où  nous  entrons. 

Un  art  n'est  vraiment  arrivé  à  la  maturité  et  à  la  pleine 
conscience  de  sa  fonction  que  quand  il  sait  se  passer  de 
ressources  empruntées  à  des  arts  voisins,  et  lorsqu'il  met 
en  œuvre  des  éléments  d'expression  tout  spécifiques.  L'art 
musical  a  donc  réalisé  un  progrès  d'importance  capitale 
le  jour  où,  s'afifranchissant  de  la  sujétion  à  des  textes  latins, 
italiens,  français,  germaniques,  dont  il  était  obligé  d'épouser 
la  pensée  et  de  suivre  le  rythme,  il  a  pratiqué  le  fara  da 
se,  pour  n'obéir  qu'à  sa  pensée  propre  et  a  sa  fantaisie.  La 
rupture  avec  une  tradition  vingt  fois  séculaire  de  musique 
écrite  sur  des  paroles  et  avec  quatre  ou  cinq  siècles  de 
contrepoint  pur  ne  s'est  pas  faite  brusquement,  car  elle 
présentait  certaines  difficultés.  Les  premières  compositions 
sans  paroles,  nous  l'avons  vu,  ont  été  des  danses  ou  des 
chansons  désaffectées;  danse  et  mélodie  sont  les  deux 
formes  initiales  dont  le  rythme  persistera  jusque  dans  la 
symphonie;  mais,  une  fois  sur  la  voie,  la  pensée  musicale 
saura  conquérir  bientôt  sa  pleine  indépendance. 

Il  ne  suffit  pas  qu'une  pièce  soit  destinée  à  l'exécution 
exclusive  par  le  luth,  le  clavecin,  ou  un  instrument  a  vent, 
pour  qu'elle  constitue  un  progrès  important.  Si  le  plan  ou 
l'esprit  de  cette  composition  est  le  même  que  celui  d'une 
pièce  vocale,  on  aura  un  transfert,  rien  de  plus;  et  ce  trans- 
fert pourra  aussi  bien  donner  l'impression  d'une  lacune  que 
celle  d'un  progrès.  Il  ne  faut  pas  oublier  aussi  que  bien 
avant  la  Renaissance,  dans  l'antiquité  elle-même,  il  y  avait 
eu  des  virtuoses  de  la  cithare,  de  la  flûte,  de  l'orgue,  etc.. 
Ce  qui  rend  la  musique  instrumentale  dont  nous  avons  à 
parler  vraiment  intéressante  et  la  distingue  de  toutes  les 
manifestations  antérieures  avec  lesquelles  on  pourrait  la 
confondre,  c'est  sa  tendance,  manifestée  de  bonne  heure,  à 
s'organiser  d'après  des  principes  très  différents  de  ceux 
qui  avaient  été  suivis  au  xvie  siècle  et  dans  les  siècles  anté- 
rieurs pour  les  grandes  compositions  vocales.  Les  polypho- 
nistes  de  la  première  période  de  la  Renaissance  ne  connais- 
saient en  somme  qu'un  seul  grand  art  :   celui  du  contre- 
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point.  Un  thème  étant  choisi  ou  inventé,  ils  le  traitaient 
par  limitation.  Leurs  œuvres  se  composent  d'une  série  de 
motifs  juxtaposés  et  soumis  à  ce  traitement.  Tout  autre 
sera  la  sonate.  Le  contrepoint  n'y  perdra  pas  ses  droits 
(principalement  dans  la  sonate  d'église),  pas  plus  qu'il  ne 
les  perdra  dans  les  autres  genres;  mais  il  sera  considéré 
comme  insuffisant  :  le  principe  nouveau  sera  celui  de  la 
parenté  des  motifs  ;  ce  sera  aussi  celui  du  contraste  dans 
les  mouvements  adoptés  et  dans  le  rythme,  de  façon  à 
former  une  composition  dans  l'ordre  successif,  comme  dans 
l'ordre  simultané. 

L'orgue,  le  clavecin  et  le  violon  offrent  trois  sujets 
d'étude  principaux;  leur  ordre  n'est  pas  rigoureusement 
déterminé  par  les  faits;  les  genres  de  composition  n'y 
sont  pas  toujours  discernables,  et  le  profane  y  est  assez 
souvent  mêlé  au  sacré.  Nous  adopterons  le  plan  suivant  : 
1°  les  compositeurs  pour  instruments  à  touches;  2°  les 
compositeurs  pour  violon.  —  Nous  parlerons  d'abord  de  la 
France:  ensuite,  des  pays  étrangers,  bien  que  le  croise- 
ment des  courants  d'idées  et  d'influences  rende  cette 
distinction  géographique  assez  conventionnelle. 

Les  maîtres  français  de  l'Orgne  au  xvne  siècle,  connus 
seulement  depuis  quelques  années,  grâce  aux  rééditions 
d'Alexandre  Guilmant,  ont  une  sérieuse  valeur,  et  une 
importance  historique  de  premier  ordre.  Titelouze,  le  grand 
artiste  de  Rouen,  se  trompait  sans  doute  lorsqu'en  1623  il 
croyait  être  le  premier  qui  publiait  une  «  tablature  » 
d'orgue;  mais  il  se  trompait  de  bonne  foi  :  il  a  fait  œuvre 
originale  et  personnelle;  il  a  créé  une  école.  A  si  peu  de 
distance  de  Frescobaldi,  de  Swelinck  et  de  Scheidt  —  qu'il 
ignorait  d'ailleurs  complètement  —  il  doit  compter  parmi 
les  précurseurs  illustres.  Avant  de  parler  des  maîtres  du 
genre  et  de  leurs  ouvrages,  nous  indiquerons  les  caractères 
généraux  les  plus  importants  de  cette  partie  de  notre  art 
national. 

Si  l'orgue  est  «  l'instrument-Roi  »,  ce  n'est  pas  qu'il  soit 
Y  instrument-orchestre.  «  Bien  naïf,  dit  avec  raison  M.  de 
Bricqueville,  celui  qui  verrait  dans  la  dénomination  des 
jeux  de  flûte,  de  trompette,  de  viole  de  jambe,  etc.,  une 
assimilation    à    la   sonorité    des    instruments    de    musique 
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portant  le  même  nom.  »  Cette  illusion,  il  est  vrai,  est  favo- 
risée par  certains  excès  des  facteurs  d'aujourd'hui.  L'orgue, 
surtout  pour  les  musiciens  d'autrefois,  est  un  instrument  à 
sonorité  particulière,  avec  des  jeux  de  mutation  qui  éclair- 
cissent  son  timbre.  S'il  est  au  tout  premier  rang,  c'est  parce 
qu'avec  ses  claviers  manuels  et  son  clavier  pour  les  pieds, 
il  permet  toutes  les  combinaisons  du  contrepoint;  c'est 
aussi  à  cause  de  son  ampleur  sonore  et  de  sa  puissance. 
Mais  ces  ressources  furent  d'abord  incomplètes,  limitées 
par  la  mode  et  par  des  influences  traditionnelles.  En  France, 
le  clavier  des  pédales  resta  longtemps  rudimentaire,  très 
inférieur  à  ceux  des  orgues  allemandes;  habituellement, 
il  ne  servait  que  pour  des  basses  de  longue  tenue,  sans 
participation  à  la  vie  agissante  des  autres  parties.  D'ail- 
leurs, nos  premiers  organistes  pratiquèrent  peu  la  fugue 
ou  le  style  fugué;  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
leurs  compositions  pour  voir  qu'ils  restèrent  attachés  au 
style  et  aux  «  agréments  »  du  clavecin,  dont  ils  distin- 
guaient h  peine  la  musique  de  celle  de  l'orgue;  et  le  clavecin 
lui-même  était  sous  la  dépendance  de  la  musique  de  luth! 
En  second  lieu,  le  goût  du  temps  et  la  faiblesse  de  la  con- 
struction (soufflerie  insuffisante)  contribuaient  à  maintenir 
la  musique  d'orgue  dans  une  sonorité  douce  et  discrète. 
«  Il  ne  serait  pas  venu  à  l'idée  de  Couperin,  de  Balbastre, 
de  Daquin,  de  Rameau,  de  faire  entendre  simultanément 
tous  les  jeux  de  fonds,  d'anches,  de  mutation.  Ces  accords 
formidables,  que  nous  entendons  rouler  sous  les  voûtes  des 
églises,  auraient  suffi,  il  y  a  cent  cinquante  ans,  pour  mettre 
les  fidèles  en  fuite...  Mélanger,  dans  un  morceau,  les  jeux 
de  fonds  aux  jeux  d'anches  eût  été  regardé  comme  un 
manque  de  goût.  »  (E.  de  Bricqueville.) 

Les  organistes  restent  fidèles  aux  huit  tons  de  l'Eglise, 
alors  qu'autour  d'eux  on  tend  de  plus  en  plus  à  les  aban- 
donner. Leurs  compositions  sont  en  général  assez  brèves; 
comme  s'ils  avaient  peur  de  prendre  trop  de  libertés,  ils 
marquent  souvent  les  endroits  où  on  peut  finir,  en  négli- 
geant le  reste,  ad  libitum.  «  Ceux  qui  voudront  abréger  les 
pièces,  dit  Le  Bègue,  ils  n'auront  qu'à  commencer  là  où  il 
y  a  une  petite  estoille.  »  La  registration  est  quelquefois 
indiquée   de    façon    précise.    Aucun    signe    n'est    relatif  a 
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l'accentuation  (notes  liées  ou  détachées).  Pour  le  doigté,  on 
en  est  encore,  comme  dans  la  musique  de  clavecin,  h  ce  dis- 
gracieux empirisme  : 

ré  mi  fa  sol  la  si... 

(index)  (médius)  (index)  [médius)  (index)  (médius) 

Voici,  pour  compléter  ces  indications  générales,  quelques 
textes  relatifs  aux  orgues  françaises,  a  leurs  jeux  et  aux 
progrès  de  leur  construction  au  cours  du  xvue siècle;  comme 
dans  l'histoire  de  l'opéra,  nous  laisserons  d'abord  parler 
les  compositeurs  eux-mêmes. 

...  Nous  avons  encore  augmenté  sa  perfection  depuis  quelques 
années,  faisant  construire  (les  orgues)  en  plusieurs  lieux  de  la 
France  avec  deux  claviers  séparés  pour  les  mains,  et  un  clavier  de 
pédales  à  l'unisson  des  jeux  de  huit  pieds,  contenant  vingt-huit  ou 
trente  tant  feintes  que  marches,  pour  y  toucher  la  Basse-contre  à 
part  sans  la  toucher  de  la  main,  la  Taille  sur  le  second  clavier,  la 
Haute-contre  et  le  Dessus  sur  le  troisième  :  au  moyen  de  quoi  se 
peuvent  exprimer  l'unisson,  le  croisé  des  parties,  et  mille  sortes  de 
figures  musicales  que  l'on  ne  pourrait  sans  cela,  dont  nous  espérons 
donner  un  jour  quelque  traitté. 

(Titelouze,  Hymnes,  Au  lecteur,  1623.) 

En  1676,  Le  Bègue  parle  aussi  des  «  diversités  que  l'on 
a  trouvées  sur  quantité  de  jeux  depuis  plusieurs  années  ». 

Les  orgues  du  xviie  siècle,  en  France,  avaient  des  jeux  que  nous 
ne'  possédons  plus.  Elles  étaient  plus  riches  en  combinaisons 
diverses  que  celles  de  l'Italie.  M  au  gars  écrivait  en  1639  au  sujet 
des  organistes  italiens  :  //  est  vrai  que  j'en  ay  ouy  plusieurs  qui 
suivent  fort  bien  une  fugue  sur  l'orgue;  mais  ils  n'ont  pas  tant 
d'agréments  que  les  nostres  :  je  ne  sçay  si  c'est  à  cause  que  leurs 
Orgues  n'ont  pas  tant  de  registres  et  de  jeux  différents,  comme  ceux 
r/ue  nous  avons  aujourd'hui  dans  Paris;  et  il  semble  que  la  plupart 
de  leurs  Orgues  ne  soient  que  pour  servir  les  voix  et  pour  faire 
paroistre   les  autres  instruments. 

A.  Raison  écrivait  en  1688  :  Depuis  plusieurs  années,  les  Maislres 
facteurs  d'Orgues  ont  beaucoup  multiplié  les  Ieux  et  les  Claviers. 

«  Un  des  plus  beaux  agréments  de  l'orgue,  c'est  de  sçavoir  bien 
marier  les  jeux.  »  (Boyvin,  Avis  au  public.) 

I'ay  beaucoup  varié  les  Ieux  et  les  Claviers;  il  ne  faut  pas  que 
cela  vous  embarrasse,  d'autant  que  toutes  mes  pièces  ne  sont  pas 
fixées  aux  Ieux  qui  sont  marquez.  Ainsi  ce  qui  se  joue  a  une  basse 
de  Trompette  peut  se  toucher  sur  un  Cromorne  ou  Clairon  ou  le  jeu 
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de  Tierce  ;  ce  qui  se  joiie  en  récit  de  Cornet  se  peut  toucher  sur  la 
Tierce.  Le  récit  de  Cromorne  peut  aussi  se  toucher  sur  une  voix 
humaine,  ou  la  Trompette  sans  fond  :  ainsi  du  reste  selon  la  dispo- 
sition de  l'Orgue.  Les  Claviers  se  pratiquent  de  même.  Ce  qui  se 
touche  au  grand  Clavier  [grand  orgue)  peut  se  toucher  sur  le  petit 
(positif),  excepté  qu'il  faut  le  toucher  plus  gayement.  —  (Suivent 
des  indications  précises  sur  la  façon  de  meslanger  les  jeux.) 
(Ars'DRÉ  Raison,  Livre  d'orgue,  1688,  Au  lecteur.) 

ce  Quand  je  commençay  à  apprendre,  les  Maistres  disaient  pour 
maxime,  que  l'on  ne  jouait  jamais  du  poulse  de  la  main  droite;  mais 
j'ay  reconnu  depuis  que  si  on  avait  autant  de  mains  qu'en  avait 
Briarée,  on  les  emploierait  toutes,  quoy  qu'il  n'y  ait  pas  tant  de 
touches  au  clavier.  » 

(Df.xis,  organiste  de  Saint-Barthélémy  de  Paris,  1660.  Cité  par 
A.  Pirro.) 

Nivers  énumère  ainsi  les  jeux  dont  il  disposait  : 

«  Prestanl,  Bourdon,  flutte,  Doublette,  huitpied,  seizepied,  cymbale, 
fourniture,  Tierce,  Quinte,  Cornet,  Echo,  Flageollet,  Larigot,  Trom- 
pette, Clairon,  Cromhorne,  Voix  humaine,  Musette,  Regale,  et  quel- 
ques autres  non  considérables. 

Ces  six  derniers  jeux  s'appellent  jeux  d'hanches. 

Du  meslange  des  jeux.  —  Le  plein  jeu  se  compose  du  Prestanl,  du 
Bourdon,  de  la  Doublette,  de  la  Cymbale,  et  de  la  fourniture  :  on  y 
adioute  le  huitpied,  et  le  seizepied  aussy  s'il  y  en  a  :  s'il  n'y  a  point 
de  Prestanl,  on  y  met  la  flutte. 

Le  Jeu  de  Tierce,  que  Von  appelle  aussy  le  gros  Jeu  de  diminutions, 
se  compose  du  Prestant,  du  Bourdon,  de  la  Tierce  et  de  la  Quinte  : 
on  y  adioute  la  Doublette  quand  on  veut,  elle  huitpied  aussy,  mesme 
le  seizepied  s'il  y  en  a. 

Le  Jeu  doux  se  compose  du  Bourdon  et  de  la  flutte  ;  ou  du  Bourdon 
et  du  huitpied  ;  un  peu  plus  fort  avec  le  Bourdon  on  met  le  Prestant  : 
encore  plus  fort  on  y  adioute  la  Doublette,  quelquefois  aussi  le  huit- 
pied :  mesme  encore  le  seizepied. 

Avec  le  Cornet  on  met  un  Jeu  doux  de  la  basse. 

Avec  les  Jeux  d'hanches  on  ne  met  ordinairement  que  le  Bourdon  : 
mesme  le  Cromhorne  se  peut  bien  jouer  seul  :  neantmoins  avec  la 
Trompette  on  met  le  Bourdon  et  le  Prestant,  et  le  Clairon  si  l'on 
veut,  quelquefois  aussy  le  Cornet. 

Avec  la  Voix  humaine  on  peut  adiouter  au  Bourdon  la  flutte  et  le 
tremblant  à  vent  lent. 

Avec  le  flageollet  ou  J^arigot  on  ne  met  que  le  Bourdon. 

Le  grand  Jeu  se  compose  du  Jeu  de  Tierce  (il  faut  entendre  aussy 
toute  sa  suitte)  avec  lequel  on  met  la  Trompette,  le  Clairon,  le 
Cromhorne,  le  Cornet,  et  le  tremblant  à  vent  perdu  s'il  y  en  a.  Et  le 
reste  à  discrétion  dont  le  meslange  est  arbitraire. 

Les  Préludes  et  les  Pleins  Jeux  se  touchent  sur  le  Plein  jeu. 
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Les  fugues  graves  sur  le  gros  jeu  de  Tierce  avec  le  tremblant,  ou 
sur  la  trompette  sans  tremblant. 

Les  autres  fugues  sur  un  jeu  médiocre  ou  sur  le  peti  jeu  de  Tierce. 

Les  Duos  se  touchent  sur  le  dessus  de  petite  Tierce  et  la  basse  de 
grosse  Tierce  :  ou  bien  sur  le  Cornet  et  la  Trompette. 

Les  Récitz,  Diminutions,  Basses,  Cornets,  Echos,  Grands  Jeux,  etc., 
ainsr  qu'ils  sont  marquez  aux  pièces  particulières,  neantmoins  on  les 
peut  tous  changer  et  toucher  sur  d'autres  jeux  à  discrétion  et  selon 
la  disposition  de  l'orgue.  » 

[Livre  d'orgue  de  Nivers,  Paris,  Ballard,  1665.) 

L'orgue  de  la  cathédrale  de  Rouen,  eu  1689,  était  de  41  jeux.  Il 
avait  48  touches  au  grand  orgue  et  au  positif,  25  au  récit.  3/  à 
l'écho.  Les  pédales  étaient  de  30  notes.  —  Celui  de  la  cathédrale 
d'Ulm,  achevé  en  1599,  avait  trois  claviers  manuels,  17  registres  au 
grand  orgue,  9  au  récit,  10  au  positif,  9  à  la  pédale,  en  tout  environ 
3  000  tuyaux,  dont  le  plus  grand  était  long  de  24  pieds  et  «  pouvait 
contenir  315  mesures  de  vin  comptées  d'après  l'usage  d'ilm  » 
[Michel  Prsetorius). 

Le  vénérable  ancêtre  de  notre  musique  d'orgue  est  Jeax 
Titklouze,  né  à  Saint-Omer  en  1563.  Il  fut  organiste  à 
l'église  Saint-Jean  de  Rouen  dès  1585;  le  12  avril  1588,  il 
fut  élu  par  le  chapitre  de  la  cathédrale  de  Rouen  à  la  succes- 
sion de  François  Jousseline,  titulaire  de  l'orgue  de  Notre- 
Dame  [qui  est  estimé  le  premier  de  France,  dit-il)  pendant 
23  ans.  Ses  Hymnes  furent  publiées  en  1623,  neuf  ans 
après  les  Toccatas  de  Frescobaldi,  un  an  avant  la  Tabula- 
ture  de  Scheidt;  ce  sont  des  monuments  originaux,  les 
incunables  de  la  musique  d'orgue  française.  Titelouze  nous 
en  avertit  lui-même  :  «  ce  qui  l'a  incité  a  donner  cet  ouvrage 
au  public,  c'est  de  voir  des  volumes  de  tablature  de  toutes 
sortes  d'instruments  imprimés  en  notre  France,  et  qu'il  est 
hors  tic  la  souvenance  des  liommes  qu'on  en  ait  imprimé  pour 
l'orgue  ». 

iS'ous  avons  conservé  de  Titelouze  : 

1°  JJymnes  de  l'Église  pour  toucher  sur  l'orgue,  avec  les  fugues  et 
recherches  sur  leur  plain-chant,  par  I.  Titelouze,  chanoine  et  orga- 
niste de  l'Église  de  Rouen,  à  Paris,  par  Pierre  Ballard,  impri- 
meur, etc..  1623.  avec  privilège  du  Roy.  Dans  la  dédicace  (à  niessire 
Nicolas  de  Verdun,  premier  président  du  Parlement),  Titelouze  dit 
que  «  ce  petit  livre  de  musique  est  tel,  que  l'on  n'en  a  point  encore 
imprimé  en  France  de  son  espèce  ».  Dans  l'avertissement  au  lecteur, 
il  déclare  qu'il  «  pratique  d'une  façon  nouvelle  quelques  conso- 
nances,  et  aussi  des  dissonances  ».  —  2°  Le  Magnificat  ou  cantique 
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de  la  Vierge  pour  toucher  sur  l'orgue  suivant  les  huit  tons  de 
l'Eglise,  par  I.  Titelouze,  etc.,  [ibid.),  1626.  —  Outre  une  messe  à 
4  voix  ad  imitationem  moduli,  in  Ecclesia,  qui  fut  publiée  également 
en  1626,  Titelouze  écrivit  aussi  une  messe  à  6  voix,  et  une  messe 
votive  à  4  (inventoriées  dans  les  comptes  de  la  maîtrise  de  Rouen). 

La  forme  typique  des  hymnes  de  Titelouze  est  celle  d'un 
sage  et  honnête  contrepoint  à  3  parties  construit  sur  un 
plain  chant  confié  à  la  pédale,  et  dont  chaque  note  est  une 
ronde.  Titelouze  pratique  toutes  les  formes  de  l'imitation, 
sans  pédantisme;  il  sait  conduire  un  canon  d'un  bout  à 
l'autre  d'une  pièce,  ou  faire  apparaître  le  style  fugué  dans 
toute  sa  noblesse  (Ave  maris  Stella).  Aucune  registration 
n'est  indiquée;  le  choix  des  jeux  est  laissé  à  l'exécutant, 
a  C'est  surtout  dans  l'emploi  des  dissonances  contenues  dans 
l'échelle  naturelle  des  modes  que  sa  hardiesse  se  dénonce 
le  plus  heureusement  :  par  exemple,  l'usage  des  septièmes 
donne  parfois  à  ses  modulations  un  caractère  tout  a  fait 
moderne  »  (André  Pirro).  Titelouze  sait  que  l'emploi  des 
altérations  n'est  pas  limité,  sur  l'orgue,  par  les  difficultés 
de  l'intonation  vocale,  et  qu'un  intervalle  de  triton  ou  de 
quinte  augmentée  est  émis  aussi  aisément  que  tout  le  reste 
sur  le  clavier;  il  reste  cependant  fidèle  aux  traditions  de 
l'Église,  dans  l'usage  des  modes  diatoniques.  «  Puisque 
un  seul  intervalle  cromalique,  écrit-il  à  Mersenne,  meslé 
mesme  dans  la  diatonique  est  a  peine  supportable,  comment 
se  pourrait  soutenir  le  genre  en  armonique  (sic),  que  je 
n'ay  su  faire  éprouver  à  de  fort  bons  musiciens?  »  Il  se 
permet  les  dissonances  «  comme  le  peintre  use  d'ombrage  à 
son  tableau  pour  mieux  faire  paraître  les  rayons  du  jour  et 
de  la  clarté  ».La  caractéristique  de  son  artestla  gravité,  la 
noblesse  un  peu  sévère.  En  somme,  Titelouze  n'est  pas 
seulement  le  créateur  de  la  musique  d'orgue  en  France;  il 
en  est,  en  général,  l'un  des  fondateurs. 

A  Rouen  appartient  aussi  Nicolas  Boyvin,  qui  fut  orga- 
niste a  Notre-Dame  de  Rouen  de  1674  à  1706,  date  de  sa 
mort.  On  a  de  lui  des  compositions  musicales  et  des  œuvres 
didactiques  : 

Premier  livre  d'orgue  contenant  les  huit  tons  à  l'usage  ordinaire 
de  l'Église,  composé  par  J.  Boyvin,  organiste  de  l'Eglise  cathedralle 
Nostrc   Dame   de  Rouen  (B.  N.  YmT    1835).  Il  est  précédé  d'un  Avis 
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au  public  concernant  le  meslange  des  jeux  de  Vorgue,  les  mouve- 
ments, agréments  et  le  toucher.  —  Second  livre  d'orgue,  etc.  1700), 
précédé  d'un  Traité  de  l'accompagnement  pour  l'orgue  et  pour  le 
clavessin.  avec  une  Explication  facile  des  principales  Règles  de  la 
Composition,  une  démonstration  des  chiffres  et  de  toutes  les  manières 
dont  on  se  sert  ordinairement  dans  la  Russe  continue. 

Entre  les  organistes,  presque  tous  parisiens,  dont  nous  avons  à 
parler  maintenant,  il  est  difficile  d'établir  cette  filiation  et  cette  com- 
munauté de  doctrine  qui  permettent  de  grouper  les  noms  autour  des 
chefs  d'école.  Nous  avons  des  noms;  nous  n'avons  pas  toujours  des 
œuvres.  Les  plus  notables,  de  la  première  moitié  du  xvne  siècle, 
furent  Florent  le  Bienvenu  (-{-  1623),  organiste  de  la  Sainte-Chapelle 
dès  avant  1598  ;  Pierre  de  Chabauceau,  sieur  de  la  Barre  (f  1656), 
organiste  du  Roi;  Racquet,  organiste  de  Notre-Dame;  Jean  Denis, 
organiste  de  Saint-Barthélémy,  auteur  du  Traité  de  V Accord  de 
V Espinette  (1650);  Estienne  Richard,  maître  de  clavecin  de  Louis  XIV, 
organiste  à  Saint-Jacques  la  Boucherie  et  à  Saint-Martin  des  Champs; 
Le  Bègue  (f  1702),  organiste  de  la  Chapelle  du  Roi  et  de  l'église 
Saint-Merri;  Henry  Mayeux,  organiste  de  Saint-Landry;  Gabriel 
Garnier,  organiste  des  Invalides;  Simon  Le  Maire,  organiste  de 
Saint-Honoré  ;  François  de  Minof.ville,  Mallet,  Mareschal,  Michel 
Delisle,  Du.mesnil,  Clérot. 

On  trouve  une  énumération  et  un  classement  (au  point  de  vue  de 
l'impôt  !)  des  organistes  de  Paris,  à  la  fin  du  xvn°  siècle,  dans  le 
Rolle  des  sommes  qui  seront  payées  par  les  organistes  et  professeurs 
de  clavecin  de  la  ville  et  fauxhourgs  de  Paris  cy  après  nommez  pour 
la  capitation  generalle  ordonnée  par  la  déclaration  du  Roy  du  18  jan- 
vier 1695  (Arch.  Nat.,  Z,h,  p.  657). 

Nous  nous  arrêterons  seulement  aux  musiciens  dont  les 
œuvres  sont  conservées.  Ce  sont  trois  organistes  de  Paris 
qui  donnèrent  quelque  instruction  musicale  au  tameux 
Baptiste.  Baptiste-François  Roberday,  appartenant  à  une 
famille  de  la  bourgeoisie  parisienne,  titulaire  d'une  charge 
à  la  cour,  fut,  comme  Métku  et  Gigault,  le  maître  de 
Lulli.  Sa  biographie  est  à  peu  près  inconnue.  Une  pièce 
de  1695  l'appelle  «  feu  Roberdet  ».  Il  représente  un  art 
français  pénétré  d'italianisme,  et  qui,  pour  ses  contempo- 
rains de  Paris,  était  déjà  suranné.  «  Faites  pour  être  jouées 
à  discrétion  et  fort  lentement,  dit  M.  Pirro,  ses  fugues 
tiennent  trop  encore  de  cette  musique  pesante  des  Orlande 
et  des  Claudin  que  les  critiques  du  xviie  siècle  finissant  ne 
se  rappellent  que  pour  la  railler,  confondant  au  reste  sous 
le  même  dédain  les  travaux  de  la  période  plus  rapprochée 
d'eux  où  l'art  du  contrepoint  se  perpétuait  clans  les  compo- 
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sitions  instrumentales  de  Titelouze,  de  Métru,  tandis  que 
les  airs  de  Boësset  annonçaient  déjà  le  langage  passionné 
des  récits  d'opéras.  » 

Voici  le  titre  du  recueil  publié  par  Roberday  :  Fugues  et  Caprices 
à  quatre  parties  mises  en  partition  pour  l'orgue  Dédiez  aux  amateurs 
de  la  musique  par  François  Roberday,  valet  de  chambre  de  la  Reyne, 
à  Paris,  chez  la  veusve  de  Sanlecque,  dans  /' Hôtel  de  Bavière,  proche 
la  Porte  Sainct-Marcel,  etc.  M.DC.LX.  —  Il  y  a  12  fugues  dont 
quelques-unes  sont  suivies  d'un  «  Caprice  sur  le  même  sujet  ».  On 
y  trouve  un  art  d'école,  formel,  un  peu  raide,  médiocrement  expressif. 
Dans  l'Avertissement,  Roberday  déclare  très  honnêtement,  avec  une 
loyauté  que  Lulli  ne  montra  jamais  :  «  Comme  il  ne  serait  pas  juste 
que  je  tirasse  advantage  du  travail  d'autruy,  je  vous  dois  avertir  que 
dedans  ce  Livre,  il  y  a  trois  pièces  qui  ne  sont  pas  de  moy  :  il  y 
en  a  une  qui  a  esté  autrefois  composée  par  l'illustre  Frescobaldy, 
une  autre  de  M.  Ebnert.  et  la  troisième  de  M.  Froberger,  tous  deux 
organistes  de  l'Empereur.  Pour  les  autres,  je  les  ay  toutes  com- 
posées sur  les  sujets  qui  m'ont  esté  présentez  par  MM.  de  la  Barre, 
Coupperin,  Cambert,  d'Anglebert.  Froberger,  Bertalli,  Maistre  de 
musique  de  l'Empereur,  et  Cavalli,  organiste  de  la  République  de 
Venise  à  Saint-Marc,  lequel  estant  venu  en  France  pour  le  service 
du  Roy,  lorsque  mon  liure  s'achevait  d'imprimer,  je  l'ay  prié  de  me 
donner  un  suiet,  afin  que  mon  Liure  fût  aussi  honoré  de  son  nom.  » 

Nicolas  Gigault  (1624  ou  1625-1707?),  fils  d'un  huissier 
sergent  à  cheval  du  Chàtelet,  «  bourgeois  de  Paris  »,  orga- 
niste du  Saint-Esprit  (hôpital),  des  églises  Saint-Nicolas 
et  Saint-Martin  des  Champs  à  Paris,  est  l'auteur  de  deux 
ouvraores  dont  les  titres  donnent  une  brève  et  caractéris- 

o 

tique  analyse  : 

1°  Livre  de  musique  dédié  à  la  très-sainte  Vierge  par  N.  Gigault, 
organiste,  etc.,  contenant  les  cantiques  sacrez  qui  se  chantent  en 
Vhonneur  de  son  divin  enfantement,  diversifiez  de  plusieurs  manières 
à  II,  III  et  IV  parties,  qui  peuvent  estre  touchez  sur  Vorgue,  et  sur 
le  clavessin,  comme  aussi  sur  le  luth,  les  violles,  violons,  flûtes  et 
autres  instruments  de  musique,  une  pièce  diatonique  en  forme  d'Alle- 
mande avec  les  ports  de  voix,  pour  servir  de  guide  et  d'instruction 
pour  les  former  et  adapter  à  toutes  sortes  de  pièces,  le  tout  divisé  en 
deux  parties...  (1682).  C'est  un  livre  de  noëls  ;  des  pièces  de  plain- 
chant  s'y  rencontrent  avec  de  vieilles  mélodies  telles  que  Chantons, 
je  vous  en  prie,  —  Noël  pour  l'amour  de  Marie,  —  Or,  nous  dites 
Marie,  etc.  Une  Allemande  en  2  versions  (avec  et  sans  les  «  ports  de 
voix  )>)  est  jointe  à  ce  recueil.  —  2°  Livre  de  Musique  pour  l'orgue... 
contenant  plus  de  180  pièces  de  tous  les  caractères  du  louché  qui 
est  présentement  en    usage  pour  servir   sur  tous  les  ieux  à  1,  2,  3, 
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et  U  claviers  et  pédalles,  en  basse  et  en  taille  siu-  des  mouvements 
inusités,  à  2.  3,  U  et  5  parties,  ce  qui  n'a  été  encore  mis  au  jour  que 
par  l'auteur,  le  tout  pour  servir  aux  huit  tons  de  l'Eglise...  On  y 
trouvera  plusieurs  messes,  quelques  Himnes  variez  et  Fugues  à  leur 
imitation,  comme  aussi  quelques  autres  fugues  traitées,  poursuivies 
et  diversifiées  à  la  manière  italienne,  des  plain-chants  en  contre- 
point simple,  en  basse  trompette,  en  triple,  en  mesure  binaire  et 
autres  mouvements  sextuples  par  fugue,  imitations  et  manière  de 
canon  à  3,  U  et  5  parties,  un  Te  Deum  entier,  un  motet  du  très-saint 
Sacrement  en  façon  d'écho,  etc..  etc.  [1685  .  Les  pièces  de  ce  recueil 
sont,  en  général,  assez  brèves;  certaines  n'ont  pas  plus  de  8 
à  12  mesures.  Gigault  procède  à  la  t'ois  des  maîtres  français  Tite- 
louze  principalement)  et  de  Frescobaldi.  Compositeur  sérieux  et  sin- 
cèrement religieux,  il  cède  au  goût  de  ses  contemporains  en  culti- 
vant ces  «  airs  »  où  l'orgue  «  doit  imiter  la  voix  »  et  «  suivre  la 
manière  de  chanter  ».  Il  emploie  les  dissonances  de  façon  indépen- 
dante, heureuse  et  nouvelle  |  Pirro). 

Antoine  Le  Bègue,  né  à  Lyon  en  1630  (7  1702),  orga- 
niste de  Saint-Merri,  et  (en  1678,  avec  Tomelix,  Buterxe 
et  Xivers,  comme  successeur  de  De  la  Barre)  organiste 
de  Louis  XIV,  a  écrit  trois  livres  d'orgue  (1676-1678),  qu'il 
a  lui-même  caractérisés  nettement  dans  les  titres  et  les 
préfaces  : 

1°  Les  Pièces  d'Orgues,  composées  par  N.  Le  Bègue,  organiste  de 
Saint-Mederic,  avec  les  varietez,  les  agréemenis  et  la  manière  de 
toucher  l'orgue  à  présent  sur  tous  les  Jeux,  et  particulièrement  ceux 
qui  sont  peu  en  usage  dans  les  Provinces  comme  la  Tierce  et  Cro- 
morne  en  Taille,  les  Trios  à  deux  dessus,  et  autres  à  trois  claviers 
avec  les  Pédalles,  les  Dialogues  et  les  Récits  (se  vendent  à  Paris 
chez  le  sieur  Bâillon,  Maître  faiseur  de  clavessins  rue  Saint-Martin, 
chez  un  Tapissier  proche  la  Rue  neuve  Saint-Mederic,  avec  privi- 
lège du  Roy.  —  2°  Second  Hure  d'Orgue  de  M.  Le  Bègue,  organiste 
du  Boy  et  de  Saint-Mederic,  contenant  des  Pièces  courtes  et  faciles 
sur  les  huit  ions  de  l'Eglise  et  la  Messe  des  festes  solennelles,  se 
vend  chez  le  S.  Lésclop,  facteur  d:orgues,  rue  du  Temple,  au  coin 
de  la  rue   Chapon,  avec  privilège  du  Roy. 

On  lit  dans  la  Préface  du  livre  I  : 

«  Mon  dessein  dans  cet  ouvrage  est  de  donner  au  Public  quelque 
connaissance  de  la  manière  que  l'on  touche  l'orgue  présentement  à 
Paris.  I'ay  choisi  les  chants  et  les  mouvements  que  j'ay  cru  les  plus 
convenables  et  les  plus  conformes  au  sentiment  et  à  l'esprit  de 
l'Eglise,  et  je  me  suis  attaché  à  trouver  de  l'harmonie  le  plus  qu'il 
m'a  été  possible...  Ces  pièces  [si  je  ne  me  trompe)  ne  seront  pas 
inutiles   aux  Organistes  éloignez   qui  ne  peuvent  pas  venir  entendre 
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les  diversitez  que  l'on  a  trouvées  sur  quantité  de  leur  depuis  quelques 
années...  [Ces  pièces]  contiennent  à  peu  près  toutes  les  variétez  que 
l'on  pratique  aujourd'huy  sur  l'orgue  dans  les  principalles  Eglises 
de  Paris.  Les  Sçavans  y  trouveront  quelques  licences  que  j'ay  cru 
estre  dettes  à  cet  admirable  instrument...  On  trouvera  dans  ce  Livre 
plusieurs  pièces  qui  seront  inutiles  à  beaucoup  d'Organistes  n'ayant 
pas  dans  leurs  orgues  les  jeux  nécessaires  pour  les  jouer,  comme  les 
pièces  de  Tierce  et  de  Cromhorne  en  Taille,  les  Trio  avec  la  Pedalle 
et  les  récits  au-dessus  et  à  la  basse  de  voix  humaine;  mais  aussi 
sur  tous  les  Tons  il  y  en  a  assez  pour  se  passer  de  celles-là,  car 
toutes  les  autres  se  peuvent  jouer  sur  toutes  sortes  d'Orgues  ». 

Le  Bègue  veut  que  ses  pièces  soient  jouées  «  selon  son 
intention  »,  c'est-à-dire  «  avec  le  meslange  des  jeux  et 
avec  le  mouvement  propre  pour  chaque  pièce  ». 

Il  est  dit  dans  la  Préface  du  livre  II  : 

...  M.  Le  Bègue  a  travaillé  dans  le  premier  [livre]  pour  les  Sravants, 
et  dans  celuy-cy,  son  dessein  a  esté  de  travailler  principalement  pour 
ceux  qui  n'ont  qu'une  science  médiocre:  mais  le  génie  de  l'Auteur 
n'y  paroist  pas  avec  moins  d'esclat  :  on  n'y  verra  pas  peut  estre  tant 
d'érudition  et  de  recherches  que  dans  le  premier,  parceque 
M.  Le  Bègue  a  voulu  se  rendre  intelligible  à  tous,  et  il  a  esté  mesme 
contraint  d'abandonner  ce  grand  feu  qui  accompagne  d'ordinaire  son 
Jeu,  d'autant  que  très-peu  de  personnes  y  peuvent  réussir,  mais  on 
remarquera  ncantmoins  dans  les  récits,  les  duo,  les  voix  humaines, 
les  dialogues  et  les  cornets,  des  chants  très-beaux,  aisés  à  jouer... 

Le  Bègue  a  écrit,  avec  ses  trois  livres  d'orgue,  deux 
livres  de  Pièces  de  clavecin,  gravés  à  Paris  en  1677.  Ces 
«  Pièces  »  sont  des  Suites;  aux  types  classiques  de  l'Alle- 
mande, de  la  Courante,  de  la  Sarabande  et  de  la  Gigue,  sont 
associées  des  formes  diverses  :  Gavotte,  Menuet,  Canaries, 
Ballet,  Bourée,  Chaconne,  Rondeau,  Passacaille,  Air,  sans 
ordre  fixe.  Une  seule  de  ces  compositions  a  un  titre  {Air 
de  hautbois).  Le  Bègue  n'est  point  contrepointiste  ;  il 
n'emploie  guère  que  des  suites  d'accords  formés  par  les 
notes  de  la  mélodie  et  les  basses  d'accompagnement,  à  la 
manière  des  luthistes.  11  donne  cependant  à  ces  Suites  des 
Préludes  qui  ont  une  forme  tout  autre,  celle  de  Toccatas 
très  libres  :  Jay  taché,  dit-il,  de  mettre  les  préludes  avec 
toute  la  facilité  possible  tant  pour  la  conformité  que  pour  le 
toucher  du  clavecin  dont  la  manière  est  de  séparer  et  de 
rebattre  plus  tost  les    accords    que    de   les   tenir  ensemble 
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comme  à  l'orgue.  Si  quelque  chose  s'y  rencontre  un  peu 
difficile  et  obscur,  je  prie  Messieurs  les  Intelligents  (sic)  de 
vouloir  bien  suppléer  au.r  defjaux  en  considérant  la  grande 
difficulté  de  rendre  cette  méthode  de  préluder  assez  intelli- 
gible à  un  chacun.  (Préface,  B.  N.  Vm',  1853).  Ces  préludes 
ont  entre  eux  une  grande  ressemblance  comme  dessin  mélo- 
dique, ce  qui  atteste  une   certaine  pauvreté  d'imagination. 

La  plupart  de  ces  caractères  se  retrouvent  dans  les  œuvres 
d'un  des  meilleurs  clavecinistes  du  temps,  Jeax-IIexiu 
d'Axglebert,  dont  un  «  Premier  livre  »  fut  publié  en  1689, 
à  Paris,  avec  ce  titre  :  Pièces  de  clavecin  avec  la  manière 
de  les  jouer;  diverses  chaconnes,  ouvertures  et  autres  airs 
de  AI.  de  Lulli,  mis  sur  cet  instrument;  quelques  fugues 
pour  l'orgue,  et  les  principes  de  l  accompagnement.  Comme 
le  fait  pressentir  ce  titre,  l'influence  du  Florentin  (ouver- 
tures, danses  de  ses  opéras)  y  est  visible.  Dans  le  même 
recueil,  on  trouve  22  variations  sur  les  Folies  d'Espagne 
(thème  traité  aussi  en  1700  par  Corelli)  et  un  Tombeau  de 
Mr.  de  Chambonnières .  Les  fugues  pour  orgue,  sans  être 
mal  écrites  pour  l'instrument,  ne  se  distinguent  pas  avec 
assez  d'indépendance  de  la  musique  pour  clavecin. 

D'Anglebert  parle  ainsi  de  ces  miscellanées  pour  amateur, 
où  il  a  montré  que  ses  qualités  de  musicien  ne  se  rédui- 
saient pas  à  l'esprit  d'à  propos  et  à  l'adresse  dans  la  vul- 
garisation : 

«  J'ay  voulu  donner  aussi  un  échantillon  de  ce  que  j'ay 
fait  autrefois  pour  l'orgue,  c'est  pourquoy  j'ay  mis  seule- 
lement  cinq  fugues  sur  un  même  sujet  varié  de  différents 
mouvements,  et  j'ay  fini  par  un  quatuor  sur  le  Kirie  de  la 
Messe.  Comme  cette  pièce  est  plus  travaillée  que  les  autres, 
elle  ne  peut  bien  faire  son  effet  que  sur  un  grand  orgue,  et 
même  sur  quatre  claviers  différens,  j'entens  trois  claviers 
pour  les  mains  et  le  clavier  des  pédales,  avec  des  jeux 
d'égale  force  et  de  différente  harmonie,  pour  faire  dis- 
tinguer les  entrées  des  parties.  » 

Les  pièces  de  ce  recueil  sont  écrites  sur  quatre  tons 
seulement.  M.  de  Lulli  y  est  appelé  «  homme  incompa- 
rable »;  quelques  vaudevilles  «  pour  remplir  des  fins  de 
page  »,  sont  joints.  Les  emprunts  faits  a  Lulli  sont  les 
suivants  :  Ouverture  du  Cad/nus,  ritournelles  des  Fées,  de 


128  SECONDE   PERIODE   DE   LA    RENAISSANCE 

Rolland,  menuet  Dans  nos  bois,  chaconne  de  Phaeton, 
Courante,  sarabande  Dieu  des  Enfers,  ouverture  de  la 
Mascarade,  les  songes  agréables  cVAtys,  air  d'Apollon  du 
Triomphe  de  V Amour,  passacaille  d'Armide,  ouverture  de 
Prose rpine,  etc. 

Nicolas  de  Grigxy  (1671-1703)  fut  organiste  de  Notre- 
Dame,  à  Reims,  sa  ville  natale,  et  se  fit  une  renommée  de 
bon  aloi,  parmi  les  organistes  du  xvne  siècle,  par  un  art 
sérieux,  élégant,  inspiré  à  la  fois  des  vieux  maîtres  français 
et  des  organistes  allemands  et  italiens.  Son  style,  chargé 
des  ornements  et  des  «  gentillesses  »  de  l'écriture  pour 
clavecin,  ne  laisse  pas  d'être  un  peu  sec.  Ainsi  son  Dialogue 
(cromorne  et  dessin  de  cornet  avec  pédale)  pour  la  Com- 
munion; là,  d'ailleurs,  il  imite,  en  le  répétant  à  satiété,  le 
thème  d'un  Capriccio  de  Froberger  : 

Livre  d'orgue,  contenant  une  messe  et  quatre  hymnes  pour  les  prin- 
cipales fesles  de  Vannée,  par  N.  de  Grigny,  organiste  de  l'Eglise 
Cathédrale  de  Reims  (Paris,  Ballard,  1711,  B.  N.  Vm7,  1834).  Les 
hymnes  sont  :  Pange  lingua,  Verbum  supernum  prodiens,  Ave  maris 
Stella,  A  solis  hortus  (sic)  cardine. 

Nous  mentionnons  simplement  ici  G.  G.  Nivers,  né  à  Melun  en  1617, 
théoricien  et  organiste,  dont  une  publication  a  pour  titre  :  Liure 
d'orgue  contenant  cent  pièces  de  tous  les  tons  de  l'Eglise  par  le 
sieur  Nivers,  maître  compositeur  en  musique  et  organiste  de  l'Eglise 
Saint-Sulpice  de  Paris...,  à  Paris,  chez  Vautheur,  proche  Saint-Sul- 
pice,  et  B.  Ballard,  avec  privilège,  1665,  (B.  N.  Y,,,7?  1814;. 

Le  Parisien  Jeax-Fkançois  Daxdbieu  (1684P-1740)  fut 
d'abord  un  enfant  prodige  qui,  à  peine  âgé  de  cinq  ans, 
jouait  du  clavecin  devant  «  Madame  »;  organiste  de  la 
chapelle  du  Roi,  des  églises  paroissiales  de  Saint-Merri  et 
Saint-Barthélémy,  il  a  laissé,  outre  ses  3  livres  de  pièces  de 
clavecin,  des  pièces  d'orgue  et  des  trios  qui  comprennent 
deux  livres  :  le  premier  est  composé  de  dix  Suites  de  Tons 
différents,  dont  il  y  en  a  la  moitié  de  Mineurs  et  la  moitié 
de  Majeurs.  Chaque  suite  commence  par  un  offertoire 
après  lequel  viennent  plusieurs  pièces  séparées,  et  finit  par 
un  magnificat  du  même  ton.  Le  second  livre  devait  être  fait 
sur  le  même  plan.  Dans  l'Avertissement,  Dandrieu  déclare 
qu'il  s'est  efforcé  partout  de  saisir  cette  noble  et  élégante. 
simplicité  qui  fait  le  caractère  propre  de  l'orgue.  On  peut 
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lui  reprocher  d'avoir  quelquefois  transporté  dans  le  temple 
une  «  élégance  »  toute  profane.  Ainsi  son  «  Offertoire  pour 
le  jour  de  Pâques  »  (en  tête  du  liv.  I),  écrit  sur  un  rythme 
ternaire  formé  d'iambes  et  de  trochées  avec  un  accord  sous 
chaque  note  et  un  agrément  sur  la  plupart  des  blanches, 
n'est  autre  qu'une  «  danserie  »  digne  de  figurer  dans  un 
recueil  de  Gervaise.  Ailleurs,  il  sait  employer  le  style 
fugué  (sans  savoir  toujours  donner  au  thème  un  contre-sujet 
intéressant).  Quelques  pièces  sont  pleines  de  grâce;  la  plu- 
part sont  très  brèves. 

Le  premier  livre  de  pièces  pour  clavecin  de  Dandrieu, 
contenant  plusieurs  divertissements  dont  les  principaux 
sont  les  caractères  de  la  Guerre,  ceux  de  la  Chasse  et  la 
Fête  du  Village,  est  de  1724;  le  second,  de  1727;  le  troi- 
sième, de  1734.  Il  a  écrit  aussi  des  Principes  de  l'accompa- 
gnement du  Clavecin  exposez  dans  des  tables  dont  la  simpli- 
cité et  l'arrangement  peuvent,  avec  une  médiocre  attention, 
faire  connaître  les  règles  les  plus  sûres  et  les  plus  néces- 
saires pour  parvenir  à  la  théorie  et  à  la  pratique  de  cète 
Science  (Paris,  publié  entre  1724  et  1727;  exemplaire  à  la 
B.  du  Conservatoire).  Quelques-unes  de  ses  œuvres  sont  en 
manuscrit  à  la  B.  Royale  et  au  Gymnase  Joachim  de  Berlin. 
Parmi  les  pièces  de  Dandrieu,  élégantes  et  expressives,  la 
Gémissante  a  une  étroite  ressemblance  mélodique  avec  la 
Jeune  fille  de  Schubert. 

Dans  cette  revue  sommaire  des  maîtres  du  Clavier  devraient 
entrer  plusieurs  noms  qui  appartiennent  à  l'histoire  de  genres 
différents. 

Il  ne  nous  reste  presque  rien  de  l'œuvre  purement  instrumentale 
de  Henri  Du  Mont  :  à  peine  quelques  pièces  disséminées  au  hasard 
dans  ses  livres  de  musique  d'église  pour  les  voix  et  quelques 
morceaux  conservés  en  manuscrit.  Dans  un  recueil  de  divers  auteurs 
B.  N.  Vm'  1852)  on  trouve  une  remarquable  Pavane  pour  orgue  ou 
clavecin  à  4  parties,  d'une  technique  plus  libre  que  celle  des  orga- 
nistes de  la  génération  précédente,  mais  sans  la  facilité  un  peu  molle 
et  l'affectation  qui  allaient  prévaloir.  (Texte  publié  dans  la  Revue 
musicale  du  15  janvier  1904.)  La  principale  source  est  le  recueil  des 
Meslanges  à  II,  III,  IV,  V parties,  avec  la  basse  continue,  contenant 
plusieurs  chansons,  Motets,  Magnificats,  Préludes  et  Allemandes 
pour  l'orgue  et  pour  les  violes  et  les  litanies  de  la  Vierge  par  le  sieur 
Bu  Mont,  organiste  de  Son  Altesse  Royale  le  duc  d'Anjou,  frère  unique 
du  Roy,  etc.  (Ballard,  1657). 

Combarieu.  —  Musique,  II.  9 
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L'organiste  français  dont  la  renommée,  au  xvme  siècle, 
faillit  égaler  celle  de  Bach,  est  un  lyonnais,  Louis  Mar- 
chand. 11  naquit  en  1669,  fut  organiste  aux  cathédrales  de 
Nevers,  d'Auxerre,  puis  à  Paris  (où  il  se  fixa  vers  1698), 
chez  les  Jésuites  de  la  rue  Saint-Jacques,  à  l'église  Saint- 
Benoît,  au  Couvent  des  Cordeliers,  enfin  à  la  chapelle 
rovale  où  il  remplaça  Nivers.  «  Partout  où  il  jouait  de 
l'orgue,  dit  Titon  du  Tillet,  il  y  avait  un  grand  concert 
(concours)  de  musiciens  et  de  gens  de  goût.  »  Le  même 
écrit  encore  :  «  On  peut  dire  que  Marchand  a  été  le  plus 
grand  organiste  qu'il  y  ait  jamais  eu  pour  le  toucher,  et 
que  ses  mains  ont  toujours  fourni  à  tout  ce  que  son  beau 
génie  produisait  :  il  les  avait  aussi  très  grandes  et  très 
belles.  » 

Il  était  d'humeur  fantasque,  insouciant,  dissipé,  dédai- 
gnant les  fades  adulations,  les  oreilles  profanes  et  la  mul- 
titude, comme  en  témoignent  de  nombreuses  anecdotes.  On 
raconte  qu'il  ne  voulut  pas  se  rendre,  pour  la  messe  de 
minuit,  aux  Cordeliers,  bien  qu'on  s'y  lut  porté  en  foule 
pour  l'entendre.  Marpurg  rapporte  que  sa  femme,  lasse  de 
le  voir  dépenser  follement  tout  l'argent  qu'il  gagnait, 
obtint  qu'on  lui  remît  la  moitié  des  gages  qu'il  recevait 
comme  organiste  du  Roi,  et  que  Marchand,  pour  se  venger, 
se  serait  tu  au  milieu  de  l'office,  alléguant  que  si  Sa  Majesté 
lui  retenait  la  moitié  de  ses  appointements,  elle  trouverait 
bon  de  ne  recevoir  que  la  moitié  de  ses  services  ;  sur  quoi 
l'organiste  aurait  reçu  l'ordre  de  quitter  la  cour  et  le 
royaume.  Il  voyagea  en  Allemagne  au  moment  où  la 
musique  française  était  partout  très  recherchée.  A  Dresde, 
il  se  fit  entendre  avec  grand  succès  devant  le  Roi,  et  faillit 
engager  un  duel  fameux  avec  J.-S.  Bach  :  «...  M.  Mar- 
chand, lors  de  son  séjour  à  Dresde,  comme  M.  le  Composi- 
teur de  la  Cour  (Bach)  était  là,  reçut  de  ce  dernier,  par 
écrit,  à  l'instigation  et  sur  l'ordre  de  quelques  grands  de 
la  Cour,  une  invitation  polie  à  s'essayer  avec  lui  sur  le  cla- 
vecin, pour  savoir  quel  serait  le  plus  fort  des  deux,  et 
s'engagea  a  s'y  rendre.  Le  moment  de  la  rencontre  de  ces 
deux  grands  virtuoses  arriva.  M.  le  Compositeur  de  la  Cour, 
ainsi  que  ceux  qui  devaient  servir  d'arbitres,  attendirent 
l'adversaire  avec  impatience,  mais  en  vain.  On  apprit  alors 
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qu'il  avait  disparu  de  Dresde  dès  la  première  heure  par  la 
poste  rapide.  »  (Joli.  Abr.  Birnbaum,  Leipzig,  1739.)  A 
son  retour  d'Allemagne,  Marchand  reprit  le  seul  orgue  des 
Cordeliers;  il  retrouva  a  Paris  ses  succès  de  virtuose  et  de 
professeur.  Il  mourut  en  1732. 

Marchand,  organiste-claveciniste,  a  écrit,  outre  les  deux  livres  de 
clavecin  (1702,  1703)  et  la  musique  d'un  opéra  Pyrame  et  Thisbé,  des 
compositions  diverses,  réunies  sous  ce  titre  :  Pièces  choisies  pour 
V orgue  de  feu  le  grand  Marchand,  chevalier  de  l'ordre  de  Jérusalem, 
organiste  du  Roi,  de  la  paroisse  Saint-Benoit,  de  Saint-Honoré,  etc., 
livre  I.  Paris  et  Lion  (s.  d.,  B.  N.  Ym"  1838).  Dans  le  tome  Y  de  ses 
Archives  des  Maîtres  de  l'orgue,  M.  Guilmant  a  édité  un  Te  Deum  et 
4  petits  livres  de  pièces  d'orgue  contenant  de  brèves  compositions, 
d'après  le  manuscrit  61  de  la  B.  de  Yersailles. 

Estimé  surtout  comme  virtuose  et  recherché  comme  pro- 
fesseur. Louis  Marchand  parait  avoir  écrit  au  jour  le  jour. 
Ses  deux  .livres  de  clavecin  contenant  chacun  une  suite, 
avec  quelques  inédits  publiés  au  xixe  siècle,  font  honneur  à 
l'élégance  de  son  style  bien  approprié  au  clavier,  sans  per- 
mettre de  juger  tout  son  mérite. 

Elève  de  Marchand,  le  parisien  L.-Cl.  Daquix  (1694- 
1772)  ne  nous  est  connu,  comme  claveciniste,  que  par  un 
Premier  livre  de  pièces  gravé  par  Le  Hue  (Paris,  1735). 
Dans  ses  suites,  il  est  tantôt  «  portraitiste  »  à  la  façon  de 
Fr.  Couperin,  tantôt  amateur  de  musique  à  programme; 
telle  sa  pièce  sur  les  Plaisirs  de  la  chasse,  qui  comprend 
les  scènes  suivantes  :  l'Appel  des  chasseurs,  la  Marche, 
l'Appel  des  chiens,  la  Prise  du  cerf,  la  Curée,  la  Réjouis- 
sance des  chasseurs. 

Daquin  fut  un  enfant  prodige  :  à  douze  ans,  il  suppléa 
comme  organiste,  à  la  Sainte-Chapelle,  le  vieux  Marin  de 
la  Guerre;  en  1706,  il  eut  l'orgue  des  chanoines  réguliers 
du  petit  Saint-Antoine.  En  1727,  il  se  présenta  au  concours 
de  l'orgue  de  l'Eglise  Saint-Paul.  Rameau  y  fut  son  rival  : 
«  Dès  que  Daquin  eut  entendu  la  fugue  de  Rameau,  il 
s'aperçut  qu'elle  avait  été  préparée  et  que  le  sujet  avait  été 
communiqué.  Il  ne  laissa  pas  de  jouer  sur-le-champ  une 
fugue  qui  pouvait  le  disputer  à  celle  de  son  rival  ;  mais  les 
suffrages  furent  partagés.  Les  maîtres  de  musique  qu'on 
avait   pris   pour  arbitres   furent  d'avis  de  demander  à  ces 
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deux  concurrents  des  morceaux  de  leur  choix.  Daquin 
remonta  à  l'orgue  le  premier,  jeta  avec  dépit  son  épée  dans 
la  chambre  aux  soufflets  et,  arrachant  le  rideau  qui  le 
cachait  aux  spectateurs,  il  leur  cria  :  C'est  moi  qui  vais 
toucher]  Rameau,  déjà  découragé,  essaya  inutilement  de 
balancer  les  suffrages  :  Daquin  eut  la  gloire  de  l'emporter 
sur  ce  grand  homme  ».  (L'abbé  de  Fontenay,  1776,  cité 
par  M.  Pirro.)  Emule  et  ami  de  Marchand,  qui  le  louait  de 
«  faire  des  miracles  »,  Daquin  lui  succéda  aux  Cordeliers 
en  1732.  Il  fut  nommé,  —  sans  concours  —  organiste  de  la 
Chapelle  royale,  comme  successeur  de  Dandrieu  (1739).  Il 
eut  pour  rival  Caxvièrk,  également  organiste  du  Roi.  Çal- 
vière  et  Daquin  passèrent  pour  les  deux  premiers  orga- 
nistes du  siècle,  comme  auparavant  Marchand  et  Couperin. 
Laborde  Loue  sa  «  simplicité  noble  »,  son  «  exacte  droiture 
qui  le  rendait  incapable  de  toute  manœuvre...  Jamais 
l'ambition  ou  l'intérêt,  jamais  sa  fortune  ni  œlle  de  sa 
famille  ne  l'occupèrent  un  moment.  Il  aimait  son  art  pour 
lui-même.  Quelques  jours  avant  sa  mort,  il  s'écria  :  «  Je 
veux  me  faire  porter  à  Saint-Paul  par  quatre  hommes  et 
mourir  à  mon  orgue.  »  Son  Nouveau  livre  de  Noëls  pour 
l'orgue  et  le  clavecin,  dont  la  plupart  peuvent  s' exécuter  sur 
les  violons,  flûtes,  hautbois,  etc.,  est  une  agréable  série  de 
thèmes  avec  variations.  Ces  thèmes  se  retrouvent  dans  les 
livres  d'orgue  de  Le  Bègue  (1676),  de  Gigault  (1682),  de 
Raison  (1714). 

A  peu  près  inconnue  est  la  biographie  d'ANDRÉ  Raison, 
organiste  de  Sainte-Geneviève-du-Mont  de  Paris  et  des 
Jacobins  de  la  rue  Saint-Jacques.  Il  mourut  a  entre  1714 
et  1720  »  (Pirro).  Il  a  publié  deux  livres  d'orgue  :  le 
premier  en  1688,  le  second  en  1714.  Sa  musique,  surchargée 
d'agréments,  a  l'aspect  général  d'une  musique  de  clavecin. 

Voici  le  titre  du  livre  I  :  Livre  d'orgue  contenant  cinq  messes 
suffisantes  pour  tous  les  tons  de  l'Eglise  ou  quinze  magnificats  pour 
ceux  qui  n'ont  pas  besoin  de  messe  avec  des  Elévations  toutes  parti- 
culières, ensuite  des  Benedictus,  et  une  offerte  en  action  de  grâce 
pour  l'heureuse  convalescence  du  Roy  en  1687 ,  laquelle  se  peut  aussi 
toucher  sur  le  clavecin,  le  tout  au  naturel  et  facile  avec  les  plus  beaux 
mouvements  et  les  plus  belles  variétéz  du  temps,  tant  aux  musiques 
vocales  qu 'instrumentai les  et  le  chiffre  à  bien  des  endroits  pour  bien 
passer  les  intervalles  et  les  agréments  et  bien  passer  les  doits,  avec 
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des  instructions  très  utiles  pour  ceux  qui  n'ont  point  de  maître  et  qui 
veulent  se  perfectionner  eux-mêmes,  composé  par  André  Raison, 
organiste  de  la  Royalle  Abbaye  de  Saincte-Geneviève  du  Mont  de 
Paris,  avec  privilège  du  Roy,  chez  VAutheur,  rue  de  Sainct-Estienne 
des  Grecs  à  l'Ange  Gardien,  proche  le  collège  de  Lizieux. 

Louis-Nicolas  Clérambault  (1676-1749),  fils  d'un  des 
vingt-quatre  violons  du  roi,  élève  d'André  Raison, 
organiste  de  l'église  Saint-Louis  à  Saint-Cvr,  à  Saint-Sul- 
piee,  et  chez  les  Jacobins  de  la  rue  Saint-Jacques,  a  composé 
(et  dédié  à  Raison,  «  pour  s'acquitter  d'une  partie  de  ce 
qu'il  lui  devait  »)  un  Premier  livre  d'orgue  contenant  deux 
suites  du  1"  et  du  3e  ton  (B.  N.  Vm7  1832-3).  La  première 
se  compose  de  :  Prélude,  fugue  Duo  (récit  pour  la  main 
droite,  grand  orgue  pour  la  gauche),  Trio,  Basse  et  Dessus 
de  trompette  ou  de  Cornet  séparé  en  dialogue,  Récits  de 
Cromorne  et  de  Cornet  séparés  en  dialogue,  Dialogue  sur  les 
grands  jeux.  La  seconde  suite,  composée  de  façon 
analogue,  se  termine  par  un  Caprice  sur  les  grands  jeux. 
La  plupart  de  ces  pièces  ont  l'écriture  un  peu  précieuse 
de  la  musique  pour  clavecin  :  elles  sont  agréables,  mais 
manquent  d'ampleur,  d'imagination  et  de  puissance. 

Cette  dernière  observation  peut  s'appliquer  à  Du  Mage, 
organiste  de  Saint-Quentin,  dont  le  Premier  livre  d'orgue 
contenant  une  suite  du  premier  ton,  dédié  à  MM.  les  \  alté- 
rables Doyens  Chanoines  et  Chapitre  de  l'Eglise  roïale  de 
Saint-Quentin,  parut  en  1708. 

Nous  devons  mentionner  encore  François  Couperin  (l'ancien, 
oncle  de  François  le  Grand)  auteur  de  deux  messes,  Vune  à  l'usage 
ordinaire  des  paroisses  pour  les  fêtes  solennelles,  Vautre  propre  pour 
les  couvents  de  religieux  et  religieuses,  qu'il  ne  prit  pas  soin  de  faire 
graver,  et  dont  M.  Guilmant  a  fait  une  réédition  d'après  les  copies 
conservées  aux  Bibliothèques  de  Versailles  et  du  Conservatoire  de 
Paris.  Le  grand  nombre  et  la  variété  des  ornements  les  rapprochent 
beaucoup  de  la  musique  de  clavecin. 

Les  documents  de  1750  relatifs  à  l'interminable  procès  engagé 
entre  les  musiciens-compositeurs  contre  les  ménétriers  pour  le  libre 
exercice  de  leur  profession,  permettraient  de  dresser  une  liste  assez 
longue  des  organistes  français;  ils  mentionnent  :  Nicolas  Jacob,  orga- 
niste en  survivance  de  la  Charité;  Gabriel  Dlblisson,  organiste  de 
Saint-Germain  l'Auxerrois  :  Bénigne- François  Fer  and,  organiste  de 
Saint-Maiiin  du  Fauxbourg  Saint-Marceau  ;  Piiilippes  Thomas  Dufour, 
organiste  des  Théatins  ;   Charles-Alexandre    Jollage,  organiste  des 


134  SECONDE   PERIODE   DE   LA    RENAISSANCE 

Petits-Pères;  Dubugrarre,  organiste  de  Saint-Sauveur;  Louis  le 
Fevre,  organiste  de  Saint-Louis  en  l'Isle;  Michel  Grillon;  Charles 
Millemans,  organiste  de  la  Ville-l'Évèque  ;  Etienne-Denis  de  Lair  ; 
Jean-Louis  Carton  ;  Jean-Baptiste  Dupuis  ;  Pierre  Vinot,  organiste 
de  Saint-Leu;  Jean  Lambert,  organiste  de  Saint-Lazare  ;  Jean-Pierre 
Barbeaux,  organiste  du  Saint-Esprit;  Jacques  Anry  (sic),  organiste 
de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas;  Claude-Henry  Guichard,  organiste  de 
Saint-Josse;  Louis-Antoine  ïhomelin,  organiste  à  Melun  ;  Charles- 
François  le  Tourneur,  enseignant  à  jouer  du  Clavessin  à  Madame  la 
Dauphine  et  aux  Enfants  de  France;  Charles-François- Clément  ; 
Jean  Landrin.  Guil. -Antoine  Clavières  et  Louis-Claude  Daquin, 
organistes  de  la  Chapelle  du  Roi;  Armand-Louis  Couperin  ;  Michel 
Forqueray,  organiste  de  Saint-Severin;  Antoine  Dornel,  René 
Drouart  de  Brousset  (ou  Debousset,  maître  de  musique  du  Roi  pour 
les  Académies  des  Sciences  et  Inscriptions),  Claude  Ingrin,  Nicolas- 
Gille  Forqueray  (Saint-Merry),  Pierre-Claude  Fouquet  (Saint- 
Eustache),  Jean  Odéo  de  Mars  (Saint-Nicolas  du  Chardonnet),  Jacques 
Duphly,  Jacques  Noblet,  Claude  Yernadé,  Antoine  Després,  Michel 
Corrette,  Pierre  Février,  Anne-Joachim  Gigault,  César-Fr.-N. 
Clérambault,  Joseph-Claude  Foucault,  «  tous  organistes,  composi- 
teurs de  musique,  faisant  profession  d'enseigner  à  toucher  le 
clavessin  et  les  instruments  d'harmonie  et  servant  à  l'accompagne- 
ment des  voix  »  (voir  Recueil  d'édils,  lettres-patentes,  Mémoires  et 
Arrêts  du  Parlement,  etc.,  1  vol.,  de  l'imprimerie  de  P.  R.  C.Ballard, 
par  exprès  commandement  de  sa  Majesté,  Paris,  M.  DCC.  LXXIY). 

Comme  l'ont  montré  plusieurs  titres  d'ouvrages  cités  plus 
haut,  la  musique  de  Clavecin  est,  au  xvne  siècle,  étroitement 
apparentée  à  celle  de  l'orgue.  Bien  qu'elle  soit  représentée 
par  un  compositeur  qu'on  a  surnommé  «  le  Grand  »,  tout 
comme  Corneille,  elle  n'a  pasproduitun  de  ces  chefs-d'œuvre 
de  l'art  musical  où  la  puissance  et  l'ampleur  paraissent  insé- 
parables de  la  beauté.  On  a  considéré  le  clavecin  comme 
indispensable  pour  accompagner  et  réaliser  la  basse  géné- 
rale dans  la  musiqne  de  chambre,  d'Eglise  et  de  théâtre; 
en  réalité,  c'est  surtout  un  instrument  de  cour  et  de  salon  : 
il  n'est  autre  chose  que  dans  la  mesure  où  le  théâtre  et 
l'Église  elle-même  se  rapprochent  de  la  vie  de  salon.  La 
puissance  dont  il  est  tributaire,  c'est  le  goût  du  Roi  et  celui 
des  femmes  dans  la  société  mondaine.  Son  timbre,  ana- 
logue à  celui  des  instruments  à  cordes,  sa  sonorité  grêle,  le 
rendaient  particulièrement  propre  à  l'exécution  d'une 
musique  légère  et  fine.  (Le  clavecin,  a  dit  un  musicien 
habitué  à  écrire  pour  l'orchestre,  est  «  un  peigne  fin  pour 
femme   blonde   très  frisée  ».)  Il  est  resté  longtemps  sous 
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l'influence  de  la  musique  de  luth,  dont  il  a  adopté  l'écri- 
ture; d'autre  part,  il  se  rapproche  un  peu  de  l'orgue  ancien 
et  participe  avec  lui  à  un  répertoire  commun,  lorsqu'il  a 
plusieurs  claviers.  Incapable  de  soutenir  les  sons,  il  est 
obligé  de  compenser  cette  lacune  en  chargeant  les  notes  de 
broderies,  d'  «  agréments  »,  de  manières,  comme 
disent  les  Allemands.  La  musique  de  clavecin  a  produit  un 
grand  nombre  de  pièces  de  genre,  charmantes,  variées  : 
d'abord  des  Suites  dans  un  cadre  traditionnel  —  allemande, 
courante,  sarabande,  gigue,  qui  perdent  de  bonne  heure 
leur  caractère  originel  pour  devenir  de  simples  divertisse- 
ments symphoniques,  — puis  des  danses  de  tout  ordre,  des 
préludes,  des  «  airs  »,  des  tableautins  pittoresques,  des 
«  portraits  »  piquants  ;  en  tout  cela,  une  grâce  un  peu  pré- 
cieuse, un  esprit  vif,  une  tendance  continue  à  la  galanterie. 
Ce  n'est  pas  la  musique  française,  mais  une  partie  impor- 
tante et  fort  aimable  de  cette  musique. 

La  parenté  du  clavecin  et  du  luth  est  attestée,  entre  autres  docu- 
ments, par  le  recueil  de  Perrine  (s.  d.,  B.  N.  Ym8  u  9)  qui  reproduit 
les  pièces  des  deux  luthistes  Gavltier  (Danses,  Tombeaux,  Fantai- 
sies) avec  des  «  Règles  pour  les  toucher  parfaitement  sur  le  luth  et 
sur  le  clavecin  ».  La  confusion  de  l'instrument  et  de  l'orgue  est  attestée 
par  les  titres  des  recueils  d'un  grand  nombre  d'organistes,  et,  en  par- 
ticulier, par  leurs  Préludes. 

Nous  ne  sommes  pas  toujours  sûrs  de  restituer  la  musique 
de  clavecin  telle  qu'on  l'exécutait  autrefois.  M.  Camille 
Saint- Saëns  a  écrit  en  1895  (Préface  de  l'édition  des 
œuvres  de  Rameau)  :  «  Au  sujet  des  mouvements  à  adopter 
pour  l'exécution,  il  est  à  remarquer  d'abord  que  le  manque 
d'indications,  à  peu  près  général  clans  la  musique  du  passé, 
induit  à  penser  que  jusqu'au  milieu  du  siècle  dernier  le 
degré  de  vitesse  ou  de  lenteur,  si  important  à  notre  époque, 
n'avait  probablement  pas  la  même  importance  qu'aujour- 
d'hui... »  L'éminent  compositeur  estime  aussi  que  dans  un 
même  morceau  le  mouvement  n'était  pas  uniforme. 
«  L'indication,  précieuse  par  sa  rareté,  —  «  sans  altérer 
la  mesure  »  —  mise  par  Rameau  dans  une  de  ses  pièces, 
n'aurait  pas  de  sens,  si  les  exécutants  n'avaient  eu 
l'habitude  d'altérer  la  mesure  de  temps  à  autre.  »  Au  point 
de  vue  moderne,  une  telle  habitude  parait  grave  :  l'exéeu- 
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tion  qui  n'est  pas  en  mesure  a  été  assimilée  «  à  la  démarche 
d'un  homme  ivre  »  (R.  Schumann).  L'hypothèse  de 
M.  Saint-Saëns  est  cependant  très  vraisemblable. 

André  Champion  de  Chambonnières  (7  1670),  qui  fut  le 
premier  claveciniste  de  Louis  XIV,  fut  un  chef  d'école,  au 
moins  une  tête  de  ligne  dans  l'histoire  du  clavecin  ;  à  sa 
manière  un  peu  mignarde  se  rattachent  les  clavecinistes 
de  la  génération  suivante  :  Hardelles,  les  trois  Couperin, 
d'Anglebert,  Le  Bègue,  Nivers,  Gautier,  Buret... 

Les  pièces  de  Clauessin  de  M.  de  Chambonnières,  se 
vendant  à  Paris  chez  Jollain  rue  Saint-Jacques  à  la  Ville  de 
Cologne,  (2  livres  gravés,  1670,  dédiés  à  Madame  la 
Duchesse  d'Anguien,  B.  N.  Vm7  1850),  sont  des  danses 
ayant  quelquefois  des  titres  piquants  :  la  Rare,  la  Dun- 
•querque,  la  Loureuse  (allemandes),  Iris,  la  Toute  Belle, 
l'Entretien    des   Dieux    (pavanes),    la    Villageoise    (gigue), 

Jeunes    Zéphirs    (sarabande) Le    style    est   celui    de   la 

musique  de  luth,  avec  un  rythme  net.  Exceptionnellement, 
la  pièce  47  du  livre  II  est  intitulée  «  Gigue  où  il  y  a  un 
canon  ».  Dans  la  préface,  l'auteur  parle  du  «  désavantage 
qu'il  y  a  ordinairement  à  donner  des  ouvrages  au  public  » 
et  dit  qu'il  se  résout  à  le  supporter,  pour  mettre  un  terme 
au  préjudice  qu'on  lui  cause  en  distribuant  des  copies 
incorrectes  de  ses  ouvrages  «  presque  dans  toutes  les  villes 
du  monde  où  l'on  a  la  connaissance  du  Clavessin  ».  Il 
donne  ensuite  la  traduction  notée  des  signes  représentant 
les  notes  d'agrément  :  cadence  (trille),  pincement 
(broderie),  double  cadence  (broderie  de  la  broderie),  port 
de  voix,  coulé,  arpège,  ce  qui  fait  un  nombre  d'agréments 
supérieur  à  celui  des  virginalistes  anglais. 

Le  premier  livre  de  ces  pièces  contient  sept  groupes 
de  danses  dans  chacun  desquels  règne  la  même  tonalité; 
le  second  livre  en  contient  six.  Chaque  groupe  est  formé, 
habituellement,  d'une  Allemande  (remplacée  2  fois  par 
une  Pavane),  d'une  Courante  (parfois  deux  courantes,  avec 
une  variation  ou  Double)  et  d'une  Sarabande  ;  pour 
terminer,  une  Gigue,  une  Gaillarde,  ou  un  Menuet.  Le 
style  de  ces  pièces  n'a  rien  de  commun  avec  les  composi- 
tions du  xvic  siècle  où  règne  l'art  des  imitations,  le  contre- 
point et  le  fugato  :  un  peu  chargé  d'accessoires,  de  papil- 
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lotes  et  de  clinquant,  encore  sous  l'influence  de  la  musique 
de  luth,  il  semble  vouloir  racheter  par  de  menus  agréments 
l'absence  d'une  technique  supérieure  ou  d'une  pensée  vrai- 
ment musicale,  énergique  et  personnelle.  Mais  il  a  une  par- 
faite aisance,  une  netteté  élégante  et  une  grâce  exquise;  il 
atteste  un  grand  progrès  sur  les  publications  antérieures 
d'Attaingnant. 

Dans  son  Harmonie  Universelle,  Mersenne  parle  a^nsi  du  grand- 
père  de  Chambonnières  et  de  son  père,  avant  de  louer  leur  successeur  : 
«  Thomas  Champion,  Organiste  et  Épinette  du  Roy,  a  défriché  le 
chemin  pour  ce  qui  concerne  l'Orgue  et  l'Epinette  sur  lesquels  il  fai- 
sait toutes  sortes  de  canons  et  de  fugues  à  l'improviste;  il  a  esté  le 
plus  grand  contrapointiste  de  son  temps:  son  fils  Jacques  Champion, 
sieur  de  la  Chapelle  et  Chevalier  de  l'Ordre  du  Roy,  a  fait  voir  sa 
profonde  science  et  son  beau  toucher  sur  l'Epinette,  et  ceux  qui  ont 
connu  la  perfection  de  son  jeu  l'ont  admiré  :  mais  après  avoir  ouy  le 
clavecin  par  le  sieur  Chambonnière,  son  fils,  lequel  porte  le  même 
nom,  je  n'en  puis  exprimer  mon  sentiment  qu'en  disant  qu'il  ne  faut 
plus  rien  entendre  après...  »  (Mersenne,  Harmonie  Universelle.) 

Le  marquis  de  Chambonnières  (il  aimait  à  se  faire 
.appeler  ainsi,  et  sa  vanité  a  donné  lieu  à  de  nombreuses 
anecdotes)  eut  pour  héritier  et  successeur  artistique  son 
élève  préféré  :  il  laissa  ses  compositions  manuscrites  à 
Hardelle,  qui  les  légua  plus  tard  à  Pierre  Gautier;  (par 
la  même  voie  d'héritage  elles  échurent  à  J.-J.  Rousseau. 
théoricien  et  virtuose  de  la  viole  au  xvne  siècle).  Hardclle 
fut  (vers  1674),  avec  Etienne  Richard,  claveciniste  de  la 
duchesse  d'Orléans.  L'abbé  le  Gallois  parle  ainsi  de  lui 
dans  une  Lettre  à  Mlle  Regnault  de  Sollier  :  «  Feu  Hardclle 
a  été  celui  de  tous  ses  disciples  (de  Chambonnières)  qui  l'a 
le  plus  parfaitement  imité  et  qui  même  est  allé  si  avant, 
que  quelques-uns  n'ont  pas  fait  difficulté  de  l'égaler  à  son 
maître...  Comme  Hardclle  passait  avec  raison  pour  le  plus 
grand  imitateur  de  ce  grand  homme  dont  il  possédait  tout  à 
fait  le  génie,  cela  obligea  M.  Gautier  (autre  élève  de 
Chambonnières)  de  s'associer  avec  lui  pour  se  confirmer... 
dans  cette  manière  de  jouer  qu'il  préférait  à  toutes  les 
autres...  Il  lui  a  laissé,  par  testament,  toutes  ses  pièces  qui 
ont  fait  si  longtemps  le  délice  de  la  cour  et  particulièrement 
du   Roy.    qui    prenait   un   plaisir  singulier  à   les   entendre 
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toutes  les  semaines,  jouées  par  Hardelle,  de  concert  avec 
le  luth  de  Porion.  Je  sçais  aussi  qu'outre  ses  pièces,  il  lui 
a  généralement  laissé...  toutes  celles  que  Chambonnière  a 
laites,  et  dont  la  plus  part,  surtout  les  dernières,  ont  été 
copiées  sous  les  doigts  de  Chambonnière,  c'est-à-dire  lors- 
qu'il les  jouait.  » 

Les  danses  de  Hardelle  (publiées  par  M.  Henri  Quittard. 
dans  la  Revue  musicale  du  15  novembre  1906),  présentent 
plusieurs  particularités  curieuses.  On  n'y  trouve  pas  sim- 
plement un  thème  soutenu  par  une  harmonie  faisant  bloc, 
mais  les  combinaisons  très  variées  d'une  écriture  intermé- 
diaire entre  la  polyphonie  et  l'harmonie,  et  non  exempte 
de  licences  ;  l'auteur  emploie  des  accords  dont  la  théorie 
rendrait  compte  malaisément,  des  retards  qui,  par  la  posi- 
tion des  notes,  sont  durs  a  l'oreille,  des  heurts  de  sons,  de 
fausses  relations,  etc.,  qui  au  point  de  vue  de  l'école  consti- 
tuent des  ce  fautes  »,  mais  qui  représentent,  dans  l'histoire 
de  la  musique  française,  à  peu  près  l'état  où  était  la  langue 
avant  Vaugelas  et  les  grammairiens  législateurs. 

Le  nom  le  plus  célèbre,  parmi  les  élèves  directs  de 
Chambonnières,  est  celui  des  Couperin,  appartenant  à  une 
brillante  dynastie  d'artistes  :  le  premier  est  Louis  Couperin 
(1630-1665),  qui  fut  organiste  de  Saint-Gervais  et  jouait 
du  dessus  de  viole. 

Il  y  a  eu  quatre  Couperins,  originaires  de  Chaume 
(dans  la  Brie)  :  les  trois  frères  Louis,  François  (sieur  de 
Crouilly,  1631-1698,  également  élève  de  Chambonnières  et 
organiste  à  Saint-Gervais),  Charles  (1638-1669,  encore 
organiste  à  Saint-Gervais),  et  le  fils  de  ce  dernier,  le  plus 
illustre  de  tous,  François  Couperin,  surnommé  le  Grand 
(1668-1733). 

L'abbé  Le  Gallois,  {Lettres  à  j)/lle  Regnault  de  Solier, 
1680),  met  Louis  Couperin  au  même  rang  que  Chambon- 
nières :  il  considère  l'un  et  l'autre  comme  des  «  chefs 
de  secte  ».  Louis  Couperin  avait  laissé,  dit  Titon  du  Tillet, 
«  trois  suites  de  pièces  de  Clavecin,  d'un  travail  et  d'un 
goût  admirables  ».  Cette  collection  d'un  artiste  mort  si 
jeune  se  trouve  dans  le  manuscrit  Ym7  1862  de  la  Biblio- 
thèque Nationale  ;  M.  Henri  Quittard  en  a  très  justement 
signalé  la   haute  valeur.  Aux  pièces  écrites  dans  la  forme 
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traditionnelle  de  l'art  de  danse,  Louis  Couperin  donne  de 
plus  grands  développements  (sa  Suite  en  ré  mineur  n'a  pas 
moins  de  23  danses!)  et  plus  de  variété  ;  ainsi  dans  les  com- 
positions à  plusieurs  reprises,  chaconnes  ou  passacailles, 
dont  les  couplets  sont  séparés  par  un  même  refrain,  il 
emploie  d'ingénieux  artifices  pour  éviter  la  monotonie  : 
il  termine  un  couplet  par  une  cadence  rompue  ;  au  lieu 
de  débuter  par  un  accord  de  tonique,  il  emploie  pour  le 
refrain  l'accord  de  sixte;  par  un  procédé  de  développement 
symphonique,  il  ne  craint  pas  de  transposer  le  refrain  au 
ton  relatif.  Ses  Préludes  sont  beaucoup  plus  originaux 
encore.  La  première  et  la  dernière  partie  (celle-là  plus 
étendue  que  celle-ci)  n'indiquent  ni  les  valeurs  différentes 
des  notes,  ni  la  mesure  :  ce  sont  des  improvisations,  ou 
des  arpèges,  des  traits  d'ornements  modulant  avec  hardiesse, 
parfois  assez  loin  du  ton  principal,  se  mouvant  librement 
sur  des  notes  longues,  sans  mouvement  imposé.  Entre  ces 
deux  parties,  sous  la  rubrique  Changement  de  mouvement, 
se  place  un  intermède  fugué,  régulièrement  mesuré.  Une 
forme  analogue  se  retrouve  dans  le  premier  livre  de  cla- 
vecin de  Rameau  (1706)  ;  de  tels  préludes,  non  sans  grandeur, 
rapprochent  étroitement  le  style  du  clavecin  du  stvle  de 
l'orgue. 


M.  Henri  Quittard  résume  ainsi  son  jugement  sur  Louis  Couperin  : 
«  Savant  et  disert  à  propos,  il  évite  tout  excès  et  ne  renonce  pas.  par 
amour  du  contrepoint,  au  charme  pathétique  et  discret  du  style  mélo- 
dique. Nulle  pédanterie  ne  dépare  ces  fugues  aimables...  Ces  pièces 
veulent  plaire  et  y  réussissent  »  {Revue  musicale,  1903,  p.  131).  Une 
pièce  curieuse  est  le  Tombeau  de  Blancrocher.  Pour  célébrer  la 
mémoire  du  célèbre  luthiste,  «  Couperin  écrit  un  véritable  petit 
poème  symphonique,  tableau  pittoresque  des  funérailles  :  marche 
funèbre,  lamentation,  sonnerie  de  cloches,  tout  y  est  fort  exactement 
indiqué  et  rendu  »  (id.,  ibid.). 

François  Couperin  [frère  du  précédent)  composa  un  recueil  de 
Pièces  d'orgue  consistant  en  deux  messes  (in-4°,  obi.,  s.  d.).  Il  dut 
principalement  sa  réputation  à  son  talent  de  professeur  :  «  Celait, 
dit  Titon  du  Tillet,  un  petit  homme  qui  aimait  fort  le  bon  vin,  et  qui 
allongeait  volontiers  ses  leçons  quand  on  avait  soin  de  lui  apporter 
près  du  clavecin  une  caraffe  de  vin  avec  une  croûte  de  pain,  et  sa 
leçon  durait  ordinairement  autant  qu'on  voulait  renouveler  la 
caraffe.  »  —  Charles  Couperin,  qui  mourut  un  an  après  la  naissance 
de  son  fils,  fut,  lui  aussi,  très  estimé  comme  organiste. 
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Nous  arrivons  au  maître  le  plus  illustre  du  clavecin,  en 
France,  François  Couperin  (1664-1733). 

«  Scarlatti,  Hânclel  et  Bach  sont  au  nombre  de  ses 
élèves  »  (Brahms,  Préface  de  l'édition  des  œuvres  de  clave- 
cin). —  Tel  est  le  singulier  éloge  qu'a  mérité  François 
Couperin.  Nous  n'avons  pourtant  pas,  en  France,  une  édi- 
tion de  ses  œuvres.  Quelques  jolies  pièces,  telles  que  le 
Bavolet  flottant,  le  Carillon  de  Cythère,  les  Papillons,  les 
Petits  moulins  à  vent,  le  Réveille-matin,  ont  été  «  recueil- 
lies »  par  M.  L.  Diémer  dans  ses  «  Clavecinistes  français  », 
puis  publiées  à  part,  à  l'usage  des  amateurs  pianistes  ; 
mais  l'édition  critique  et  complète,  ayant  le  caractère  d'un 
monument  élevé  à  une  gloire  nationale,  est  encore  attendue. 
Brahms  et  Chrysander  ont  publié  en  1888,  à  Londres, 
une  édition  très  sérieuse  (avec  des  lacunes)  des  pièces  de 
clavecin;  ce  travail,  qui  n'a  pas  été  continué,  est  loin 
de  donner  une  idée  exacte  de  la  production  de  François 
Couperin.  Organiste  de  la  chapelle  du  Roy,  il  publia 
les  quatre  volumes  de  ses  pièces  pour  Clavecin  (in-fc, 
gravure  sur  cuivre  par  du  Plessy),  en  1713,  1717,  1722, 
1730.  C'est  la  partie  de  ses  œuvres  la  plus  connue.  Il  reste 
à  remettre  au  jour  ses  Sonates  et  suites  de  symphonie  en 
trio  (4  livres,  1729),  les  Nouveaux  concerts,  l'Apothéose 
de  Corelli,  l'Apothéose  de  l'incomparable  Lulli,  les  Trios  en 
4-  livres  (pour  1er  et  2e  dessus  de  violon,  basse  d'archet, 
avec  basse  chiffrée),  les  Leçons  de  Ténèbres,  les  Pièces  de 
Viole  et  la  musique  d'orgue  ('?). 


La  première  édition  des  Pièces  de  clavecin  de  Couperin  comprend 
297  pages  de  musique  in-folio,  de  12  portées  à  la  page.  La  Biblio- 
thèque Nationale  en  possède  un  manuscrit  (Ynv  1869)  en  deux  volumes 
in-folio  dont  le  second  contient  des  préludes  inédits.  Il  y  a  aussi  un 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  ms.  2547,  qui  renferme  un 
assez  grand  nombre  de  pièces  des  compositeurs  suivants  :  Cou- 
perin, Danguy,  Desjardins,  Colin.  Jacquet,  de  Lacoste.  Monteclair, 
Dandrieu,  Clairambault,   abbé  Fessart,   etc.). 

C'est  en  1717  que  Fr.  Couperin  publia  l'ouvrage  suivant,  le  pre- 
mier du  genre  :  L'Art  de  toucher  le  clavecin,  dédié  à  Sa  Majesté. 
Voici  quelques  lignes  tirées  de  la  préface  de  cet  opuscule.  L'origi- 
nalité et  la  saveur  de  ce  morceau  tiennent  à  l'absence  de  langage 
technique  et  aux  naïfs  efforts  de  l'auteur  pour  y  suppléer  : 

«...  On  doit  tourner  un  tant  soif  peu  le  corps  sur  la  droite  étant  au 
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clavecin  :  ne  point  avoir  les  genoux  trop  serrés  et  tenir  ses  pieds  vis- 
à-vis  l'un  de  l'autre,  mais  surtout  le  pied  droit  bien  en  dehors. 

«  A  l'égard  des  grimaces  du  visage,  on  peut  s'en  coriger  soy-mème 
en  mettant  un  miroir  sur  le  pupitre  de  l'épinette,  ou  du  clavecin. 

«...  //  est  mieux  et  plus  séant  de  ne  point  marquer  la  mesure  de 
la  teste,  du  corps,  ny  des  pieds  ;  il  faut  avoir  un  air  aisé  à  son  cla- 
vecin :  sans  fixer  trop  la  vue  sur  quelque  objet,  ny  l'avoir  trop  vague  : 
enfin  regarder  la  compagnie,  s'il  s'en  trouve,  comme  sy  on  n'étoit 
point  occupé  d'ailleurs;  cet  avis  n'est  que  pour  ceux  qui  jouent  sans 
le  secours  de  leurs  livres. 

((  On  ne  doit  se  servir  d'abord  que  d'une  épinette,  ou  d'un  seul  cla- 
vier de  clavecin  pour  la  première  jeunesse  ;  et  que  l'une  ou  l'autre 
soient  emplumés  très  fortement;  cet  article  est  d'une  conséquence 
infinie,  la  belle  exécution  dépendant  beaucoup  plus  de  la  souplesse, 
et  de  la  grande  liberté  des  doigts,  que  de  la  force;  en  sorte  que  dès 
les  commencemens,  sy  on  laisse  jouer  un  enfant  sur  deux  claviers,  il 
faut  de  toute  nécessité  qu'il  outre  ses  petites  mains  pour  faire  parler 
les  iow.hes  et  de  la  viennent  les  mains  mal  placées  et  la  dureté 
du  jeu. 

«  La  douceur  du  toucher  dépend  encore  de  tenir  ses  doits  le  plus 
près  des  touches  qu'il  est  possible  ;  il  est  sensé  de  croire  qu'une  main 
qui  tombe  de  hault  donne  un  coup  plus  sec  que  sy  elle  touchait  de 
près,  car  la  plume  tire  un  son  plus  dur  de  la  corde.  » 

«  Regarder  lacompagnie  »,  en  jouant...  Lui  sourire  aussi, 
sans  doute!...  Qu'on  se  figure  Chérubin  au  piano,  ou  plutôt 
qu'on  se  représente  le  Concert  de  Saint-Aubin  :  on  com- 
prendra le  caractère  de  cette  musique,  telle  qu'elle  fut 
conçue  par  les  musiciens  et  goûtée  par  les  contemporains. 

François  Couperin  a  personnifié,  dans  une  période  où 
les  mœurs  étaient  aimables  et  faciles,  la  musique  de  cour 
et  de  salon,  en  poussant  l'élégance  et  l'esprit  jusqu'au 
génie,  —  le  génie  spécial  au  genre  qu'il  cultivait.  Nul  ne 
lut  plus  pénétré  que  lui  de  l'esprit  de  son  temps,  et  n'en 
donna  une  image  musicale  plus  exacte.  Il  «  enseignait  » 
;i  Mgr  le  Dauphin  duc  de  Bourgogne,  «  à  six  princes  ou 
princesses  de  la  maison  Royale  »  (il  n'oublie  pas  de  le  rap- 
peler lui-même);  aux  petits  concerts  de  la  chambre,  «  pres- 
que tous  les  dimanches  »,  il  tenait  le  clavecin  pour  jouer 
avec  Duval,  Philidor,  Alarin  et  Dubois,  des  «  concerts  », 
des  gavottes,  des  courantes,  des  chaconnes,  devant  le 
monarque  eharmé.  S'il  se  résolut  à  «  faire  graver  »,  ce  fut 
sur  la  sollicitation  du  public.  Il  a  écrit  cette  phrase  typique  : 
/  avancerai  de  bonne  f'oy  que  j'aime  mieux  ce  qui  me  touche 
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que  ce  qui  me  surprend.  Nous  ne  sommes  plus  aux  temps 
héroïques  de  la  composition  :  le  ciel  de  l'art  est  un  plafond 
de  salon  où  volent  de  petits  Amours. 

Ses  quatre  livres  contiennent  27  ordres  (mot  remplaçant 
ici  le  terme  banal  de  suite)  dont  chacun  contient  un  assez 
grand  nombre  de  brèves  compositions.  Comme  d'Angle- 
bert,  Couperin  n'observe  pas  l'unité  du  ton,  mais  suit  un 
plan  d'une  nouveauté  importante  :  au  début  et  à  la  fin  de 
la  composition,  la  tonalité  est  la  même;  et  c'est  dans  la 
partie  du  milieu  (sauf  l'ordre  n°  23)  que  se  fait  le  chan- 
gement, un  peu  comme  dans  le  trio  du  menuet  moderne. 
Couperin  avoue  qu'il  a«  toujours  eu  un  objet  en  composant 
toutes  ces  pièces  »,  et  que  beaucoup  d'entre  elles  sont  «des 
portraits  qu'on  a  trouvés  quelquefois  ressemblants  sous  ses 
doigts  ».  Nous  voilà  loin  des  danses  classiques  de  jadis! 
L'objet  de  Couperin  est  surtout  de  peindre  — avec  la  mélo- 
die, la  tonalité,  le  rythme —  la  femme  des  premières  années 
du  xvme  siècle  :  la  douce  et  piquante,  Y  enchanteresse ,  Y  enga- 
geante, Y  évaporée,  la  distraite,  Yingénue,  Y  attendrissante, 
la  laborieuse,  la  prude,  la  lutine,  la  Babet,  la  Mimi,  la  volup- 
tueuse, Yangélique...  Voilà  quelques-uns  de  ses  titres.  Là 
où  il  ne  fait  pas  de  «  portrait  »  avoué,  il  reste  le  musicien 
galant  par  excellence,  qu'on  retrouve  dans  les  Gondoles  de 
Délos,  le  Carillon  de  Cithère,  les  Fauvettes  plaintives,  les 
Amours  badins,  le  Dodo  ou  l'Amour  au  berceau,  les  Lis  nais- 
sants, le  Rossignol  en  amour,  Y  Ame  en  peine,  les  Papillons, 
les  Abeilles,  les  Silvains...  L'effort  de  Couperin  tendait 
à  faire  de  la  musique  un  vrai  langage  de  charme. 

Le  volume  oblong  (Bibliothèque  du  Conservatoire)  de  ses  Préludes 
(56  pages]  contient  cette  pièce  singulière  qui  mérite  une  explica- 
tion :  Les  fastes  de  la  grande  et  ancienne  M  -f-  N  -f-  SH  -f-  ND  -j- 
S  (sic). 

Il  faut  lire,  évidemment,  malgré  l'erreur  qui  est  au  milieu  du  mot  : 
mène  str  and  ise.  Voici  les  sous-titres  de  cette  œuvre  de  polémique 
(12  pages  en  tout)  :  1er  acte  :  Marche  des  notables  et  jurés  m  -f-  n  + 
s  h  +  n  d  -\-  urs.  —  2e  acte  :  Air  de  vièle  avec  bourdon.  Les  Viéleux 
et  les  gueux.  —  3e  acte  :  Les  jongleurs,  sauteurs  et  saltimbanques 
avec  les  ours  et  les  singes  (air).  —  4e  acte  :  Les  invalides  ou  gens 
estropiés  au  service  de  la  grande  M  -f-  n  -{-...  —  5e  acte  :  Désordre 
et  déroute  de  toute  la  troupe  causés  par  les  ivrognes,  les  singes  et  les 
ours.  Cette  composition  se  rattache  à  une  des  périodes  les  plus  vives 
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du  conflit  persistant  et  d'ordre  très  grave  qui  s'éleva,  sous  l'ancien 
régime,  entre  les  organistes  et  maîtres  de  «  clavessin  »  d'une  part, 
et  les  ménestriers.  Couperin,  en  sa  qualité  d'organiste  de  Saint-Ger- 
vais,  de  musicien  du  Roi,  etc.,  et  surtout  en  raison  de  sa  grande 
renommée,  était  un  des  principaux  intéressés  dans  cette  lutte  sur 
laquelle  voici  quelques  renseignements. 

Au  xivc  siècle  (vers  1H30),  des  bateleurs-musiciens  qui  faisaient 
danser  la  populace  au  son  de  la  vielle  et  l'amusaient  par  des  singe- 
ries, s'étaient  réunis  sous  le  nom  de  Confrérie  de  Saint-Julien  des 
Ménestriers.  Comme  c'était  alors  l'usage,  ils  s'étaient  donné  un  roi. 
(Le  titre  de  roi  des  Ménestriers  est  même,  avec  celui  de  roi  d'Armes, 
le  seul  qui  ait  subsisté  jusque  vers  la  fin  du  xvme  siècle.)  Le 
24  avril  1407,  ils  firent  approuver  leurs  règlements  par  des  lettres 
de  Charles  VI  où  se  trouvent  les  lignes  suivantes,  source  intarissable 
de  procès  futurs...  «  tous  ménestrels,  tant  joueurs  de  hauts  instru- 
ments comme  bas,  seront  tenus  d'aller  par  devant  le  roi  des  ménestrels 
pour  faire  serment  d'accomplir  toutes  les  choses  ci-après  ».  C'était  un 
monopole  redoutable,  dont  la  tendance  constante,  pendant  plusieurs 
siècles,  fut  d'envelopper  la  musique  instrumentale  tout  entière  en 
l'adjoignant  a  la  danse  qui  était  d'abord  son  objet  propre.  En  1658, 
Dumanoir,  roi  des  ménestriers,  avait  obtenu  des  lettres  patentes  qui 
étendirent  ses  pouvoirs  sur  les  violons.  Dans  les  statuts  de  sa  con- 
frérie, il  était  dit  :  que  tous  les  maîtres  d'instruments  devaient  être 
d'abord  reçus  par  elle;  que  leur  apprentissage  était  fixé  à  quatre  ans  : 
qu'ils  devaient  être  jugés  par  le  roi  des  ménestrels;  qu'il  leur  était 
interdit  d'enseigner  à  d'autres  personnes  que  les  apprentis,  sous 
peine  de  50  livres  d'amende,  etc.  En  1661,  les  ménestrels  eurent  un 
procès  avec  l'Académie  de  danse  fondée  par  Louis  XIY,  et  le  perdi- 
rent. En  1691,  ils  eurent  la  prétention  d'exercer  leur  privilège,  non 
pas  seulement  sur  les  maîtres  de  danse  et  sur  les  violons  qui  étaient 
regardés  comme  inséparables  de  la  danse,  mais  «  sur  les  composi- 
teurs de  musique  et  les  musiciens  se  servans  de  clavessins,  luths  et 
autres  instruments  d'harmonie  ».  Ces  derniers  protestèrent.  Un  procès 
fut  engagé  au  Chàtelet  et  porté  par  appel  au  Parlement.  Un  arrêt  du 
7  mai  1695  donna  raison  aux  compositeurs  et  clavecinistes  qui  défen- 
daient la  liberté  de  leur  art.  • 

En  1706  (5  avril),  nouveau  réveil  des  hostilités.  Les  maîtres  à 
danser  surprennent  de  nouvelles  lettres  dans  lesquelles,  subreptice- 
ment, ils  se  font  donner  le  privilège  exclusif  «  d'enseigner  à  jouer  de 
tous  les  instruments  de  musique  et  tablature  de  quelque  espèce  que 
ce  pût  être,  sans  aucune  exception,  et  notamment  le  droit  d'enseigner 
à  jouer  du  clavessin,  du  dessus  et  de  la  basse  de  viole,  du  théorbe, 
du  luth,  de  la  guitare,  de  la  flûte   allemande  et    traversière,  etc.   » 

Les  organistes,  en  particulier,  s'opposèrent  à  l'enregistrement  de 
ces  lettres.  On  devine  aisémeut  leur  état  d'esprit.  Un  grand  compo- 
siteur, comme  Couperin,  organiste  de  Saint-Gervais,  serait-il  obligé 
de  se  faire  recevoir  maître  à  danser  pour  cultiver  son  art  ?  Les  com- 
positeurs eurent  raison  des  ménestrels,  non  sans  peine. 

Le    18   mai    1707,   de  nouvelles  lettres  patentes  furent  expédiées, 
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pour  ramener  la  «  ménestrandise  »  aux  seuls  privilèges  stipulés  en 
1692  et  en  1695.  Ces  lettres  n'ayant  pas  été  enregistrées  par  les 
ménestrels  à  cause  de  certains  considérants  qu'ils  jugeaient  trop 
flatteurs  pour  les  organistes,  ceux-ci.  craignant  toujours  de  nouvelles 
difficultés  et  désireux  «  d'anéantir  l'hydre  »,  obtinrent,  le  4  juil- 
let 1707,  de  nouvelles  lettres  qui  «  faisaient  défense  aux  maîtres  à 
danser  de  troubler  les  harmonistes  dans  l'exercice  de  leur  profes- 
sion ».  La  question  parut  ainsi  nettement  réglée. 

C'est  à  ce  dénouement  que  se  rapporte  la  composition  de  Couperin 
citée  plus  haut.  Une  telle  conclusion  ne  fut  d'ailleurs  que  provisoire. 
Les  organistes  et  «  compositeurs  d'harmonie  »  n'ayant  ni  confrérie, 
ni  communauté,  ni  dépôt  public  pour  les  pièces  pouvant  servir 
à  leur  défense,  furent  plus  tard  exposés  à  de  nouvelles  vexations. 
Le  30  mai  1750  se  dénoua  en  leur  faveur,  par  un  arrêté  du  Parle- 
ment, un  nouveau  procès.  Le  texte  de  ce  long  arrêté  est  des  plus 
curieux.  Rendu  a  contre  le  sieur  Guignon,  Roi  et  maître  des  niénes- 
triers.  et  la  communauté  des  maîtres  à  danser  »,  il  contient,  comme 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  l'énumération  de  tous  les  organistes  de 
Paris  à  cette  époque. 

(Par  un  édit  enregistré  le  13  mars  1773,  Louis  XYI  supprima 
l'office  de  Roi  et  Maître  des  Ménestriers  comme  v  nuisible  à  l'émula- 
tion si  nécessaire  au  progrès  de  l'art  de  la  musique  ».) 

J.-Ph.  Rameau  a  écrit  53  pièces  pour  clavecin.  Le  pre- 
mier recueil  ou  «  livre  »  parut  en  1706.  Le  second,  sans 
date  mais  accompagné  d'un  privilège  qui  est  de  1724,  con- 
tenait une  méthode  pour  la  méchanique  des  doigts  où  l'on 
enseigne  les  moyens  de  se  procurer  une  parfaite  exécution. 
Le  5e  recueil  est  des  environs  de  1736.  En  1741  parurent 
les  cinq  pièces  arrangées  d'après  les  «  Pièces  en  concerts  » 
pour  clavecin  avec  un  violon  ou  une  flûte  et  une  viole  ou 
un  deuxième  violon,  et  en  1747  la  «  Dauphine  »,  dont  la 
B.  X.  possède  le  manuscrit  autographe.  Le  recueil  de  1706 
comprend    :   un   prélude,   dont   la   première  partie    est  de 

12 

forme  libre,  non  mesurée  (le  reste  en  -ç-);  deux  alle- 
mandes, une  courante,  une  gigue,  deux  sarabandes,  une 
Vénitienne ,  une  gavotte,  un  menuet.  Dans  le  recueil  de 
1724  (réédité  en  1731),  prédomine  une  forme  spéciale  : 
un  menuet  (placé  au  début  du  livre),  deux  gigues,  une 
musette,  une  Villageoise,  les  Tendres  plaintes,  la  Joyeuse, 
la  Follette,  les  Tourbillons,  les  Cyclopes,  sont  écrits  «  en 
Rondeau  »  (c'est-a-dire  dans  la  forme  de  la  chanson  avec 
couplets  et  refrain);  on  retrouve  cette  forme  dans  quelques 
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pièces  des  autres  publications  :  les  Tricotets,  la  Livri,  la 
Timide,  Y  Indiscrète.  Les  «  doubles  »  sont  assez  fréquents; 
une  gavotte  en  a  jusqu'à   six  (livre  II  des  Pièces). 

Toute  la  musique  instrumentale  de  J.-Ph.  Rameau  se  trouve  dans 
les  volumes  I  et  II  de  la  grande  édition  des  Œuvres  publiée  depuis 
1895  par  les  éditeurs  Durand  et  fils.  Ce  travail  a  eu  surtout  pour  objet 
la  vulgarisation  des  pièces  de  Rameau  par  leur  exécution  sur  le 
piano:  les  éditeurs  déclarent  dans  l'Avant-propos  qu'ils  ont  supprimé 
«  ceux  des  ornements  qui  n'ont  plus  leur  raison  d'être  ».  Ils  s'appuient 
sur  le  témoignage  d'Amédée  Méreaux,  qui  écrivait  en  1867  que  «  les 
agréments  dont  Rameau  fait  grand  usage  offrent  des  difficultés  réelles, 
mais  qu'ils  peuvent  et  doivent  même  parfois  être  supprimés  ».  Ils  pré- 
sentent enfin  leur  œuvre  de  simplification  et  de  choix  en  disant  que 
M.  Saint-Saëns  «  s'est  chargé  de  plaider  leur  cause  ».  Mais,  dans  la 
Pré/ace  qui  suit,  le  grand  compositeur  ne  dit  rien  en  faveur  d'un  sys- 
tème d'édition  qui  ne  saurait  avoir  une  valeur  historique. 

La  formule  reprise  par  Méreaux,  La  lettre  tue  et  l'esprit  vivifie, 
pour  justifier  ses  arrangements,  et  qu'il  développe  d'ailleurs  ainsi  : 
«  La  lettre,  c'est  la  note,  l'esprit,  c'est  la  pensée,  etc.,  »  ne  saurait,  en 
aucune  façon,  s'appliquer  à  la  musique.  Les  anciens  clavecinistes 
tenaient  beaucoup  aux  «  agréments  »  dont  ils  ornaient  leurs  ouvrages  ; 
ils  s'irritaient  de  la  négligence  avec  laquelle  on  traitait  parfois  des 
accessoires  (?)  qui  sont  inséparables  des  pièces  de  clavecin,  comme 
les  perruques,  les  papillotes  et  les  mouches  sont  inséparables  de 
certains  portraits  de  l'ancien  régime. 

Dans  les  œuvres  de  1706,  Rameau  imitait  ou  continuait 
Marchand  sans  une  notable  originalité.  En  1724,  sans  créer 
des  formes  nouvelles  et  sans  s'élever  jusqu'à  la  hauteur  de 
Fr.  Couperin,  il  se  montre  plus  personnel  :  il  a  de  l'imagi- 
nation pour  la  «  peinture  musicale  »,  une  richesse  remar- 
quable et  une  sorte  d'élégance  virile  ;  mais  il  regarde  le 
passé  bien  plus  que  l'avenir.  Dans  ses  Nouvelles  suites  de 
1736,  il  se  montre  sous  la  double  influence  de  Couperin 
dont  il  suit  la  tendance  anecdotique  et  spirituelle,  et  de 
Scarlatti.  En  donnant  aux  danses  un  développement  qui 
les  rapproche  de  la  sonate  (les  Trois  mains,  la  Foule, 
Y  Enharmonique,  Y  Egyptienne),  il  s'approprie  les  nou- 
veautés du  style  italien  pour  élargir  les  cadres  usuels. 
L'émotion  et  une  certaine  finesse  de  sensibilité,  un  certain 
esprit  dans  la  grâce,  l'abandon,  l'ingénuité  lui  font  sou- 
vent défaut,  et  se  trouvent  remplacés  par  un  slvle  net,  un 
peu    froid,  avec   des  agréments  de  pure  forme.    Quand  il 
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arrive  aux  qualités  qui  font  le  charme  de  la  musique,  on 
sent  que  c'est  plus  par  réflexion  et  habileté  que  par  mou- 
vement naturel.  Il  faut  noter  que,  dans  la  Méthode  de  la 
Mécanique,  le  doigté  qu'il  enseigne  est  infiniment  préfé- 
rable a  celui  de  ses  prédécesseurs. 
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CHAPITRE    XXXIX 

MAITRES    ITALIENS    ET   ALLEMANDS    DE    L'ORGUE 
ET    DU    CLAVIER 


Frescobaldi  ;  son  œuvre,  son  rôle,  ses  élèves.  —  Les  maîtres  de  Naples  ; 
Domenico  Scarlatti.  —  Les  maîtres  de  Venise.  —  Les  Allemands  du  Sud 
sous  l'influence  franco-italienne  :  Froberger  et  les  organistes  de  la  Cour 
de  Vienne.  Les  maîtres  de  Nuremberg,  Ulm,  Munich,  Bade.  —  Les  Alle- 
mands du  Nord  sous  l'influence  de  Sweelinck  et  de  l'art  français.  —  Les 
organistes  de  la  région  de  Thuringe.  —  Kuhnau.  —  Les  œuvres  pour 
orgue  de  Hsendel.  —  J.-S.  Bach;  son  œuvre  pour  orgue  et  pour  clavier; 
organisation  de  la  fugue  depuis  le  XVIe  siècle. 


Dans  ce  chapitre  consacré  aux  maîtres  étrangers  de 
l'orgue  et  du  clavecin,  nous  parlerons  successivement  : 
1°  des  maîtres  italiens;  2°  des  maîtres  allemands  du  Sud, 
placés  sous  l'influence  italienne;  3°  des  maîtres  allemands 
du  Nord,  placés  sous  l'influence  des  Néerlandais  qui,  eux- 
mêmes,  leur  transmettaient  l'art  des  virginalistes  anglais; 
4°  des  maîtres  allemands  de  la  région  du  centre,  dont  les 
œuvres  firent  une  synthèse  harmonieuse  d'éléments  venus 
du  sud  et  du  nord.  L'influence  de  la  musique  française  sera 
partout  visible  et  considérable,  autant  que  l'influence  ita- 
lienne. 

L'orgue  et  le  clavecin  furent  cultivés  de  bonne  heure 
en  Italie.  En  1522,  après  le  banquet  donné  aux  Ambas- 
sadeurs vénitiens  par  le  cardinal  Cornaro,  il  y  avait  eu  «  de 
la  musique  de  toute  espèce;  on  y  entendit  des  clavecins 
qui  avaient  des  tons  surprenants  ». 

Le  premier  qui  ait  codifié  avec  succès  et  autorité  les 
règles  de  l'exécution  sur  les  claviers  est  Girolamo  Diruta 
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(né  en  1560  à  Pérouse).  En  1593,  étant  alors  organiste  à 
Venise,  il  publia  la  première  partie  d'un  ouvrage  dédié  à 
Sigismond  Batori,  prince  de  Transilvanie,  et  intitulé,  pour 
cette  raison  :  «  II  Transilvano  o  Dialogo  sopra  il  vero  modo 
di  sonar  organi  e  stromenti  da  penna  »  ;  il  y  expose  une 
technique  de  l'orgue  et  des  instruments  à  clavier,  appuyée 
sur  des  textes  musicaux  de  Merulo,  d'ANDREA  et  Giov. 
Gabrieli,  de  Luzzaschi,  Banchieri,  Quagliatj,  Guami,  Bell- 
haver  (vénitien  élève  d'A.  Gabrieli),  Fatorini,  Mortari, 
Romanini.  Les  nombreuses  éditions  de  cette  œuvre,  au 
commencement  du  xvnc  siècle,  attestent  son  influence 
pratique. 

L'art  italien  de  l'organiste  virtuose  et  compositeur  est 
représenté,  dans  la  première  moitié  du  xviic  siècle,  par  un 
grand  nom  de  l'histoire  de  la  musique  :  Girolamo  Fresco- 
baldi. 

Doué,  comme  certains  grands  maîtres,  du  double  talent 
de  virtuose  et  de  musicien  compositeur,  il  a  été,  dans  sa 
première  période  de  production  (1608-1624),  sous  l'influence 
de  l'art  vénitien  et  de  l'art  flamand;  il  est  devenu  ensuite 
chef  d'école  comme  organiste,  et  a  fait  bénéficier  ses 
œuvres  du  prestige  qu'il  avait  comme  exécutant. 

Bien  que  ses  compositions,  de  forme  un  peu  surchargée 
et  souvent  difficile,  ne  laissent  pas  une  impression  d'en- 
semble assez  nette,  il  fut  un  artiste  de  progrès  ;  son  style 
est  bien  instrumental  et  a  le  mouvement  de  la  vie.  C'est  le 
maître  de  la  Toccata.  Par  une  singulière  fortune,  ce  n'est 
pas  en  Italie,  où  l'art  de  l'orgue  ne  cessa  de  décliner  après 
lui,  que  s'exerça  son  action  historique,  mais  en  pays  sud- 
allemand.  Il  fut  pour  ce  dernier  un  éducateur  et  un  agent 
de  transmission  faisant  rayonner  l'art  italien;  son  rôle  peut 
être  comparé  à  celui  de  Scheidt  transmettant  l'art  de 
Sweelinck  aux  Allemands  du  nord,  et  à  celui  de  Sweelinck 
lui-même  transmettant  aux  Pays-Bas  l'art  des  Anglais. 

Frescobaldi  (Ferrare,  1583  —  j  Rome,  1644)  fut  enfant 
prodige  comme  Mozart,  réputé  pour  sa  jolie  voix  et  sa  pré- 
coce habileté  à  jouer  d'un  grand  nombre  d'instruments. 
Organiste  de  Saint-Pierre  de  Rome  (1608-1628),  puis  de 
San-Lorenzo  in  montibus,  il  était  considéré  comme  un 
virtuose  d'un  talent  miraculeux,  et  attirait  a  lui  les  artistes 
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de  profession  autant  que  les  amateurs.  Il  fut,  pour  son 
temps,  le  vrai  maître  du  «  clavier  »  et  exerça  une  profonde 
influence  sur  l'Allemagne  comme  sur  l'Italie.  Il  subit  d'ail- 
leurs, lui-même,  comme  la  plupart  de  ses  compatriotes  de 
la  Renaissance,  l'engouement  général  pour  l'art  français, 
ainsi  qu'en  témoigne  le  simple  titre  de  quelques-unes  de 
ses  œuvres  :  Recercari  et  Canzoni  francese,  etc.  (Rome, 
1615);  Canzoni  alla  Francese  in  partitura,  etc.  (liv.  IV, 
recueil  d'Alex.  Vincenti,  Venise,  1645);  et  il  séjourna  assez 
longtemps  à  Bruxelles  et  Anvers  (1605-1608)  pour  s'im- 
prégner d'art  flamand.  Ses  autres  ouvrages  peuvent  être 
classés  en  3  groupes  :  1°  les  livres  de  Canzoni  (1628) 
«  accommodés  »  pour  toute  sorte  d'instruments  ;  2°  les 
compositions  pour  orgue;  3°  les  compositions  pour  cla- 
vier. 

Son  premier  livre  de  Fantasie  à  4  (Milan,  1608)  contient 
3 pièces  dont  chacune  est  sopra  un  soggetto  solo;  les  autres, 
qui  contiennent  de  deux  à  quatre  thèmes,  appartiennent 
plutôt  au  genre  du  ricercar.  Dans  l'ensemble,  on  retrouve 
la  manière  de  l'école  vénitienne.  Elle  reparait  dans  le 
1er  livre  de  ses  Toccate  e  Partite  (1614-1616),  qui  ont  le 
caractère  de  préludes  improvisés  sans  architecture  toujours 
régulière.  Frescobaldi  donne  des  indications  détaillées 
pour  leur  exécution,  qu'il  ne  veut  pas  astreinte  à  une 
mesure  fixe  et  rigoureuse,  mais  souple  et  librement  expres- 
sive. Dans  ses  Ricercari  (1615),  il  s'approprie  les  formes 
fuguées  du  genre  tel  qu'il  a  été  traité  par  Giov.  Gabrieli, 
mais  avec  un  progrès  dans  la  construction  :  tantôt,  il  traite 
le  thème  comme  un  cantus  fi r mus  dont  la  position  est 
immuable  (nos  6,  7,  10);  tantôt  (n°  3),  lorsque  paraît  un 
second,  un  troisième  thème,  le  ou  les  précédents  lui  sont 
associés  (dans  le  n°  5,  il  y  a  trois  idées  mélodiques  qui  se 
réunissent  pour  conclure).  Dans  les  Canzoni,  écrites  en 
style  fugué,  il  emploie  cinq  phrases,  dont  deux  en  mesure 
ternaire,  trois  en  mesure  binaire  (sauf  dans  le  n°  5).  Il 
y  a  chez  lui  une  tendance  ii  serrer  la  forme,  à  la  rendre 
plus  claire  et  plus  arrondie.  Ses  Caprices  (Capriccio  supra 
un  Sogetto,  n°  11,  Capriccio  cromatico  con  ligature  al  con- 
trario,  n°  8.  Capriccio  di  durezze,  n°  9,  etc.).  dont  le  livre 
I  parut  en  1624,  sont  de  libres  compositions  fuguées  dont 
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quelques-unes  semblent  être  le  résultat  d'une  gageure  (les 
notes  de  la  gamine,  le  chant  du  coucou  étant  parfois 
l'énoncé  du  pi'oblème  à  traiter).  Dans  le  second  livre  des 
Toccate  (1627),  4  pièces  sont  explicitement  destinées  à 
l'orgue;  dans  les  Variations,  pour  le  clavier,  où  l'influence 
de  l'art  anglo-flamand  est  reconnaissable,  Frescobaldi 
donne  la  forme  d'une  danse  à  certaines  variations  (ainsi 
la  3e  de  Y  Aria  detta  la  Frescobalda  est  une  gaillarde,  la  5e 
une  courante).  Son  dernier  ouvrage,  Fiori  musieali  (1635) 
contient  toutes  les  formes  déjà  traitées  auparavant  :  fan- 
taisies, toccates,  ricerears,  canzones,  caprices,  arrange- 
ments de  thèmes  grégoriens  pour  l'usage  spécial  de 
l'organiste. 

Dans  sa  musique  pour  «  clavier  »  (pour  piano  serait  à 
peu  près  équivalent)  Frescobaldi  aime  à  prendre  un  motif 
de  danse  —  balletto,  gagliarda,  cor  rente,  passacaglia,  cia- 
conna  —  en  le  désaffectant  d'abord,  pour  l'élever  à  la  noblesse 
de  l'expression  abstraite  ;  il  s'attache  ensuite  à  le  mettre  en 
contrepoint  et  à  le  varier  :  pour  cela,  il  est  obligé  de 
mettre  en  œuvre  toutes  les  ressources  de  l'instrument,  et  il 
arrive  ainsi  à  créer  un  style  brillant.  Les  danses  reprennent 
leur  caractère  et,  pour  la  première  fois,  sont  réunies  «  en 
suites  »,  dans  les  œuvres  de  Bernardo  Pasquini  (  1637-1710), 
organiste  aussi,  mais  ayant  écrit  des  «  Toccates  et  suites 
pour  le  clavecin  »  (Amsterdam,  1704.  Une  sonate  auto- 
graphe de  lui  est  à  la  Bibl.  R.  de  Berlin).  A  partir  de  ce 
moment,  les  danses  vont  jouer  un  grand  rôle  dans  le  style 
de  la  musique  pour  clavecin,  qui,  lorsqu'elle  ne  sera  pas 
influencée  par  le  contrepoint  familier  à  l'orgue,  recherchera 
de  plus  en  plus  ce  que  les  Italiens  appellent  fiorette,  fiori- 
ture, les  Anglais  grâces,  les  Français  agréments,  broderies, 
et  ce  que  les  Allemands  désignent  d'un  mot  impliquant, 
pour  nous,  une  idée  fâcheuse  :  Manieren. 

Frescobaldi  avait  développé,  en  y  ajoutant  sa  contribu- 
tion, les  conquêtes  de  ses  prédécesseurs  dans  le  domaine 
instrumental  ;  ses  élèves  et  successeurs  furent  des  héritiers 
médiocres  :  Michel-Angelo  Rossi,  Mauritio  Cazzati,  Mami- 
liaxo  Pistocchi,  Fabr.  Foxtana...  ne  réalisèrent  aucun 
progrès  notable;  ils  firent  même  un  recul  en  écrivant  pour 
orgue  ou  cembalo,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  pour  cembalo, 
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harpe,  violon  et  altri  stromenti  {Caprices  de  Pistocchi, 
1667).  Le  seul  nom  ilhistre,  dans  la  seconde  moitié  du 
xviie  siècle,  est  celui  du  toscan  Bernardo  Pasquini.  Sa 
renommée,  comme  l'atteste  son  épitaphe ,  fut  grande 
«  chez  presque  tous  les  princes  de  l'Europe  ».  Il  a 
beaucoup  écrit;  quelques-unes  seulement  de  ses  œuvres 
furent  imprimées  pendant  sa  vie ,  mais ,  à  l'âge  de 
soixante  ans,  il  entreprit  d'en  faire  le  recueil  complet  :  le 
premier  volume  manuscrit  (constitué  de  1697  à  1702)  est  à 
la  Bibliothèque  de  Berlin;  les  trois  autres  (1704-1706)  au 
British  Muséum  de  Londres.  Le  titre  général  de  l'ensemble 
est  Sonate  per  gravecembalo;  avec  quelques  «  sonates  » 
proprement  dites,  on  y  trouve  les  formes  les  plus  diverses  : 
pièces  fuguées,  toccatas,  danses  et  variations,  suites.  Le  style 
général  de  Pasquini  a  une  tendance  vers  le  charme  de  la 
mélodie  et  de  l'harmonie  :  il  n'a  pas  la  force  de  Fresco- 
baldi,  mais  il  est  clair,  «  ensoleillé  »  (Seiffert),  calme, 
bien  instrumental.  En  cela,  il  est  distinct  à  la  fois  des 
musiciens  français  qui,  dans  les  transcriptions  de  danses, 
adaptaient  le  style  grêle  et  le  rythme  de  la  musique  de 
luth,  et  des  allemands  qui  recherchaient  une  expression 
plus  profonde  à  l'aide  de  l'harmonie. 

Pasquini  est,  comme  Frescobaldi,  un  maître  du  contrepoint,  un 
mélodiste,  et  un  libre  esprit  musical.  Dans  ses  Caprices,  on  trouve 
l'art  de  traiter  un  thème,  de  le  diversifier,  de  l'associer  à  d"autres 
thèmes  dérivant  l'un  de  l'autre.  Ses  toccates  sont  très  variées  :  dans 
l'une,  les  voix  supérieures  se  jouent  sur  une  pédale  longuement  tenue  ; 
une  autre  se  divise  en  parties  de  caractères  différents.  Une  Toccata 
con  fuga  abandonne  la  traditionnelle  division  en  3  parties  (avec  une 
fugue  au  centre),  supprime  la  3°  partie  et  donne  à  la  fugue  du  milieu 
un  développement  prépondérant;  une  autre  a  pour  titre  Toccata  con 
lo  Scherzo  del  Cucco.  Même  liberté  dans  les  suites  de  danses  {Alle- 
mande, Aria,  Bizarria,  Allemande  —  Cor  tenta,  Saltarello,  Passaca- 
glia),  dans  le  choix  de  quelques  thèmes  populaires  pour  de  petites 
variations  [Bergamasca,  Follia),  dans  des  pièces  d'invention  pure 
(Bizarria,  Aria).  Pasquini  est  le  premier  italien  qui  ait  introduit  la 
forme  Suite  dans  la  musique  pour  clavier:  mais  il  s'écarte  de  plus  en 
plus  de  la  danse  réelle,  pour  arriver,  par  abstraction,  à  la  musique 
simplement  instrumentale.  Dans  ses  sonates  (conservées  dans  le  pre- 
mier des  volumes  de  Londres)  il  fait  souvent,  pour  le  clavier,  une 
transcription  littérale  de  sonates  pour  violon  :  là  où  il  y  aurait  deux 
violons,  il  emploie  deux  claviers  avec  des  basses  chiffrées  dont  les 
exécutants  doivent  improviser  la  réalisation.  Il  se  rattache  à  Corelli 
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pour  le  nombre  des  parties   de  la  composition  (3   au  plus),  mais  il 
est  encore  très  éloigné  de  la  sonate  moderne. 

L'influence  de  Pasquini  a  été  considérable  à  l'étranger.  Elle  est 
visible  en  Angleterre  dans  les  Suites  d'HENRY  Purcell  (contenues 
dans  le  Musik's  Hand-mai  de  Playford,  Londres,  1678,  1689,  et  dans 
la  Collection  publiée  en  1696  par  la  veuve  de  Purcell). 

On  peut  distinguer  trois  groupes,  parmi  les  compositeurs 
italiens  de  musique  instrumentale  dans  la  première  moitié 
du  xvme  siècle  :  les  successeurs  directs  de  Frescobaldi  et 
de  Pasquini;  les  maîtres  de  Naples  ;  ceux  de  Venise.  Dans 
le  premier  groupe,  le  nom  le  plus  important  est  celui 
de  Domenico  ZtPOLi,  organiste  (en  1716)  de  l'église  des 
Jésuites  à  Rome,  auteur  de  Sonates  pour  orgue  qui  sont 
des  suites  de  pièces  profanes  et  religieuses  avec  le  sens 
ancien  du  mot  Sonate.  Le  Conservatoire  de  Paris  en  pos- 
sède un  exemplaire.  Le  groupe  des  maîtres  napolitains  est 
dominé  par  les  grands  noms  de  Francisco  Durante  et  de 
Domenico  Scaulatti.  Durante  a  surtout  écrit  pour  l'Eglise. 
De  son  œuvre,  qui  est  très  considérable,  nous  n'avons  à 
retenir  ici  que  les  six  compositions  pour  clavier,  dont 
Schletterer  a  donné  une  réédition  pour  l'usage  pratique 
[Sonate  per  Cembalo  divise  in  Studi  e  Divertimenti,  publié 
en  1732).  Il  représente  une  heureuse  combinaison  «  du 
sens  mélodique  napolitain  et  du  contrepoint  de  l'école 
romaine  »  (Riemann).  Dans  les  six  Etudes,  cependant, 
Durante  s'affranchit  des  exigences  du  contrepoint  vocal 
pour  employer  d'agréables  et  élégantes  formes  pianisti- 
ques  :  extension  de  la  tessiture  des  parties,  croisement  des 
mains,  saut  de  grands  intervalles,  eto.,  qui,  plus  tard, 
devaient  trouver  beaucoup  d'imitateurs.  Les  six  Diverti- 
menti (à  l'exception  du  n°  3  qui  est  un  canon  ininterrompu 
à  l'octave)  sont  de  petites  pièces  en  deux  parties  et  de  peu 
d'étendue. 

Le  plus  grand  nom,  dans  l'histoire  de  la  sonate  italienne, 
est  celui  du  napolitain  Domenico  Scarlatti  (1683-1757), 
aussi  célèbre  que  son  père  Alexandre  et  objet  d'admiration 
pour  ses  contemporains  comme  pour  nous.  En  Italie,  en 
Angleterre,  en  Espagne,  en  Portugal,  Scarlatti  fut  considéré 
comme  le  roi  des  instruments  à  touches,  le  virtuose  supé- 
rieur du  clavecin  et  de  l'orgue,  le  type  incomparable  du 
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«  maestro  al  cembalo  ».  En  1708,  il  rencontra  Hrendel  à 
Venise;  un  peu  plus  tard,  après  une  sorte  de  joute  qui  eut 
lieu  dans  le  palais  du  cardinal  Ottoboni,  il  fut  déclaré  vain- 
queur comme  claveciniste,  mais  dut,  parait-il,  céder  la 
palme  au  maître  allemand,  comme  organiste.  Scarlatti  est 
cependant  un  génie  du  même  ordre  que  Hrendel  et  J.-S. 
Bach,  en  ce  sens  que  sa  production  fut  intarissable,  et 
conserve  encore  une  charmante  fraîcheur  de  jeunesse,  une 
grâce  souveraine,  avec  un  élan  et  une  facilité  indiquant 
un  véritable  élu  de  la  Musique.  Il  a  une  netteté  d'écri- 
ture, une  solidité  rythmique,  une  grâce  séduisantes.  Il  lui 
manque  la  profondeur  de  la  pensée  pour  être  mis  au  même 
rang  que  l'auteur  du  Messie  et  celui  des  Passions;  il  a 
poussé  quelquefois  la  virtuosité  technique  jusqu'à  la  gageure 
(comme  dans  sa  fameuse  fugue  du  chat,  en  sol  mineur); 
autant  que  Bach  et  Hœndel,  en  de  moindres  entreprises 
il  est  vrai,  il  eut  le  don  inexplicable  des  créations  sponta- 
nées, ignorant  les  hésitations  de  la  main  :  c'est  a  une  force 
qui  va  ».  une  puissance  de  création  glissant  sur  les  choses, 
un  esprit  ailé  qui  rend  aimable  tout  ce  qu'il  effleure,  et  que 
rien  n'arrête.  Sauf  de  rares  exceptions,  la  musique  des 
plus  grands  maîtres  a  bien  ce  double  caractère  :  étant  une 
manifestation  de  la  Nature  au  même  titre  que  la  source  des 
fleuves  ou  le  babillage  du  vent  dans  la  forêt,  elle  est  impro- 
visée, exempte  de  tout  effort,  et,  par  suite,  d'une  abondance 
que  limitent  seules  les  conditions  générales  d'une  œuvre 
humaine.  Le  nombre  des  compositions  de  Scarlatti,  encore 
indéterminé,  dépasse  500  sonates,  études  ou  exercices  et 
fugues.  Les  sonates  sont  à  un  seul  mouvement,  et  donnent 
le  prototype  de  l'allégro  dans  les  œuvres  des  classiques 
ultérieurs. 

Voici  l'analyse  de  l'allégro  de  la  Sonale  en  ré  majeur  dont  nous  pre- 
nons le  texte  dans  le  Trésor  des  pianistes  de  Farrenc  (t.  4-5,  n°  68). 
L'œuvre  se  compose  de  deux  parties,  dont  chacune  a  une  reprise: 
la  lre  a  74  mesures,  la  seconde  76.  L'une  et  l'autre  sont  reliées  par 
un  retour  des  idées  mélodiques  et  sont  construites  sur  un  plan  tonal 
très  net.   Cette  pièce  est  charmante. 

1re  partie.  Elle  débute  par  une  phrase  de  4  mesures  dont  le 
retour  à  la  tonique,  comme  il  arrive  souvent,  a  lieu  deux  fois,  et  qui 
a  un  rythme  de  danse  très  marqué  : 
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Mélodiquement  ou  rythmiquement,  reproduit  avec  plus  ou  moins 
d'exactitude,  ce  thème  régnera  dans  toute  la  pièce.  Il  est  immédia- 
tement suivi  de  44  mesures  qui  sont  comme  un  développement  des 
deux  mesures  initiales  : 


Cette  petite  phrase,  énoncée  par  la  main  droite,  est  reprise  par  la 
main  gauche  qui  la  répète  2  fois.  Ici,  (19e  mesure),  une  phrase  de 
8  mesures,  apparentée  comme  la  précédente  au  thème  principal,  et 
qui  introduit  peu  à  peu  une  modulation  à  la  dominante  : 


(le  ré  de  la  dernière  mesure,  appoggiature  de  do,  a  pour  basse  la). 
Une  fois  à  la  dominante,  le  mode  devient  mineur  et  donne  lieu  à  de 
nouvelles  et  libres  imitations  du  thème  principal  (2  petites  phrases 
de  4  mesures,  chacune  répétée  deux  fois),  puis  retourne  au  majeur 
pour  donner  lieu  à  une  dernière  transformation  de  l'idée,  en  forme 
de  «  séquence  »  : 


qui  conclut  dans  le  même  ton,  à  la  dominante  de  ré.  Cette  modulation 
finale  de  la  1"  partie  à  la  dominante  a  une  telle  importance  que 
Scarlatti  la  répète  avec  insistance  pendant  une  vingtaine  de  mesures  : 


tnu  1 1  wk,  iÇgk 
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cadence  qui  reprend  aussitôt 


rtftpwii 


mesures)  et  qui,  en  répétant,  par  surcroît,  les  deux  mesures  finales 


de  la  période,  s'arrête  enfin  sur  la  cadence  parfaite 


soulignée  encore  par  l'appoggiature.  —  Il  y  a  une  reprise  de  toute 
cette  première  partie. 

2e  partie.  Nous  sommes  à  la  dominante.  Le  thème  fondamental  de 
la  première  partie  reparait  transposé,  avec  un  contrepoint  plus 
serré  : 


m 


j^ 


^'ÊXf'ÊUJ 


etc 


Dans  les  44  premières  mesures,  il  y  a  une  application  à  varier,  en 
les  reproduisant,  la  forme  et  l'intérêt  des  idées  précédemment 
énoncées,  en  passant  tour  à  tour  par  les  tons  de  ré  majeur,  ré 
mineur,  fa  majeur  et  fa  mineur;  les  o'2  dernières  mesures  reprodui- 
sent, en  ré,  la  péroraison  de  la  première  partie  (en  la),  l'auteur 
marquant  le  retour  à  la  tonique  avec  la  même  insistance  que  la 
modulation  à  la  dominante.  —  Il  y  a  une  reprise  de  cette  seconde 
partie  comme  de  la  première. 

Celle  transparence  du  discours  musical,  cette  grâce  si  légère  et 
si  allante,  se  retrouveront  dans  Bach  et  Hœndel,  dans  les  sympho- 
nies de  l'Ecole  de  Mannheim.  dans  Haydn,  Mozart  et  Beethoven. 

Les  manuscrits  si  nombreux  de  Scarlatti  sont  épars  dans  diverses 
bibliothèques.  Comme  éditions  originales,  on  pont  citer  :  les  Exer- 
cices pour  Gravicembalo  dédiés  à  la  princesse  des  Asturies  (1  vol., 
30   pièces,   Amsterdam,   1740    environ);   les   Pièces   de   Clavecin   (en 
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2  parties)  publiées  à  Paris  chez  Boivin  (1730  environ);  les  Volon- 
taries  and  fugues,  publiés  par  Roseingrave  (Londres,  2  cahiers, 
1730-35):  les  Sonates  et  Suites  (Johnson,  Londres,  vers  1750);  les 
six  Sonates  de  Haffner  (Nuremberg,  1760).  Les  rééditions  princi- 
pales se  trouvent  dans  les  recueils  de  Czerny  (plus  de  200  pièces), 
de  Tausig,  de  Kôhler,  de  Haslinger,  de  Bûlow,  d'André,  de  Farrenc... 
Une  édition  critique  des  Œuvres,  revues  par  Al.  Longo,  paraît 
depuis  1906  chez  Ricordi,  a  Milan. 

Porpora.  né  à  Naples  en  1686  (y  1776),  maître  de  chant,  surtout 
connu  par  ses  opéras,  est  aujourd'hui  considéré  comme  l'auteur  des 
dix  fugues,  peu  expressives  d'ailleurs  et  bien  sèches,  que  publia 
d'abord  Clementi  [Sélection  of  prattical  Harmony,  etc.),  sans  indica- 
tion de  source. 

Parmi  les  Vénitiens,  Benedetto  Marcello  (1686-1737),  dans  ses 
Suonate  da  Cemhalo,  œuvre  de  dilettante,  se  montra  élève  de  Pasquini 
et  de  D.  Scarlatli.  Domexico  Albf.rti  (1717-1740),  auteur  de  VIII Sonate 
per  il  cembalo,  autre  ouvrage  d'amateur,  mit  à  la  mode  la  forme  de 
l'accord  brisé  à  la  base  d  accompagnement.  Giov  Batt.  Pescetti 
(1704-1766),  organiste  de  Saint  Marc,  est  l'auteur  de  Sonate  per 
gravicembalo  écrites  pendant  son  séjour  à  Londres  (1739),  où  il  fut 
sans  doute  lié  avec  Hœndel  (comme  le  fait  supposer  la  comparaison 
de  sa  sonate  en  la  majeur  avec  la  variation  5  de  Hœndel  sur  l'aria 
en  mi). 

L'art  italien  et  l'art  français,  dont  nous  avons  passé  en 
revue  les  maîtres  les  plus  illustres  en  poussant  jusqu'en 
1750,  eurent  une  visible  influence,  au  xvne  siècle,  sur  les 
maîtres  allemands,  et  d'abord  sur  ceux  que  la  situation 
des  pays  soumettait  au  contact  de  l'esprit  italien. 

Le  représentant  le  plus  typique  de  la  musique  pour  orgue 
et  pour  «  clavier  »  parmi  les  Allemands  du  Sud  est  Johann 
Jakoh  FnoBERGER  (  1600?-1667),  homme  très  rare  sur  les 
espinettes.  comme  l'appelait  l'ambassadeur  Swann  en  1649. 
Virtuose  admiré  par  Huygens,  «  compositeur  cosmopolite  » 
(Ambros),  il  est,  en  pays  allemand,  le  point  de  rencontre 
de  la  musique  italienne  et  de  la  musique  française,  un  peu 
transformées  d'ailleurs  et  promues  à  quelques  nouveautés 
intéressantes. 

Le  cosmopolitisme  est  dans  la  vie  de  Froberger  comme  dans  son 
œuvre.  Fils  d'un  cantor  de  Halle,  il  fut  d'abord  emmené  à  Vienne, 
où  il  devint  (en  1637,  puis  de  1641  à  1645)  organiste  de  la  Cour.  Il 
séjourna  à  Vienne  auprès  de  Frescobaldi,  voyagea  en  Hollande,  en 
France  (à  Paris,  en  1652-3,  il  fut  très  honoré  par  les  uns,  décrié  par 
les  autres),  en  Angleterre.  Il  fut  particulièrement  protégé  par  la 
duchesse    Sibylla,   de  Wurtemberg.   Il  mourut  à  Héricourt  (Haute- 
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Saône).  Ses  œuvres,  dont  3  volumes  autographes  sont  à  la  bibliothè- 
que de  Vienne,  ont  élé  publiées,  en  2  recueils,  1693  et  1696;  G.  Adler 
en  a  donné  une  édition  critique  dans  les  t.  IVj,  VI2  et  X,  des  Monu- 
ments de  la  musique  en  Autriche  :  25  toccatas,  8  fantaisies,  6  chan- 
sons, 18  caprices,  4  ricercars,  23  suites. 

Dans  ces  œuvres,  il  faut  distinguer  deux  groupes  :  I,  les  toccatas, 
les  chansons,  les  caprices,  les  fantaisies  et  les  Ricercars  ;  II,  les  suites 
et  variations.  Le  1er  groupe  appartient  indistinctement  à  la  musique 
pour  orgue  et  pour  clavier  ;  il  peut  être  nettement  rattaché  à  l'influence 
italienne.  Le  2°  est  spécial  au  clavier  et  a  des  origines  françaises. 

I.  Les  toccatas  de  Froberger  ont  deux  formes  :  celle  de  la  fantaisie 
libre  à  la  manière  de  Frescobaldi  (Frob.  leur  donne  une  place  dans  la 
musique  religieuse  par  la  rubrique  Da  sonarsi  alV  elevatione,  ce  qui 
indique  bien  qu'il  écrit  pour  l'orgue);  et  la  forme  ancienne,  avec  un 
intermède  fugué  dans  la  manière  de  Merulo.  On  y  trouve  les  trans- 
formations mélodiques  de  thèmes  employées  seulement  par  Fresco- 
baldi dans  les  fugues.  Aux  modèles  pris  chez  le  maître  italien  peuvent 
aussi  être  rattachés  les  Chansons  (composées  presque  toujours  de 
3  fragments),  les  Caprices  (suites  de  3  à  6  phrases).  Les  fantaisies  et 
les  ricercars  qui,  pour  Frescobaldi,  avaient  été  les  formes  prélimi- 
naires de  la  Canzone  et  du  Capriccio,  ne  sont  plus,  pour  Froberger, 
que  des  cadres  servant  à  de  libres  créations.  —  IL  Parmi  les  Suites, 
5  sont  limitées  aux  3  danses  :  Allemande,  Courante  et  Sarabande; 
18  ont  en  plus  une  gigue.  L'influence  française  est  attestée,  outre  des 
caractères  généraux,  par  l'usage  des  doubles  (variations)  et  des  agré- 
ments, par  la  tendance  à  réduire  les  modes  à  deux  (majeur  et 
mineur),  par  le  style,  où  l'harmonie  verticale  joue  le  rôle  essentiel. 
Les  nouveautés  de  Froberger  ont  consisté  :  l°à  rattacher  la  courante 
à  l'allemande,  soit  en  tirant  la  première  du  thème  de  la  seconde,  soit 
en  adoptant  pour  les  deux  la  même  harmonie,  et  à  introduire  ainsi 
dans  la  Suite  le  principe  delà  variation;  2°  à  faire  parfois  de  la  Suite 
une  sorte  de  musique  à  programme.  Telle,  la  Suite,  complaisamment 
analysée  par  Ambros  (t.  IV),  où  on  lit  cette  rubrique  :  Lamento 
sopra  la  dolorosa  perdita  délia  Real  Maesta  di  Ferdinando  IV  Be  dei 
Romani.  Les  genres  ont  alors  une  telle  tendance  à  s'altérer  que  si, 
d'un  côté,  Froberger  introduit  la  variation  dans  la  Suite,  d'autre  part 
il  semble  faire  une  Suite  de  ses  Variations  auff  die  Mayerinn,  où  une 
mélodie  est  d'abord  «  variée  »  en  six  parties,  puis  suivie  d'une  cou- 
rante avec  un  double,  et  d'une  sarabande. 

Aux  mêmes  sources  d'influence  se  rattache  l'œuvre  du  bavarois 
Wolfgang  Ebxer,  né  à  Augsbourg  en  1612,  et  qui,  de  1637  à  1665, 
fut  organiste  à  la  cour  de  l'empereur  Ferdinand  III.  Sur  un  thème 
fourni  par  ce  dernier,  il  écrivit  36  variations  pro  cimbalo  accommo- 
datas  (Prague,  1648);  on  lui  doit  un  autre  Aria  et  une  Courante, 
chacun  en  12  variations  (les  numéros  11  et  12  de  la  dernière  pièce 
avec  le  titre  de  Gigue)  et  une  Sarabande  de  même  genre  ;  il  introduisit 
ainsi  dans  la  Suite  un  élément  qui  lui  était  d'abord  étranger. 

Le  double  caractère,   italien  et  français,  des  œuvres  de 
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Froberger,  se  retrouve  chez  la  plupart  des  musiciens  de 
la  cour  de  Vienne  que  de  très  anciennes  relations  mettaient 
en  contact  avec  l'Italie.  Alessandro  Poclietti.  qui  fut  orga- 
niste (de  la  chambre)  de  l'Empereur  Léopold  Ier,  de  1661 
à  1683,  semble  classé  par  les  titres  de  ses  deux  ouvrages  : 
Pièces  pour  le  clavecin  ou  l'orgue  (1663)  et  Ricercari  a 
4-  voci,  recueil  dont  l'original  imprimé  est  perdu,  mais  dont 
l'existence  est  attestée  par  une  copie  dans  un  manuscrit  du 
xviue  siècle,  venant  de  Vienne  et  aujourd'hui  à  la  Biblio- 
thèque de  Berlin.  Dans  ses  pièces  pour  le  clavecin  et  dans 
ses  Suites,  l'italien  Poglietti  emploie  une  forme  plus  ample 
et  plus  libre  que  Froberger;  dans  ses  Ricercars,  il  procède 
surtout  de  Merulo  et  de  G.  Gabrieli.  C'est  un  compositeur- 
courtisan,  qui  suivait  la  mode,  non  sans  grâce,  parfois  avec 
puérilité.  (Ainsi,  il  écrit  23  doubles  ou  variations  sur  un 
aria,  parce  qu'à  ce  moment,  —  1663  —  l'Empereur  avait 
vingt-trois  ans!)  Il  eut  néanmoins  une  importance  assez 
grande,  si  l'on  songe  que  les  éditeurs  Roger  à  Amsterdam 
(1704),  Walsh  à  Londres.  Aresti  à  Rome  (1690)  le  firent 
figurer  dans  leurs  recueils  à  côté  des  plus  éminents  auteurs. 

Il  suit  les  modes  française  et  italienne  en  ce  qu'elles  ont  de  moins 
musical,  lorsqu'il  s'amuse  à  donner  à  chacune  de  ses  23  variations 
des  titres  humoristiques  et  de  fantaisie  (la  14e  est  intitulée  le  Baise- 
mains), et  lorsqu'il  écrit  un  Petit  air  gay  où  il  imite  le  chant  du  ros- 
signol, un  Caprice  où  il  imite  le  chant  du  coq  et  le  gloussement  de 
la  poule.  En  Italie,  Frescobaldi  avait  déjà  donné  l'exemple  de  ces 
badinages  qui  auront  plus  tard  de  nombreux  imitateurs,  voire  parmi 
les  plus  grands  compositeurs. 

Deux  autres  grands  organistes  appartiennent  au  même 
groupe  :  Johax  Kaspar  Kerl,  formé  à  l'école  de  Valentin 
et  de  Giac.  Carissini,  et  Georg  Muffat,  qui  fit  le  double 
pèlerinage  de  France  et  d'Italie,  pour  entrer  en  relations 
d'une  part  avec  Lulli,  d'autre  part  avec  Pasquini  et 
Corelli. 

Le  saxon  Kerl  (1627-1693)  a  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à 
Munich  et  à  Vienne,  où  il  fut  organiste  de  la  cour  (1680-1692).  C'était 
un  grand  virtuose  de  l'orgue  et  du  clavier.  Lors  de  l'élection  et  du 
couronnement  de  Léopold  1er,  à  Francfort  (1658),  il  improvisa,  sur 
un  thème  fourni  par  l'Empereur,  une  composition  à  2,  puis  à  3,  à  4 
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et  5  voix.  On  a  de  lui  des  pièces  conlenues  dans  le  recueil  Toccata, 
Canzoni  et  altre  Sonate,  per  sonate  sopra  il  clavicembalo  e  organo, 
delli principali  Maestri,  etc.  (1673),  dont  il  existe  seulement  une  copie, 
et  dans  diverses  publications  des  éditeurs  Aresti,  Roger,  Walsh. 
Sauf  une  toccata  où  l'indication  per  li  Pedali  au-dessus  de  longues 
tenues  se  rapporte  à  l'orgue,  ses  œuvres  ne  sont  pas  spécifiées  pour 
l'orgue  ou  le  clavier.  Ses  toccatas  sont  d'un  italianisme  assez  original. 
L'une  est  «  Cromatica  con  durezze  (appoggiatures  et  dissonances) 
e  ligature  »  ;  une  autre,  en  style  capricant,  tutta  de  salti,  évite  le  mou- 
vement par  degrés  conjoints  (forme  qui  a  joué  un  certain  rôle  dans 
l'art  ultérieur).  Il  a  écrit  des  Suites.  Une  de  ses  pièces  est  intitulée 
la  Battaglia  :  une  autre,  Kuku,  a  eu  les  honneurs  de  l'imitation  dans 
le  premier  allegro  d'un  concerto  de  Hamdel  pour  orgue.  (De  même  le 
motif  d'une  Canzone  de  Kerl  se  retrouve  dans  le  chœur  Froh  sali 
Egyptcnà"  «  Israël  en  Egypte  ».  —  Les  meilleurs  élèves  de  Kerl  furent 
Ag.  Stf.ffani,  le  célèbre  abbé  compositeur,  les  organistes  J.-J.  Fux 
et  F.  MuRscHii.vrsi  r. 

Georg  Muffat  (16357-1704)  est  un  alsacien  de  Schlettstadt  qui, 
après  avoir  été  organiste  à  Strasbourg,  fut  protégé,  en  Autriche,  par 
Léopold  Ier.  Dans  la  préface  de  celui  de  ses  ouvrages  qui  nous  intéresse 
ici,  Apparatus  musico-organisticus...  quo  duodecim  modulationes,  seu 
toccatx  majores,  stylo  recentiori  concinnatie  exhibentur  (1690),  il  dit 
qu'il  s'écarte  des  modèles  laissés  par  Frescobaldi  pour  adopter  un 
style  nouveau  et  mixte  qu'il  doit  à  sa  connaissance  des  meilleurs 
organistes  germains,  italiens  et  français  :...  stylum  hune  m  eu  m,  illa 
quant  prxstantissimorum  organœdorum  Germanie,  Italise,  ac  Galliae 
praxi  ac  consuetudine  adeptus  sum  experientia  mixtum...  Ce  style 
mixte  est  caractérisé  par  ce  fait  que  Muffat,  sans  jurer  sur  la  parole 
d'un  maître,  fait  usage  de  toutes  les  formes  déjà  introduites  dans  la 
toccata  par  des  auteurs  différents  :  les  suites  d'accord,  les  traits 
rapides,  les  imitations  et  le  fugato  (la  toccata  7  se  termine  par  une 
fugue  où  4  thèmes  sont  traités)  • — ■  jusqu'à  l'aria  et  au  récitatif.  Il 
mêle  les  styles  italien  et  français.  Comme  le  prouvent  les  indications 
données  dans  le  texte  musical  et  relatives  à  l'usage  du  pédalier,  la 
toccata  est  dégagée  de  l'école  du  clavier  et  assignée  à  l'orgue,  h' Appa- 
ratus contient  une  sorte  d'appendice  de  musique  probablement  des- 
tinée au  clavier  :  une  suite  de  variations,  une  Chaconne,  une  Passa- 
caille,  et  deux  pièces  descriptives  à  programme  (d'après  les  rubri- 
ques Nova  Cyclopeia  harmonica  et  Ad  malleorum  ictus  allusio,  dont 
la  3e  variation  a  été  imitée  par  Hœndel  dans  le  chœur  d'Esther, 
«  Er  kommt  als  Judas  Freund  »).  Cette  tendance  descriptive  d'ori- 
gine toute  française  s'accentua  dans  les  Caprices  et  les  pièces 
galantes  de  son  fils  'Gotti.ieb  Mi  iiat  (1690-1770),  dont  certaines  com- 
positions pour  «  cembalo  »  ont  des  litres  piquants  :  le  liastard, 
la  Jalousie,  la  Folie,  Portrait  d'une  âme  contente,  la  Fausse  ingé- 
nieuse, les  Pensées  consolées,  le  Cœur  insinuant,  l'Obéissance,  la 
Gaieté,  le  Paysan.  Les  Denkmàler  der  Tonkunst  in  QEsterreich  (1904) 
ont  réédité  son  anthologie  de  12  concerti  grossi,  Exquisilioris  har- 
monise instrumentales  gravijucundse  selectus  primus  (1701). 
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Nuremberg  fut  aussi,  clans  la  seconde  moitié  du 
xvne  siècle,  un  des  foyers  de  la  musique  instrumentale  sud- 
allemande,  mais  combien  différent!  Placée  à  la  rencontre 
de  toutes  les  grandes  routes  de  l'Europe  et  dotée  d'une  cour 
brillante  dans  la  sphère  d'attraction  du  génie  italien, 
Vienne  recevait  de  tous  côtés  un  rayonnement  d'art  cosmo- 
polite et  avait  la  passion  de  la  virtuosité  ;  à  Nuremberg,  il 
n'vanifètes  bruyantes,  ni  nouveautés  perpétuelles  données 
en  pâture  à  un  dilettantisme  aristocratique,  mais  un  goût 
musical  sérieux,  bourgeois,  paisible,  fidèle  aux  traditions, 
avant  son  allié  et  son  soutien  dans  le  culte  religieux.  Telle 
est  la  caractéristique  générale  de  cette  partie  du  verger 
musical  allemand.  Parmi  les  compositeurs  qui  fleurissent 
là,  un  nom  domine  tous  les  autres  :  celui  de  Pachelbel, 
peu  éloigné,  de  toute  façon,  de  celui  du  grand  J.-S.  Bach. 

Son  œuvre  est  assez  riche.  Elle  comprend  :  1°  17  Suites 
de  valeur  musicale  moyenne,  où  le  nombre  traditionnel  des 
quatre  danses,  Allemande,  Courante,  Sarabande,  Gavotte 
(sinon  leur  ordre),  est  adopté,  tantôt  avec  un  prélude,  tantôt 
avec  un  intermède  placé  après  les  deux  premiers  morceaux, 
et  qui,  pour  l'usage  des  modes,  réalisent  déjà  la  pensée  de 
Bach  dans  son  Clavecin  bien  tempéré  :  elles  sont  écrites  dans 
les  tons  d'ut  mineur  et  ut  majeur,  ré  mineur  et  ré  majeur, 
mi  mineur  et  majeur,  fa  majeur,  sol  mineur  et  majeur,  la 
mineur  et  majeur,  si  \>  majeur,  si  \>  mineur,  do  ~  mineur, 
ré  9  majeur,  fa  tt  mineur,  la  q  majeur;  2°  six  Arias  — 
dans  un  recueil  intitulé  Hexachordum  Apollinis,  1699  —  où 
l'ordre  des  tonalités  est  analogue,  et  qui  sont  ornés  de 
variations;  3°  des  Toccatas  pour  orgue  où  l'on  trouve  le 
meilleur  de  sa  maîtrise,  et  où  des  voix  très  agiles  se 
meuvent  sur  de  longues  tenues  de  pédale  (17  mesures 
dans  la  Toccata  en  sol  mineur,  20  mesures  dans  la  Toccata 
en  fa  majeur,  prototype  de  la  grande  composition  de 
J.-S.  Bach  dans  le  même  ton).  Cette  solidité  calme  est  un 
des  traits  caractéristiques  de  Pachelbel  :  dans  sa  chaconne 
en  ré  mineur,  la  basse  formée  des  notes  ré  mi  fa  sol  la 
{blanches  pointées)  reparait,  obstinément,  35  fois!  4°  des 
Chorals  de  haute  valeur.  Spitta  cite  comme  caractéristique 
un  passage  tiré  du  choral  Wie  schon  leuchtet  ans  der 
Morgenstern  (Combien  belle  brille  pour  nous  l'étoile   du 


MAITRES  ITALIENS  ET  ALLEMANDS  DE  L  ORGUE  ET  DU  CLAVIER      161 

matin!)  :  le  compositeur  fait  entendre  les  trois  premières 
notes  de  la  mélodie,  fa  mi  ré,  qui  passent  ensuite,  avec  des 
durées  beaucoup  plus  longues,  à  la  basse,  tandis  que  les 
deux  voix  supérieures  font  une  imitation  de  ce  dessin 
initial  dans  un  dialogue  prolongé.  Par  un  tel  art,  Pachelbel 
«  introduisit  la  discipline,  l'ordre,  la  noblesse  »  dans  le 
choral  des  organistes  delà  région  allemande  moyenne.  «  Il 
sut  faire  pénétrer  au  cœur  de  l'Allemagne  les  conquêtes  du 
Sud.  »  Cette  œuvre  de  fusion  et  de  progrès  deviendra 
complète  et  définitive  avec  le  génie  de  Bach  ! 

Johann  Pachelbel  (1653-1706)  a  été  organiste  à  Vienne,  à  Eisenach, 
à  Erfurt,  à  Stuttgart,  à  Gotha  et  à  Nuremberg.  Parmi  ses  élèves, 
il  faut  citer  Joh.  Bernard  Bach,  petit-cousin,  et  Joh.  Michael  Bach, 
oncle  de  J.-S. 

Parmi  les  compositeurs  et  organistes  de  Nuremberg  qui  cultivèrent 
la  musique  instrumentale,  nous  mentionnerons  seulement  :  Henrich 
Schwemmer  (1621-1695),  Kaspar  Wecker  (1632-1695),  Benedikt  Schul- 
theiss  (f  1693),  Philipp  Krieger  (1642-1726),  Chr.  Pr.  Witte 
(f  1716). 

Il  y  eut  encore,  dans  le  Sud  allemand,  des  organistes  qui,  sans 
appartenir  à  une  école  ayant  des  traditions  communes  et  continues, 
furent  importants.  Nous  indiquerons  les  ouvrages  de  quelques-uns  ; 
ils  ont  des  titres  naïfs  et  caractéristiques,  dont  beaucoup  témoignent 
d'une  influence  française. 

De  Seb.  Ant.  Scherer,  organiste  à  Ulm  : 

Operum  musicorum  secundum,  Œuvres    musicales,    Opus     2, 

distinctum  inlibros  duos  :  Tabu-  divisé  en  deux  livres  :  Tablature 

laturam   in    Cymbalo    et    Organo  (notation)  pour  cymbalo  et  orgue, 

Intonationum    brevium    per   octo  d'Intonations    brèves    (préludes) 

tonos  et  Partituram  octo    Tocca-  dans  les   8   tons,   et  partition  de 

larum  usui  aptam  cum    vel   sine  8  toccatas  pour  l'usage  pratique, 

Pedali.  Ad  modernam  suavitatem  avec  ou  sans  pédale...  1664,  Ulm 

Concinnalum...  166U,  Ulirne  Typis  (imprimé  par  B.  K.). 
Balth.  Kùhnen. 

Voici  le  titre  curieux  d'un  ouvrage  du  moine  Bertold  Spiridion 
a  monte  Carmelo,  à  Bamberg  : 

Instructio    nova  pro   pulsandis  Instruction  nouvelle  pour  tou- 

Organis,  Spinettis,  Manuchordiis,  cher  les  orgues,  épinettes,  manu- 

etc .      hactenus     in     Scientiarum  chordions,  etc.,  cachée  jusqu'ici 

thesauro    abscondita,   nunc    vero  dans  le  trésor  des  Sciences,  mais 

magno    studio  ac  labore    erecta,  aujourd'hui    publiée    par    grand 

adeo  facilis  et  clara,  ut  quilibet  étude   et    labeur,  si   facile   et    si 

callens    musicam    et    organorum  claire  que  toute  personne  connais- 

Combarieu.  —  Musique,  II.  ,             11 
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claviarium  capta  prima  lectione, 
qux  in  una  duntaxat  consistit 
baituta  seu  mensura)  intra  paucos 
mensés,  se  solo,  non  tantum 
Prœludia  cujusvis  generis 

suaviter,  Canzonas  vel  Fugas 
déganter,  Toccatas  chromatice, 
Bassum  continuum  perfecte 
sonare,  sed  insuper  simul  artem 
componendi  motettas  tam  Eccle- 
siasticas  quant  profanas  excel- 
lenter  edicere  valeat,  Opus  in 
quatuor  partes  divisum,  omnibus 
Capellse  magistris,  Organœdis, 
musicesi/ue  amatoribus  ac  Monas- 
teriis  in  quibus  organorum  usas 
viget  perquam  necessarium. 


sant  [les  éléments  de]  la  musique 
et  le  clavier  des  instruments, 
pourra,  dès  qu'elle  saura  lire  une 
seule  baituta  ou  mesure,  non  seu- 
lement jouer,  au  bout  de  quelques 
mois,  toute  seule,  des  Préludes 
harmonieux  de  tout  genre,  des 
chansons  ou  des  fugues  élégantes, 
des  toccatas  chromatiques,  et 
exécuter  parfaitement  la  basse 
continue,  mais  en  même  temps  et 
par  surcroît  apprendre  excellem- 
ment l'art  de  composer  des  motets 
tant  religieux  que  profanes, 
Ouvrage  divisé  en  4  parties,  abso- 
lument nécessaire  à  tous  les  maî- 
tres de  chapelle,  aux  organistes, 
aux  amateurs  de  musique  et  aux 
monastères  où  l'orgue  est  en 
usage. 

(1«  partie,  Bamberg,  1669-70;  2e..  ibid.,  1672:  3e  et  4e,  s.  1.,  1679. 
Ouvrage  élémentaire,  médiocre,  entaché  de  fautes.  Exemplaires 
à  Vienne  et  Bruxelles;  copie  de  l'édition  princeps  à  la  B.  R.  de 
Dresde.) 

De  Franz  Xav.  Aht.   Munschhausek,  organiste  à  Munich  : 


Octi-tonium  novum  organicum, 
octoionisecclesiaslicisadPsalmos 
et  Magnificat  adhiberi  solitis, 
respondens;...  cum  Appendice 
nonnullarum  Inventionum  ac  Imi- 
tationum  pro  tempore  Natalis 
Domini.  Accedit  ad  Calcem  una 
Partita  genialis  strli  moderni. 
Opus  prinium.  Augusise  Vindeli- 
corum,  apud  L.  Kronigerum,  etc., 
1696. 


Octi-tonium,  nouveau  Traité 
d'orgue  répondant  aux  huit  tons 
ecclésiastiques  qu'on  a  coutume 
d'employer  pour  les  psaumes  et 
le  magnificat...  avec  appendice  de 
quelques  Inventions  et  Imitations 
pour  le  temps  de  la  Nativité.  A  la 
fin,  est  ajoutée  une  Suite  géniale, 
de  style  moderne.  Op.  1.  Augs- 
bourg,  chez  L.  K. 


Au  sujet  des  cinq  fugues  contenues  dans  ce  recueil,  l'auteur  s'ex- 
prime ainsi  : 

A  gloriosis  Toccatarum  Canzo-  Je   me   suis   abstenu   de   litres 

manque  titulis  abstinui,  sed  sim-  brillants  pour  les  toccatas  et  can- 

plici  Prxambulorum  ac  Fugarum  zones,   me   bornant   aux   simples 

nomine  usus  sum,  quia  nucleum  mots  <c  Préambule  »  et  «  Fugue  », 


sine  cortice,  quam  corticem  sine 
nucleo  dare  malim,  exemplum  in 
hoc  secutus  famosissimi.  Joan. 
Caspari  Kerl. 


car  j'aime  mieux  la  noix  sans  la 
coquille  que  la  coquille  sans  la 
noix;  en  cela,  j'ai  suivi  l'exemple 
du  très  célèbre  Johan  Casp.  Kerl. 
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De  Ferd.   Fischer  (1650  7-1707?),  maître  de  chapelle  (1699-1707)  du 
Margrave  de  Bade,  auteur  de  Pièces  de  clavessin  parues  en  1696  : 


Musikalisches  Blumen-Busch- 
lein ,  oder  neu  eingerichtetes 
Schlag-Wercklein,  bestehend  in 
unterschiedlichen  Galanterien:  als 
Prseludien,  Allemanden,  Cou- 
ranten,  Sarabanden,  Bouréen, 
Gavotten,  Menuelen,  Chaconnen, 
etc..  op.  II,  Augspurg,  1699. 

J.  C.  F.  Fischer...  Principis 
Ludovici...  olim  capellx  magistri 
Ariadne  musica  Neo-organœdum 
per  viginti  Prxludia,  totidem 
Fugas  atque  quinque  Ricercaras 
super  totidem...  Ecclesiasticas 
cantilenas...  Opus  pnestantis- 
simum  ultimumque.  Augustee 
Vindelicorum...  1715. 


Petit  bouquet  de  fleurs  musi- 
cales, ou  petite  sonnerie  (cf.  les 
titres  italiens  :  per  sonar,  etc.), 
nouvellement  montée  et  composée 
de  galanteries  :  Préludes,  alle- 
mandes, etc. 


De  J.-C.  Fischer...  ex-maître 
de  chapelle  du  prince  Louis  : 
Ariadne  musicienne  (=  traité 
donnant  le  fil  conducteur  dans  le 
labyrinthe  des  tons  et  des  modes 
de  la  musique)  ou  Nouveau  recueil 
d'orgue  contenant  vingt  préludes 
et  fugues,  etc.,  excellent  et  der- 
nier ouvrage  de  l'auteur. 


De    Michael   Schenenstuhl    (1705-?),    organiste    à   Wilhelmsdorf, 
auteur  d'un  recueil  de  sonates  pour  clavecin  (1736)  : 


Cemùths-und  Ohrergôtzende 
Klavier-Ubung,  bestehend  in 
6  leichten  nach  heuiigen  Gout 
gesetzten  Galanterie-Partien, 

meistens  fur  Frauenzimmer  com- 
ponirt  (Nuremberg).' 

Die  beschaftigte  Muse  Clio, 
oder  III  Galanterie- Suiten  auf 
das  Clavier  (ibid.,  1738). 


Exercices  de  clavier  pour  le 
charme  du  sentiment  et  de 
l'oreille,  formés  de  six  Suites- 
Galanteries  faciles  et  dans  le  goût 
du  jour,  composées  principalement 
pour  les  chambres  des  dames. 

Clio,  ou  la  Muse  occupée  :  trois 
Suites  galantes  pour  clavier. 


De  Kaspar  Simon,  organiste  à  Nôrdlingen  (vers  1750) 


Gemiiths  Vergnilgende  Musica- 
lische  Neben-Studien  bestehend  in 
Auserlesenen  Galanterie  Stucken 
aufs  Clavier  nach  hentigem 
Gousto  gesetzt  (Augsbourg). 


Études  accessoires,  sentimen- 
tales et  agréables,  ou  choix  de 
pièces  galantes  pour  le  clavier, 
dans  le  goût  du  jour. 


Ces  titres,  d'une  éloquence  un  peu  prolixe,  attestent  le 
désir  naïf  d'allécher  la  clientèle  par  la  promesse  de  musi- 
ques où  l'on  trouvera  quelque  chose  de  français  :  la  grâce, 
la  «  galanterie  ». 

Scherer,  successeur  de  Tobias  Eberlen  comme  organiste  de  la 
cathédrale  d'Ulm  (1671),  écrivait  très  sérieusement  dans  une  dédicace 
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de  ses  œuvres  :  <c  ...  Ipsum  immortalem  deum  [Musica]  plaçât  et 
mitigat;  imo  nihil  est  quod  cor  hominis  magis  lsetiiicet  quam  Musica 
et  Vinuin,  quod  Salomon  quoque  fatetur  ».  On  a  de  lui  une  Tabula- 
tura  in  Cymbalo  et  Organo  Inlonationum  brevium  per  octo  tonos  (en 
pièces)  et  une  Partitura  octo  Toccatarum  usui  aptam  cum  vel  sine 
Pedali;  compositions  d'excellent  style  germano-italien,  que  M.  Guil- 
mant  a  publiées  au  5e  vol.  de  ses  Archives  des  maitres  de  V Orgue. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  de  Sweelinck,  qui  forme  une 
sorte  de  transition  entre  le  xvie  et  le  xvne  siècle.  L'influence 
de  Sweelinck  fut  d'abord  prépondérante  parmi  les  Allemands 
du  Nord. 

Parmi  ses  élèves  hollandais,  Michael  Utbecht  est  le  seul 
nom  connu;  parmi  ses  élèves  allemands,  les  meilleurs 
furent  Samuel  Scheidt  et  Heinrich  Scheidemann;  puis,  dans 
la  première  moitié  du  xvne  siècle,  P.  Siefert,  organiste, 
à  Varsovie,  de  Sigismond  III,  ensuite  à  Dantzig;  Samuel 
Scheidt,  Melchior  Schildt,  organiste  de  Wolfenbùttel  et 
de  Hanovre;  Jacob  Pr.etokius,  organiste  à  Hambourg. 

Scheidt  (1587-1654),  après  avoir  séjourné  à  Amsterdam,  revint  dans 
son  pays,  fut  organiste,  puis  maître  de  chapelle  du  margrave  de  Bran- 
debourg; il  est  l'auteur  de  la  Tabulatura  nova  qui  parut  à  Hambourg 
en  1624,  à  l'usage  spécial  des  organistes  [in  gratiam  Organistarum, 
prsecipue  eorum  qui  musice  pure  ab  s  que  celerrimis  coloraturis  organo 
ludere  gaudent).  Le  livre  I  contient  des  Psaumes,  Fantaisies,  Canti- 
lènes,  Passamezzi,  Canons;  le  II,  des  Fugues,  Psaumes,  Cantiones 
et  Échos,  Variations  diverses  ;  le  III,  Kyrie  dominicale.  Credo, 
Psaumes,  Hymnes  pour  les  principales  fêtes  de  Tannée,  Magnificat. 
Une  réédition  de  l'ouvrage  a  été  donnée  en  1892  par  M.  Seifîert  dans 
le  t.  I  des  Denkm'àler  deutscher  Tonkunst.  Scheidt  traite  la  Fantaisie, 
la  Toccata  et  la  Fugue  à  la  manière  de  Sweelinck  :  le  plan  tripartite 
de  la  première  et  de  la  dernière,  l'allongement,  la  diminution  des 
valeurs  d"un  thème,  le  slretle  [Engfuhrung)  dans  le  contrepoint;  la 
double  forme  (avec  ou  sans  épisode  fugué  dans  le  milieu)  de  la 
toccata;  l'usage  du  chromatique  et  de  l'écho,  tout  rappelle  le  maître 
hollandais  touché  par  l'art  italien.  Son  originalité  est  plus  grande 
dans  la  variation  (sur  des  Lieder  et  des  danses)  :  il  l'arrache  à 
l'incohérence;  il  y  introduit  une  certaine  logique  en  sachant  rester 
fidèle  à  une  formule  une  fois  choisie,  et  en  observant  une  gradation. 
Son  principal  rôle,  au  point  de  vue  proleslant,  fut  de  traiter  artisti- 
quement le  choral  et  d'en  faire  la  base  d'une  liturgie  vraiment  musi- 
cale, avec  l'orgue  pour  soutien. 

Heinrich  Scheidemann  (1596?- 1663) ,  organiste  de  Hambourg, 
auteur  des  23  pièces  pour  orgue  et  clavier  en  manuscrits  (dans  les 
Bibliothèques  de  Lunebourg,  Berlin,  Copenhague,  Amsterdam)  est 
de  la  même  école  ;    ses   meilleurs  élèves  furent   Werner  Fabricius 
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(1633-1679),  organiste  de  Leipzig,  Matthias  Weckmann  (1621-1674), 
organiste  à  Dresde  et  à  Copenhague,  et  Adam  Rbimceen,  que  Séb. 
Bach  vint  entendre  souvent  (taisant  à  pied  le  voyage  de  Lunebourg 
à  Hambourg). 

Au  premier  rang-  des  organistes  de  l'Allemagne  du  Nord 
est  un  maître  dont  on  ignore  les  origines  techniques,  mais 
dont  l'art  peut  être  rattaché  à  celui  de  Sweelinck;  selon  le 
jugement  de  Spitta,  «  son  originalité  puissante  est  dans  la 
musique  instrumentale  pure,  exempte  de  l'influence  de 
toute  idée  poétique  »  ;  c'est  un  des  précurseurs  directs  de 
J.-S.  Bach  :  Dietiuch  Bixtkhudk,  qui  pendant  trente-neuf 
ans  (1668-1707)  fut  organiste  à  la  Marienkirche  de  Lûbeck. 
Il  v  disposait  d'un  orgue  de  54  registres  avec  3  manuels  et 
le  pédalier.  Sa  réputation  de  virtuose  fut  telle  que  Bach, 
alors  âgé  de  dix-neuf  ans,  faisait  a  pied  le  pèlerinage 
d'Arnstadt  à  Liïbeck  pour  l'entendre.  Il  se  rendit  célèbre 
par  les  «  soirées  de  musique  »  qu'il  organisa  (en  1673)  à 
l'église  Sainte-Marie,  véritables  concerts  (avec  entrée 
pavante)  donnés  de  quatre  à  cinq  heures  de  l'après-midi, 
les  cinq  dimanches  qui  précédaient  la  Noël,  et  où  on  enten- 
dait l'orgue  tantôt  seul,  tantôt  avec  chœurs  et  orchestre. 
Comme  musicien,  Buxtehude  est  un  homme  de  progrès, 
mais  un  artiste  souvent  dépourvu  de  grâce  et  d'agrément, 
malgré  son  alliance  avec  l'art  des  méridionaux.  La  seconde 
génération  des  organistes  de  l'école  de  Sweelinck  avait 
senti  un  autre  besoin  que  celui  de  la  virtuosité  pure  et  avait 
voulu  se  vivifier  au  contact  de  Frescobaldi  :  Buxtehude 
accentua  cette  tendance  et  en  bénéficia,  mais  garda  un  style 
propre,  non  exempt  de  duretés  et  d'étrangetés  ;  pour  l'har- 
monie et  l'impression  d'oreille,  il  y  a,  entre  la  musique 
du  Nord  et  celle  du  Sud,  «  la  même  différence  qu'entre  la 
lumière  de  midi  et  celle  du  soleil  couchant  »  (Spitta). 

Né  en  1637  à  Halsiugor  (Zélande),  Buxtehude  est  danois.  Ses 
œuvres  pour  orgue  ont  été  publiées  par  Fh.  Spitta  (2  vol.  iu-f°, 
Leipzig,  1875-6).  Elles  sont  de  valeur  inégale,  la  formation  d'un  tel 
recueil  étant  due  au  hasard.  Elles  comprenent  18  pièces  :  deux  cha- 
connes,  une  passacaille  (genre  dont  la  vraie  nature  est  difficile  à  éta- 
blir, même  avec  les  textes  des  écrivains  du  xvnc  siècle,  mais  que 
Buxtehude  distingue  à  sa  façon,  en  maintenant  le  thème  de  la  passa- 
caille  toujours  au  bassus  et  sans  le  modifier,  taudis  que  celui  de  la 
chaconne  passe  dans  toutes  les  voix  et  subit  de  nombreuses  varia- 
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tions):  une  grande  toccata,  une  fugue;  tout  le  reste  se  compose  de 
préludes  et  fugues.  La  chaconne  en  ut  mineur  est  particulièrement 
belle,  expressive  par  des  moyens  purement  musicaux.  Dans  les  pré- 
ludes, le  thème  est  imité  par  toutes  les  voix,  avec  intervention  active 
de  la  pédale  qui  a  parfois  un  brillant  solo  à  jouer  (alors  que,  chez  les 
organistes  allemands  du  Sud,  elle  se  bornait  à  tenir  des  notes  lon- 
gues). Dans  les  fugues,  sauf  de  rares  exceptions  (par  exemple,  la 
fugue  en  fa  majeur),  le  sujet  est  varié,  et  ses  transformations  rachè- 
tent, par  l'intérêt  de  leur  variété,  ce  qui  peut  lui  manquer  parfois  de 
grâce  ou  de  beauté.  Ainsi,  dans  le  Prélude  avec  fugue  en  mi ;  majeur, 
le  thème  est  présenté  trois  fois  avec  des  formes  différentes,  tirées  de 
ses  deux  premières  notes.  Les  changements  de  dessin,  de  rythme, 
de  mesure,  sont  d'un  ingénieux  travail  technique.  La  grande  com- 
position en  sol  mineur  contient  un  thème  qu'on  retrouve  dans  la 
2e  partie  du  Clavecin  bien  tempéré,  dans  un  quatuor  à  cordes  de 
Haydn,  un  Requiem  de  Loti,  dans  le  Joseph  de  Hsendel  et  dans  le 
Requiem  de  Mozart.  Les  XIY  «  Arrangements  de  Chorals  »  de  B. 
(réédités  par  Deux)  sont  une  œuvre  inférieure,  donnant  une  fausse 
idée  de  sa  manière.  —  Buxtehude,  malgré  sa  nature  un  peu  rude 
d'homme  du  Nord,  est,  en  somme,  un  grand  maître  qui,  tout  en  ayant 
été  dépassé  par  le  génial  auteur  de  la  messe  en  si,  garde  sa  valeur, 
malgré  ce  redoutable  voisinage,  comme  Haydn  et  Mozart  auprès  de 
Beethoven.  «  L'art  de  l'orgue,  au  point  de  vue  technique,  était  si 
avancé,  au  temps  de  la  maîtrise  de  Buxtehude  et  grâce  à  lui,  qu'on 
ne  saurait  dire  comment  Bach  aurait  eu  à  ouvrir  une  nouvelle  voie  » 
(Spitta). 

Buxtehude  est  un  centre  et  un  foyer,  une  «  époque  ».  Il  fut  en  rela- 
tions avec  beaucoup  de  contemporains  célèbres,  parmi  lesquels  les 
organistes  Andréas  Werckmeister,  J.  Pachelbel,  J.  V.  Meder. 
Hœndel,  Bach,  Mattheson  (1703,  1705).  recherchèrent  son  commerce. 
Ses  principaux  élèves  furent  Fik.  Brunes,  Dax.  Erich,  G.  D.  Leiding, 
Yjnc.  Lubeck.  Ce  dernier  (1654-1740)  fut  un  des  plus  brillants  orga- 
nistes de  Hambourg. 

Parmi  les  organistes  du  Nord  durant  cette  période,  nous  men- 
tionnerons encore  quelques  virtuoses  compositeurs  de  second  ordre  : 
Jeax  Adam  Reincken,  né  en  1623  à  Deventer  (Hollande),  mais  émigré 
de  bonne  heure  à  Hambourg  où  il  vécut  jusqu'à  un  âge  avancé, 
auteur  de  «  Variations  »:  Christian  Flou,  son  contemporain,  né  à 
Lunebourg  (près  de  Hambourg),  en  1626,  dont  on  a  une  «  fugue  » 
construite  comme  une  canzone  en  trois  parties;  Georg.  Bôhm,  succes- 
seur du  précédent  comme  organiste  à  Lunebourg,  un  des  premiers 
qui  étendit  du  clavier  à  Forgue  le  choral  à  variations,  et  le  premier, 
probablement,  qui  introduisit  dans  la  composition  pour  clavier  ce 
qu'on  a  appelé  «l'ouverture  française  »  (adagio,  fugato  rapide,  reprise 
de  l  introduction  lente)  dont  l'invention  a  été  attribuée  (?)  à  Lulli. 


Dans  la  première  moitié  du  xvmc  sièele,  la  musique  ins- 
trumentale   des    compositeurs    du    Nord    (ou    fixés  dans  le 
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Nord)  cède,  un  peu  comme  partout,  aux  influences 
d'origine  française,  au  goût  pour  l'expression  piquante  et 
pittoresque,  pour  l'esprit,  la  galanterie,  eu  un  mot  pour 
l'art  mondain.  Deux  noms  attirent  surtout  l'attention.  Un 
musicien  qui  tient  beaucoup  de  place  dans  l'histoire,  le 
hambourgeois  Joh.  Matheson  (1681-17G4),  auteur  d'une 
Sonate  pour  le  clavecin,  qu'il  dédie  à  celui  qui  la  jouera  le 
mieux  (Hambourg,  1713),  et  de  Pièces  de  Clavecin  en  deux 
volumes  (Londres,  1714),  où  il  se  déclare  «  1'  émule  »  de 
Kuhnau  et  où  l'on  trouve  des  Suites  avec  des  parties 
intitulées  Fantaisie,  Boutade,  Tocatine...,  des  Préludes, 
des  Ouvertures  qui  s'inspirent  de  la  musique  française.  Il 
écrivit  aussi  Die  Wohl/ilingende  Fingersprache,  etc.,  recueil 
publié  d'abord  à  Hambourg  (1735-1737),  puis  traduit  en 
français,  à  Nuremberg,  avec  ce  titre  :  Les  doigts  Parlans  en 
Douze  fugues  doubles  à  deux  et  trois  S-ujets  pour  le  clavecin 
(à  Nuremberg,  aux  frais  de  Jean  Ulric  Haffner  17â9).  Il 
a  une  excellente  conception  de  la  sonate  et  de  l'expression 
musicale,  lorsqu'il  dit  qu'il  ne  faut  pas  préférer  «  les 
mouvements  des  doigts  à  celui  des  cœurs  »  et  que  X ada- 
gio,  Xandante,   le  presto,    etc.,    doivent    faire   parcourir  à 

l'auditeur  une  gamme  de  sentiments  divers;   mais  comme 

• 
il  arrive  constamment  chez  les  artistes  qui  font  de  la  cri- 
tique, ses  œuvres  sont  rarement  d'accord  avec  ses  théo- 
ries !  Il  considère  comme  «  morte  »  la  musique  particulière 
(todte,  nicht  tota),  qui  a  pour  base  les  12  modes  de  l'Église  : 
il  demande  qu'après  l'avoir  enterrée  avec  ses  attributs,  on 
lui  élève  un  monument  funèbre...  Un  compositeur  qui, 
durant  sa  vie,  a  été*  plus  célèbre  que  J.-S.  Bach,  a  écrit 
autant  que  lui,  et  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  nom  dans 
l'Histoire,  Geokge  Philipp  Telemann  (1681-17G7),  est 
l'auteur  de  Fantaisies  pour  le  clavecin,  publiées  après 
1737,  dont  la  première  et  la  dernière  douzaine  —  il  y  en  a 
trois  —  comprennent  des  pièces  en  3  parties,  comme  les 
ouvertures  de  Lulli  :  l'adagio  d'introduction  (repris  îi  h*  lin) 
est  recommandé  à  l'exécutant  par  tics  mois  tels  que  ten- 
drement, gratieusement,  mélodieusement,  flatteusement,, . 
et  le  mouvement  vif  du  milieu  par  les  rubriques  gaîment, 
allègrement,  spirituellement,  gaillardement.  Les  .VI  /// 
Canons  mélodieux  ou   VI  Sonates  en  duo  pour  le  clavecin, 
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publiés  à  Paris  en  1738  et  considérés  par  Marpurg,  dans 
son  Traité  de  la  fugue,  comme  un  modèle,  ont  la  légèreté 
de  certaines  pièces  pour  violon  et  suggèrent  parfois  le  sou- 
venir de  F.  Couperin. 

Entre  l'Elbe,  le  Rhin  et  le  Danube,  dans  la  région 
moyenne  du  pays  allemand,  la  Thuringe  a  produit  une 
pléiade  de  musiciens  grâce  auxquels  le  Nord  et  le  Sud,  si 
différents  par  leurs  tendances  artistiques  et  religieuses,  ont 
trouvé  leur  harmonie.  C'est  J.-S.  Bach  qui  fut  le  définitif  et 
incomparable  représentant  de  cette  synthèse  :  mais  il  y  a 
un  assez  grand  nombre  de  compositeurs  et  d'organistes  qui 
le  préparent,  l'annoncent,  le  font  paraître  tout  naturel  et 
comme  nécessaire  lorsqu'il  s'élève  à  l'horizon. 

Dans  ce  premier  groupe  de  l'art  moyen  allemand,  brille 
un  compositeur  dont  les  œuvres  firent  époque  :  Johan 
Kuhnau,  homme  de  haute  valeur  et  d'esprit  encyclopédique 
comme  certains  artistes  de  la  Renaissance  du  xvic  siècle. 
Né  en  Saxe,  près  de  Dresde  (1660-1722),  prédécesseur 
de  J.-S.  Bach  en  qualité  de  cantor  à  la  Thomasschule  de 
Leipzig,  il  fut  à  la  fois  musicien  original  et  novateur,  théo- 
logien, juriste,  mathématicien,  écrivain  et  orateur,  savant 
philologue  (traducteur  de  textes  hébreux,  grecs,  latins,  ita- 
liens, français),  romancier  même.  Ses  compositions  pour 
clavier  comprennent  quatre  livres  :  1°  Neue  Klavier- 
Uebung  :  lrB  partie,  Leipzig,  1680,  (7  Suites);  2°  id., 
2e  partie,  Leipzig,  1692  (7  Suites  et  une  sonate);  3°  Frische 
Klavier  Frùchte  («  primeurs  pour  clavier,  ou  sept  sonates 
de  bonne  invention  »),  Leipzig,  1696;  4°  Musikalische 
Vorstellungen,  etc.  (représentations  musicales  d'une  his- 
toire biblique  en  7  sonates,  Leipzig,  1700).  Dans  ses 
«  Nouveaux  exercices  de  clavier  »  dont  un  manuscrit  porte 
la  date  de  1680,  et  qui  furent  publiés  en  1689  et  1692,  il 
traite  librement  le  plan  de  la  Suite  :  il  remplace  la  gigue 
par  un  menuet  ou  une  bourrée  et  la  Sarabande  par  un  aria  ; 
il  donne  un  «  double  »  à  l'Allemande,  glisse  une  gavotte 
entre  les  deux  dernières  danses,  et  munit  chaque  «  par- 
tita  »  d'un  prélude  (qui,  dans  la  suite  en  fa  majeur,  porte 
le  titre  de  Sonatine).  Ces  préludes  peuvent  être  considérés 
comme  la  forme  la  plus  ancienne  de  1'  «  Etude  »  :  on  y 
trouve  aussi  le  prototype  de  la  fugue  moderne  et  de  la  double 
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fugue  (fugue  à  deux  sujets),  un  peu  sec,  admiré  pourtant  par 
Matthcson  (en  1739)  à  l'égal  des  chefs-d'œuvre  de  Hrendel. 
La  pièce  la  plus  intéressante  de  ces  divers  recueils  est  la 
sonate  qui  accompagne  les  7  Suites  de  la  seconde  partie  de 
la  Klaçier-Uebung.  Ecrire  une  «  sonate  »  pour  clavier  seul 
était  une  nouveauté.  L'auteur  s'exprime  ainsi  dans  sa  pré- 
face :  «  J'ai  ajouté  une  sonate  qui  plaira  de  même  aux  ama- 
teurs. Pourquoi  ne  pourrait-on  pas  jouer  de  telles  pièces 
sur  le  clavier  comme  sur  les  autres  instruments?  Il  n'en  est 
pas  un  seul  qui,  pour  la  richesse  parfaite  des  ressources, 
puisse  disputer  la  préséance  au  clavier.  »  Kuhnau  semblait 
lire  dans  l'avenir  en  parlant  ainsi.  Cette  sonate  comprend 
quatre    mouvements    :    un    allegro,    une    fugue    (de   même 

mesure  y  et  de  même  tempo,  en  si  t>  majeur);  un  adagio  de 

3  3 

belle  expression,  a  -,  en  mi  ^  majeur;  un  allegro  à  j,  dans  le 

ton  du  début.  C'est  une  sonate  d'église,  conçue  à  la  façon 
des  pièces  de  Corelli  moins  le  basso perl'organo,  transportée 
sur  le  piano,  et  créant  ainsi,  après  la  Suite,  une  variété 
du  genre.  Le  compositeur  s'est  manifestement  appliqué  à 
mettre  un  lien,  en  vue  de  l'unité  de  l'ensemble,  entre  les 
parties  de  son  œuvre  :  le  motif  principal  du  premier  mou- 
vement fournit  un  contre-sujet  à  la  fugue;  un  lien  mélo- 
dique réunit  aussi  l'adagio  et  l'allégro.  De  plus,  Kuhnau 
veut  qu'après  le  dernier  mouvement,  on  répète  le  premier, 
et  ce  da  capo  montre  bien  son  désir  d'arriver  à  l'équilibre 
et  à  la  symétrie  de  la  forme.  Cette  œuvre  originale  et 
importante  eut  un  très  vif  succès  ;  le  recueil  dont  elle  faisait 
partie  eut  trois  nouvelles  éditions  (1695,  1603,  1726). 

Encouragé  par  la  faveur  de  ses  contemporains,  Kuhnau 
publia  en  1696  un  recueil  de  7  sonates  «  à  jouer  sur  le 
clavier  ».  On  y  observe  un  remarquable  progrès,  et  un 
souci  du  plan  qui  rapproche  Kuhnau  des  maîtres  modernes. 
Le  contrepoint  et  la  fugue,  caractéristiques  de  la  sonate 
d'église,  régnent  encore  dans  ces  pièces  et  n'y  sont  pas  plus 
remarquables  que  dans  les  autres  compositions  similaires 
de  l'époque;  mais  il  y  a  moins  de  monotonie,  plus  de  liberté 
d'invention,  un  sens  musical  élevé  (on  remarque,  dans  le 
1er   mouvement   de    la  sonate   5,   une   belle  période  de   10 
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mesures),  et  un  effort  instinctif  pour  arriver,  au  moins  par 
le  choix  des  tonalités,  à  cette  forme  tripartitc  qui  sera 
celle  de  la  sonate  classique.  (Exemples  :  le  second  allegro 
de  la  sonate  I;  le  basso  ostinato  de  la  chaconne  de  la 
sonate  VI;  et,  plus  expressément,  le  second  aria  de  la 
sonate  III.) 

De  rang  inférieur  au  point  de  vue  purement  musical, 
mais  originales,  expressives,  importantes  comme  forme 
première  et  réduite  de  la  future  symphonie  à  programme, 
sont  les  «  sonates  »  que  Kuhnau  publia  en  1700  et  où  il 
entreprit  de  raconter  en  musique  des  histoires  tirées  de  la 
Bible.  L'influence  de  la  sonate  religieuse  se  fait  ici  sentir 
d'une  façon  nouvelle,  par  le  choix  des  sujets  :  Gédéon  sau- 
veur d'Israël;  Jacob  chez  Laban  (son  amour  pour  Rachel,  son 
mariage  avec  Lia);  Hiskias  (le  malade  qui  recouvre  la  santé 
après  avoir  imploré  Dieu);  Jacob  mourant;  le  Combat  de 
David  et  de  Goliath...  On  y  trouve  des  formes  très  diverses  : 
fugue  et  double  fugue,  récitatif,  éléments  empruntés  à  la 
toccata,  à  la  danse,  au  choral.  Les  ressources  instrumen- 
tales dont  disposait  le  musicien  pour  suivre  ces  programmes 
étaient  insuffisantes  ;  Kuhnau  avait  d'ailleurs  trop  de  sens 
critique  pour  se  faire  illusion  sur  le  degré  d'exactitude 
auquel  peut  atteindre  le  langage  des  sons  :  il  comptait  sur 
la  complicité  de  l'exécutant  et  réclamait  de  lui  une  inter- 
prétation «  favorable  ».  L'audace  et  le  mérite  de  Kuhnau  est 
d'avoir  tenté,  avec  le  «  clavier  »  seul,  ce  que  les  artistes 
italiens  de  la  fin  du  xvic  siècle  avaient  fait  avec  la  polyphonie 
chorale  et  l'orchestre  réunis.  Ces  sonates  bibliques  sont 
des  oratorios  pour  pianistes.  Kuhnau  a  un  sentiment  de  la 
grandeur  qui  le  met  au-dessus  des  anciens  compositeurs 
appliqués  à  reproduire  le  chant  des  oiseaux,  à  peindre  une 
chasse  au  lièvre  ou  une  bataille.  C'est  un  précurseur  de 
la  «  Tonmalerei  »  moderne,  et  il  fait  penser  à  d'excellents 
maîtres  de  second  ordre  :  c'est  le  Félicien  David  du 
xviic  siècle. 

Dans  cette  même  région  de  Thuringe,  durant  la  première  moitié 
du  xvme  siècle,  abondent  les  compositeurs  organistes  qui  contribuè- 
rent aux  progrès  de  l'art  instrumental  en  variant  et  assouplissant  les 
formes  traditionnelles,  et  qui  nous  rapprochent  de  plus  en  plus  du 
maître  génial  dans  les  œuvres  duquel  tout  s'ordonne  et  sexalte;  car 
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plusieurs  d'entre  eux  turent  les  amis  de  J.-S.  Bach  (et  de  Haendel). 
Nous  les  nommons  ici  un  peu  par  anticipation  :  Chh.  Reichakdt  (1685- 
1775),  organiste  à  Erfurt;  Joh.  Pet.  Kellner  (1705-1788),  auteur  de 
deux  recueils  de  Suites  pour  clavier  :  le  Cerlamen  musicum  (1739  et 
années  suiv.)  et  le  Manipulas  musices  (1753  et  suiv.);  Nikolaus  Tis- 
cher  (1707-1766),  auteur  de  Suites  nombreuses  (Divertissements,  Galan- 
teries, Concerts,  Pensées  musicales),  pour  clavecin;  Christian  Petzoi.d 
(1677-1733),  claveciniste  de  la  cour  et  organiste  a  Dresde,  auteur  de 
Sonates  enharmoniques  (où  la  modulation  se  fait  par  le  changement 
de  do  #  en  ré  b,  sol  #  en  la  b,  etc.);  Chkistoph  Graupner  (1684-1760), 
élève  de  Kuhnau  comme  le  précédent,  auteur  de  3  recueils  de  Suites 
pour  clavecin,  dont  le  dernier  (Darmstadt,  1733)  a  pour  titre  :  les 
Quatre  saisons  de  l'année  ;  G.  Gebel  (1685-1750),  organiste  à  Breslau... 

Mais  ces  étoiles  de  grandeur  inégale  pâlissent,  pour  les 
yeux  d'un  musicien  de  notre  temps,  devant  FLendel  et  sur- 
tout J.-S.  Bach,  auxquels  nous  arrivons  comme  aux  cimes 
d'où  la  vue  peut  s'étendre  sur  tout  le  magnifique  pays  par- 
couru jusqu'ici. 

G.-Fr.  H.endel  est,  avec  Bach,  le  plus  grand  composi- 
teur de  la  première  moitié  du  xvme  siècle.  Sa  musique  ins- 
trumentale est  inférieure  à  sa  musique  chorale  et  n'a  pas 
la  richesse  éblouissante  de  celle  de  son  grand  contempo- 
rain :  plus  restreinte,  plus  rythmée,  plus  italienne  d'inspi- 
ration et  plus  facilement  intelligible  à  la  moyenne  du 
public,  elle  n'en  a  pas  moins  une  puissance  et  une  beauté 
de  premier  ordre.  Nous  ne  pouvons  d'ailleurs  y  voir  l'expres- 
sion complète  du  génie  d'un  maître  qui  fut  un  admirable 
improvisateur. 

Les  œuvres  de  Haendel  pour  orgue  comprennent  les  six  grandes 
fugues  (1735)  et  vingt  concerts  réunis  en  quatre  Recueils  :  le  premier, 
contenant  six  concerts  «  pour  le  harpsichord  ou  l'orgue  »,  parut  en 
1738;  le  3°  (même  contenu)  parut  en  1760,  après  la  mort  de  l'auteur. 
Ce  sont  les  plus  importants.  Les  compositions  les  plus  belles  dans  le 
Recueil  de  1738  sont  les  nos  1  en  sol  mineur,  et  4  en  fa  majeur;  dans 
celui  de  1760,  les  concerts  en  si  l>  majeur  et  ré  mineur.  Plusieurs  de 
ces  pièces  (surtout  dans  les  autres  recueils)  sont  des  arrangements. 
(Ainsi,  le  3e  mouvement  du  concert  en  ré  mineur  est  à  rapprocher  «lu 
dernier  mouvement  du  6e  concert  pour  hautbois  et  du  Presto  de  la 
Suite  pour  clavier  en  ré  mineur.  Comme  Bach,  Hœudel  aimait  les 
remaniements).  —  Les  Six  Fugues  or  Voluntarys  for  the  Organ  or 
Harpsichord  ont  été  publiées  à  Londres  (Walsh,  eu  1735).  Hœndel  y 
apparaît  comme  le  disciple  de  Kuhnau  et  de  Kricger.  Le  style  de 
ces  fugues  est  plus  vocal  qu'instrumental:  deux  d'entre  elles  (eu  sol 
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mineur  et  la  mineur)  ont  servi  à   former  deux  chœurs  dans  la  pre- 
mière partie  de  l'oratorio  Israël. 

Les  ouvrages  de  Hœndel  pour  clavier,  parus  durant  sa  vie,  sont 
les  suivants  :  1°  Suites  de  pièces  pour  le  clavecin.  Premier  Volume. 
London,  printed  for  the  Autor,  1720  (Rééditions  en  1723,  Amsterdam, 
et  Londres,  1734).  Les  8  Suites  de  ce  recueil  peuvent  être  partagées 
en  2  groupes  :  les  nos  1,  4,  5,  8,  sont  de  caractère  allemand,  avec  les 
4  danses  classiques  et  une  Introduction:  les  autres  ont  le  caractère 
italien.  Dans  les  nos  6  et  7,  les  deux  premières  danses  sont  remplacées 
par  un  andante  et  un  allegro  divisés  en  3  parties,  à  la  manière  de 
Scarlatti.  Hœndel  rapproche  souvent  la  Suite  de  la  Sonate.  La  Suite 
n°  4  commence  par  une  fugue;  les  nos  3  et  8,  par  un  Prélude  et  une 
fugue:  le  n°  7  par  une  ouverture  de  forme  française.  Parmi  les  plus 
belles  pièces,  on  peut  citer  la  gigue  de  la  Suite  en  la  majeur,  la 
fugue  de  la  Suite  en  fa  majeur,  la  fugue,  l'allemande,  l'air  et  le  presto 
de  la  Fugue  en  ré  mineur,  la  courante  et  l'air  avec  double  de  la  Suite 
en  mi  majeur,  l'ouverture,  la  courante,  la  sarabande,  la  gigue,  la 
passacaille  de  la  Suite  en  sol  mineur.  2°  Suites  de  pièces  pour  le 
clavecin.  Second  Volume.  London,  Walsh,  1733.  3°  Suites  de  pièces 
pour  le  clavecin.  Third  Collection.  Id.,  ibid.,  sans  date  :  ces  deux 
publications  n'ont  pas  été  revues  et  contrôlées  par  l'auteur.  L'art  de 
la  variation  y  est  prépondérant,  avec  son  caractère  italien  et  sud- 
allemand.  Là  se  trouve  la  célèbre  chaconne  avec  ses  62  variations, 
soudées  l'une  à  l'autre,  écrites  comme  d'un  seul  jet,  avec  une  facilité 
étonnante  et  d'un  style  élémentaire.  Dans  les  autres  pièces,  l'influence 
de  Durante  et  de  Scarlatti  est  reconnaissable.  Deux  recueils  publiés 
ultérieurement  sont  d'une  authenticité  douteuse.  —  Dans  toutes  ces 
œuvres  brillent  les  qualités  fondamentales  du  génie  de  Hœndel  :  la 
grandeur  du  style,  la  clarté,  la  puissance  improvisatrice,  la  netteté 
du  rythme,  le  mouvement,  la  vie,  et  une  sorte  de  détachement  général. 


Bien  des  raisons  doivent  faire  mettre  les  compositions 
pour  orgue  au  premier  rang,  dans  la  musique  de  J.-S. 
Bach.  Le  génie  du  grand  musicien  est  comme  incorporé 
à  l'instrument.  Tandis  que  l'art  de  l'orgue  déclinait  dans 
le  Sud  catholique,  même  avec  les  meilleurs  héritiers  de 
Frescobaldi  —  Froberger,  Kerl,  Muffat,  Martini,  —  il  avait 
rapidement  progressé,  depuis  le  début  du  xvne  siècle,  dans 
les  Eglises  protestantes  du  Nord;  par  des  créations  éblouis- 
santes, Bach  fit  de  l'orgue  l'instrument  liturgique  par 
excellence,  non  sans  maintenir  ses  attaches  avec  l'art  pro- 
fane. C'est  là  qu'il  atteignit  à  la  maîtrise  suprême  grâce  à 
laquelle  il  peut  être  placé  sans  hésitation  bien  au-dessus 
de  Hœndel  et  de  tous  les  maîtres  ultérieurs,  au-dessus  d'un 
Mozart   et    d'un    Beethoven,    lesquels    n'ont    pas    écrit   de 
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grandes  œuvres  pour  orgue.  Dans  ces  œuvres  de  pleine 
maturité,  on  s'est  plu  à  reconnaître  la  fusion  heureuse  du 
génie  allemand  et  du  génie  italien;  à  un  autre  point  de 
vue,  elles  ont  un  caractère  mixte,  étant  à  la  fois  techni- 
ques et  expressives. 

Bach  a  publié  lui-même  une  partie  de  ses  œuvres  pour 
orgue  et  pour  «  clavier  »  sous  le  titre  général  et  modeste 
de  Clavier-ùbung,  c'est-à-dire  Exercices  de  Clavier,  'sans 
spécifier  ce  qui  était  pour  l'orgue  ou  les  instruments  de  la 
chambre.  La  distinction  est  nécessaire  pour  nous,  qui 
opposons  le  piano  à  l'orgue,  sans  intermédiaire;  Bach  ne 
précise  pas,  peut-être  à  dessein.  La  pédale,  mentionnée 
dans  le  titre  de  certaines  œuvres  comme  les  Sonates  et 
la  Passacaillc,  ne  saurait  être  toujours  un  critérium  sûr, 
puisque  le  cembalo  avec  pédalier  est  un  instrument  de 
l'époque,  tout  comme  le  clavecin  à  deux  claviers.  C'est  le 
style  du  maître,  le  goût  et  le  sentiment  du  lecteur  qui  doi- 
vent faire  le  départ,  habituellement  facile. 

Loin  d'être  un  révolutionnaire,  Bach  cède  à  toutes  les 
tendances  de  son  temps  et  concentre  en  lui  la  somme  de 
l'art  connu  de  ses  contemporains.  Il  s'assimile  d'abord  les 
traditions  et  toute  la  technique  des  compositeurs  de  son 
pays  :  Pachelbel,  qui  eut  des  relations  avec  plusieurs 
membres  de  sa  famille  et  dont  les  œuvres  créèrent  l'atmos- 
phère musicale  de  son  enfance;  Bôhm,  qu'il  connut  à  Lune- 
bourg;  Reincken  et  Lûbeck,  qu'il  entendit  à  Hambourg,  et 
tous  les  grands  maîtres  germaniques  :  Schûtz,  Kuhnau, 
Scheidt,  Sehein,  Buxtehude.  Pendant  son  séjour  à  Weimar, 
il  s'ouvrit  —  avec  quelle  indulgence!  —  à  l'art  italien,  aux 
œuvres  de  Vivaldi,  de  Legrenzi,  de  Corelli,  d'Albinoni,  de 
Freseobaldi.  Les  pièces  de  compositeurs  italiens  (Aresti, 
Battiferri,  B.  Marcello,  Pollaroli),  qui  figurent  dans  les 
recueils  de  ses  élèves,  lui  furent  sans  doute  familières.  Si  les 
compositions  de  Vivaldi  pour  le  violon,  jadis  si  estimées. 
ne  sont  pas  tombées  dans  l'oubli,  c'est  grâce  à  J.-S.  Bach. 
qui  en  a  transcrit  seize  pour  clavier,  une  pour  quatre 
claviers,  et  quatre  pour  orgue.  On  comprend  peu,  d'ailleurs, 
ce  qui  put  l'attirer  vers  ces  œuvres  si  pauvres,  si  éloignées 
de  ses  habitudes  d'esprit,  où  les  quatre  violons  sonnent 
ordinairement   à    l'unisson   ou   en    tierces    doublées,    sans 
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indépendance  (cf.,  dans  le  vol.  38  de  l'édit.  de  la  Bach- 
Gesellschaft,  le  concerto  n°  2,  avec  le  texte  original  de 
Vivaldi  donné  à  l'appendice).  Walther  avait  déjà  arrangé 
pour  l'orgue  les  concertos  d'Albinoni,  Manzia,  Gentili, 
Torelli,  Taglietti,  Gregori;  les  Italiens  étaient  à  la  mode  : 
Bach  suivit  la  mode,  docilement  et  modestement.  Pour 
Leipzig,  il  copie  une  messe  à  six  voix  de  Palestrina,  une 
autre  messe  de  Lotti,  un  magnificat  de  Caldara.  On  a 
encore,  copiés  de  sa  main,  quatre  messes,  un  Magnificat, 
trois  Sanctus,  deux  Kyrie;  et  on  se  demande  comment  un 
tel  génie  eut  la  patience  ou  la  simplicité  de  s'abaisser  soit 
à  de  telles  besognes,  soit  à  de  telles  compositions! 

L'école  viennoise  l'intéressa  et  l'amusa  autant  que  les 
autres;  la  fugue  dont  le  thème  est  alV  imitatio  délia 
gallina  Cucca  (fin  de  la  sonate  en  ut  majeur  )  montre  qu'il 
connaissait  les  fantaisies  descriptives  d'un  Kerl  et  d'un 
Murschauser,  comme  il  connaissait  Frescobaldi  et  Fro- 
berger;  il  a  écrit  des  fugues  sautillantes  (Tutta  da  Salti) 
clans  le  goût  de  Kerl  et  de  Poglietti.  D'autre  part,  il  eut 
beaucoup  de  goût  pour  l'art  français  qui  avait  pénétré  les 
petites  cours  allemandes  :  il  copia  de  sa  propre  main  une 
suite  de  Grigny,  l'organiste  de  Reims,  une  autre  de  Dieu- 
part,  comme  l'attestent  les  recueils  de  ses  élèves;  Mar- 
chand, Nivers,  d'Anglebert,  Clairembault,  Dandrieu,  Char- 
pentier, Le  Bègue,  le  Roux,  lui  plurent  et  arrêtèrent  son 
attention.  Et  cependant,  nul  ne  donne,  plus  que  J.-S.  Bach, 
l'impression  de  la  libre  fantaisie,  celle  du  génie  qui  se 
meut  dans  le  monde  des  sons  avec  la  parfaite  aisance  et  la 
joie  de  la  création  spontanée! 

Ses  œuvres  pour  orgue  comprennent  les  préludes  et 
fugues,  les  chorals,  les  fantaisies,  les  toccatas,  la  passa- 
caille.  Elles  forment  neuf  volumes  dans  l'édition  de  la 
Neue  Bachgesellschaft  (pour  l'usage  pratique),  contre 
douze  consacrés  à  la  musique  pour  clavecin. 

Bach  a  diversifié  la  fugue  comme  tous  les  autres  genres.  Signalons 
d'abord  les  deux  recueils  de  3  Préludes  et  fugues  et  de  8  petits  pré- 
ludes et  fugues.  De  la  fugue  en  ut  mineur,  sur  un  thème  de  Legrenzi 
[elaboratum  cum  subjecto  pedaliter  par  J.-S.  Bach),  on  pourrait  dire, 
comme  de  la  Symphonie  en  ut  mineur  de  Beethoven,  que  «c'est  ainsi 
que  frappe  le  Destin  »,  quand  il  avertit  l'homme.  L'admirable   fugue 
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en  ut  mineur  est  expressive,  pathétique  même  et  dramatique,  avec  un 

sujet  dont  la    forme,   sans  les  silences  qui  séparent  les  membres  de 

phrase,  rappellerait  le  style  sec  et  un  peu  «  pianistique  »  de  l'ancienne 

toccata.  La  fugue  en  sol  majeur,  avec  son   thème   sautillant  et  léger, 

12\ 
en  rythme  de  gigue  (mesure  tt-J,  et  ses  oppositions  en  écho  de  forte 

et  piano,  est  à  la  fois  magistrale  et  charmante.  La  fugue  en  si  mineur 
est  «  élaborée  »  sur  un  thème  de  Legrenzi.  L'Alla-breve  en  ré  majeur 
est  un  chef-d'œuvre  de  musique  pure,  mais  tout  imprégné  d'italia- 
nisme (vol.  XXXVIII  de  la  grande  édition  de  la  Bach  G.).  —  Dans  le 
recueil  des  six  préludes  et  fugues  (lrc  sujte),  le  Prélude  1,  le  thème 
de  la  fugue  2,  par  leur  simplicité  raffinée,  les  préludes  3  et  6  par 
leur  hardiesse  impatiente,  leur  élan,  sont  caractéristiques  de  la 
manière  de  Bach.  Le  Prélude  en  forme  de  Fantaisie  et  la  fugue  n°  7 
(2e  suite)  conservés  par  le  célèbre  élève  du  maître,  J.  L.  Krebs,  sont 
parmi  les  chefs-d'œuvre  les  plus  beaux  delà  série.  Le  Prélude  de  la 
fugue  n°  8  a  la  forme  agile  et  abstraite  de  la  toccata.  La  fugue  n°  9 
est  l'arrangement,  pour  orgue,  d'une  fugue  qui  figure  (avec  un  autre 
prélude)  dans  les  œuvres  pour  violon.  Le  Prélude  (toccala)  n°  10 
est  supérieur  par  son  étendue  et  par  son  éclat  à  la  fugue  qui  le  suit. 
Le  prélude  vivace  et  la  fugue  n°  11  sont  d'admirables  chefs-d'œuvre 
de  verve  et  de  mouvement  dans  la  création  du  beau  musical;  de 
même,  la  fugue  souriante  n°  12  et  la  fantaisie  qui  lui  sert  de  prélude. 
Nous  signalerons  encore  :  les  prélude  et  fugue  n°  13,  où  réapparaît 
une  formidable  puissance  de  souveraine  improvisation;  le  grandiose 
prélude  (fantaisie?)  de  la  fugue  14;  la  fugue  18,  dont  le  sujet  est  une 
double  ligne  chromatique  à  directions  divergentes...  Des  trois  toc- 
catas qui  suivent  ces  deux  recueils,  la  lre  (où  l'on  remarque  un  solo 
de  19  mesures,  en  doubles  et  triples  croches,  à  la  pédale!)  et  la  3e 
sont  suivis  d'une  fugue,  et  peuvent  donc  être  assimilés  à  des  préludes. 
—  L'admirable  Passacaglia  en  ut  mineur  est  pour  Cembulo  ossia 
orgq.no  (avec  pédale).  La  fugue  en  la  mineur  (précédée  d'une  suite 
d'accords  en  10  mesures  prenant  le  titre  de  Fantaisie)  est  tirée  du 
Traité  de  Clavier  et  d'orgue  publié  en  1754  par  Joli.  Andr.  Bach,  et 
a  le  cachet  italien.  —  La  fugue  en  la  mineur,  œuvre  gigantesque  — 
198  mesures!  —  objet  d'admiration  sans  limites,  est,  selon  le  mot  de 
Spitta,  une  sorte  de  Perpetuum  mobile:  plus  des  deux  tiers  de  la  com- 
position sont  tirés  du  sujet  (6  mesures). 

Nous  devons  nous  arrêter  à  cette  place  forte  à  la  fois 
redoutable  et  très  belle  de  l'art  de  Bach  :  la  fugue. 

Les  compositeurs  du  xvie  siècle,  bénéficiant  de  la  technique 
longuement  élaborée  par  leurs  prédécesseurs,  étaient 
arrivés  jusqu'au  seuil  de  la  fugue.  Ils  avaient  le  mot  (fugue 
est  pour  eux  identique  à  ricercar,  assimilation  qui  persiste 
au  xvne  siècle  dans  les  œuvres  de  Frescobaldi);  ils  n'avaient 
pas  encore  la    chose,   telle  qu'on    l'enseigne  aujourd'hui    : 
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mais  ils  en  étaient  tout  près.  C'était  pour  eux  un  jeu 
d'exposer  d'abord  un  motif,  puis,  sous  forme  de  canon,  de 
lui  donner  une  «  réponse  »  par  une  imitation  à  la  quinte 
supérieure  (ou  à  son  renversement  inférieur,  la  quarte), 
appelée  «  dominante  »  à  partir  de  1600,  et  de  le  soumettre 
à  toutes  les  disciplines  du  contrepoint.  A  ce  type  d'imita- 
tion allant  de  la  tonique  à  la  dominante  (ou  inversement) 
et  reproduisant  ensuite  cette  consti-uction  une  octave  plus 
haut  tandis  que  les  parties  entrées  les  premières  continuent 
à  chanter,  ils  avaient  été  amenés  par  la  théorie  musicale 
du  moyen  âge;  cette  théorie,  au  lieu  d'adopter  la  super- 
position des  tétracordes,  constituait  le  système  divisant 
l'octave  en  deux  parties  séparées  par  la  quinte  de  tonique 
(ré-la-ré  pour  le  mode  dorien.  mi  si-mi  pour  le  phrygien, 
fa-do-fa  pour  le  lydien,  sol-ré-sol  pour  le  mixolydien,  etc.), 
division  qui  impliquait  un  sentiment  étranger  aux  Anciens  : 
celui  de  la  tonalité.  Ils  y  avaient  été  amenés  aussi,  en  un 
temps  où  la  musique  vocale  régnait  en  souveraine,  par  la 
différence  naturelle  des  registres  où  se  meuvent  les  quatre 
voix  humaines  qui  étaient  et  devaient  rester  la  base  de  toute 
composition  :  (par  ordre  de  hauteur),  basse  et  ténor  pour 
les  hommes;  alto  et  soprano  pour  les  femmes.  Il  est  certain 
qu'un  motif  étant  exposé  par  une  basse,  le  ténor  le  reprend 
facilement  à  la  quinte  supérieure,  1  alto  à  l'octave  de  la 
basse,  et  le  soprano  à  la  quinte  de  l'alto. 

Que  leur  manquait-il  pour  arriver  à  cette  belle  construc- 
tion d'ensemble  qui  est  la  synthèse  et  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  la  technique  :  la  fugue?  d'abord,  l'unité,  l'art 
de  concentrer  tout  l'intérêt  d'une  composition  sur  une  seule 
et  même  idée  régnant  d'un  bout  à  l'autre  du  travail,  et  four- 
nissant aussi,  par  ses  éléments  mélodiques  ou  rythmiques, 
la  matière  des  parties  accessoires.  Cette  grave  lacune 
semble  due  à  l'habitude  d'écrire  sur  des  textes  littéraires. 
Il  v  avait  nécessairement  dans  les  paroles  d'un  motet,  d'un 
madrigal  ou  d'un  ricercar,  des  idées  différentes;  et  toutes 
les  fois  qu'une  idée  nouvelle  était  exprimée  par  le  littéra- 
teur, le  musicien  trouvait  tout  naturel  d'introduire,  lui 
aussi,  un  thème  nouveau  :  de  telle  sorte  que  dans  les  œuvres 
du  xvie  siècle,  habituellement,  on  trouve  une  suite  d'idées 
traitées  en  fugue,  mais  pas  de  fugue  réelle. 
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Un  des  premiers  progrès  importants  fut  d'organiser  une 
œuvre  entière  avec  les  imitations  et  le  traitement  d'un 
motif  unique.  Il  ne  pouvait  avoir  lieu,  pour  la  raison  qui 
vient  d'être  indiquée,  que  dans  une  pièce  écrite  pour  les 
instruments.  Orazio  Vecchî  en  avait  donné  un  exemple  dans 
la  Fantaisie  (  1595)  ;i  4  voix,  construite  sur  ce  thème  en  dorien 
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P 
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exposé  d'abord  (à  la  quinte  de  tonique)  par  le  soprano, 
puis  à  la  quinte  inférieure,  ensuite  à  l'octave  du  soprano, 
enfin  à  la  quinte  inférieure  de  cette  octave.  Ce  motif  est 
développé  durant  56  mesures  avec  l'emploi  des  noires  ;  il  y 
a  ensuite  une  imitation  par  allongement  de  durées  (c^  au 

lieu  de  j*)  combinée  avec  les  valeurs  initiales  durant 
30  mesures  ;  une  imitation  encore  par  allongement  (  J  au  lieu 
de  J)  est  combinée  avec  le  renversement  du  thème,  durant 
20  mesures. 

Un  ricercar  de  Giov.  Gabrieli,  ayant  la  même  date  (1595), 
témoignait  d'un  second  progrès  :  c'est  l'emploi  des  épisodes, 
ou  des  «  divertissements  »,  c'est-à-dire  l'apparition  d'idées 
nouvelles  (tenant  une  place  plus  ou  moins  importante 
selon  la  fantaisie  du  compositeur),  mais  tirées  de  la  struc- 
ture mélodique  ou  rythmique  du  thème  principal.  Le  sujet 
du  ricercar  de  Gabrieli,  exposé  par  le  ténor,  imité  par 
la  basse,  est  celui-ci  : 
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Après  l'imitation  du   sujet  par  les  4  voix  —  ce  qui  rsi 

Combahieu.  —  Musique,  II.  12 
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une  «  exposition  »  de  fugue,  —  apparaît  ee  divertissement 
aimable  et  léger  : 
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Ce  divertissement  reparait  plusieurs  fois;  il  est  soumis, 
lui  aussi,  à  la  périodicité,  si  bien  que  l'ensemble  de  la  pièce 
donne  l'impression  d'une  œuvre  construite  sur  deux  idées 
principales. 

Avec  J.-S.  Bach,  la  technique,  et,  par  surcroît,  l'expres- 
sion, atteignent  à  un  degré  de  maîtrise  qui  n'a  pas  été 
dépassé.  Les  fugues  du  Clavecin  bien  tempéré  compren- 
nent deux  parties  :  la  première  parut  en  1726;  la  seconde 
est  de  1740-1744.  Elles  furent  éditées  en  1800,  à  Zurich, 
chez  Nregeli.  Leur  principe  est  Y  égalisation  des  notes 
diésées  et  des  notes  bémolisées  {tempérament) ,  c'est- 
à-dire  que  la  valeur  du  demi-ton  chromatique,  \J'l,  est  prise 
comme  formule  fondamentale  de  l'échelle.  En  même  temps 
qu'elles  marquent  le  point  d'aboutissement  d'un  très  long 
travail  des  deux  siècles  antérieurs,  ces  fugues  ont  deux 
qualités  musicales  très  importantes  :  l'expression  et,  par 
suite,  la  variété. 

Ces  deux  qualités  apparaissent  tout  d'abord  dans  ce  qui 
est  capital  pour  la  construction  d'une  telle  œuvre  :  le 
choix  des  sujets.  La  fugue  n'est  pas  seulement  un  travail 
d'école,  un  chef-d'œuvre  du  pédantisme  dont  la  matière 
est  un  thème  indifférent  par  lui-même,  pouvant  être  fourni 
par  un  chat  qui  se  promène  sur  les  touches  d'un  clavier. 
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mais,  grâce  à  J.-S.  Bach,  une  œuvre  réellement  musicale, 
c'est-à-dire  expressive  :  elle  a  pour  base  une  idée,  une  for- 
mule chargée  de  sens  tout  comme  s'il  s'agissait  de  ce  que 
nous  appelons  un  «  morceau  de  genre  ».  Le  sujet,  dans  une 
fugue  de  Bach,  est  presque  toujours  caractérisé:  il  a  une 
physionomie  propre;  il  est  quelqu'un;  et  toutes  les  fois 
qu'il  reparaît,  l'exécutant  n'a  nul  besoin  de  le  faire  remar- 
quer à  l'aide  d'un  forte  spécial  (usage  que  R.  Westphal  et 
H.  Riemann  ont  considéré  avec  raison  comme  barbare). 
Il  a  toute  la  diversité  que  le  sentiment  et  la  fantaisie  peu- 
vent donner  au  discours  :  c'est  tantôt  un  madrigal  aimable 
et  gracieux  (I,  i,  2),  une  tyrolienne  que  le  compositeur  a 
peut-être  entendue  dans  quelque  forêt  germanique  (I,  3), 
une  grave  méditation  (I,  4),  une  énergique  et  impérieuse 
manifestation  de  la  volonté  (I,  5,10),  une  danse  (I,  11,  15), 
une  rêverie  mélancolique  (I,  12),  un  thème  funèbre  (I,  18), 
une  aspiration  douloureuse  et  angoissée  vers  un  but  idéal 
(I,  22),  un  récit  de  ballade  (I,  16),  une  chanson  d'un 
lyrisme  calme  et  d'intensité  moyenne,  un  jeu,  etc.  Rares 
sont  les  sujets  qu'on  ne  pourrait  pas  caractériser  de  façon 
analogue. 

Môme  variété  dans  la  structure  rythmique.  Quelle  est  l'étendue  du 
sujet  dans  les  fugues  du  Clavecin  bien  tempéré'!  on  ne  saurait  le  dire 
dans  tous  les  cas,  car  le  sujet  ne  finit  pas  toujours  là  où  commence 
limitation  ou  entrée  de  la  deuxième  voix,  et  il  peut  n'avoir  pas  pour 
point  terminus  une  note  longue.  Les  éditions  usuelles  où  la  diérèse 
n:est  pas  employée  quand  il  le  faudrait  (/j"J"2  au  lieu  de  J~J~2~1  par 
exemple)  rendent  cette  analyse  particulièrement  délicate.  Le  sujet  de  la 
fugue  XXII  est  une  admirable  période  expressive  ne  prenant  fin  qu'à 
la  mesure  18.  Par  contre,  celui  de  la  fugue  en  ut  dièze  majeur  (II) 
tient  en  quatre  notes  formant  une  seule  mesure.  La  plupart  des 
sujets  ont  d'abord  des  notes  de  valeur  longue,  le  contraste  des  valeurs 
brèves  étant  amené  par  un  progrès  naturel  dans  la  suite  de  la  com- 
position; la  fugue  en  ré  mineur  au  contraire  (II)  débute  par  quatre 
triolets  en  doubles  croches  suivis  de  croches  simples.  Il  y  a  des 
sujets  commençant  sur  le  temps  fort  de  la  mesure  (rythme  thé  tique) 
et  des  sujets  acéphales  uni  soupir  au  début,  puis  une  anacrouse  dans 
l'intérieur  de  la  mesure).  Les  deux  formes  de-  rythmes  sont  parfois 
associées.  La  fugue  2:2  ^1)  débute  ainsi  : 


etc. 
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Cette  césure  sur  le  1er  temps  de  la  2e  mesure  donne  aux  deux 
blanches  qui  précèdent  la  valeur  d'un  épiphonème  (exclamation). 
C'est  quelque  chose  d'analogue  à  une  phrase  littéraire  commençant 
ainsi  :  Hélas'....  Il  arrive  que  le  sujet  est  formé  de  deux  épiphonèmes 
un  peu  plus  développés  (I,  16).  Il  y  a  des  sujets  qui  restent  dans 
l'harmonie  indiquée  par  la  tonique  ;  d'autres  qui  modulent.  En  somme, 
l'idée  d'un  cadre  scolastique  uniforme  est  tout  de  suite  exclue;  une 
libre  fantaisie  varie  constamment  le  rythme  et  le  sens  du  sujet. 

La  réponse  [Cornes,  Risposta,  Conséquente,  Gefeehrie)  est  la  repro- 
duction du  sujet  à  la  dominante,  à  moins  que  le  sujet  ne  soit  lui- 
même  à  la  dominante,  auquel  cas  la  réponse  se  fait  à  la  4l°;  ce  qui, 
avec  l'ancienne  terminologie,  s'exprimerait  ainsi  :  un  sujet  en  mode 
plagal  a  une  réponse  en  mode  authentique;  un  sujet  en  mode  authen- 
tique a  une  réponse  en  mode  plagal.  Bach  répond  quelquefois  à  la 
quarte  (ex.  :  fugue  en  sol  #  mineur,  I,  sauf  la  première  note).  Il  prend 


certaines  libertés.  Au  sujet 


etc.  (fugue  en  sol  majeur, 


III),  il  répond  ainsi 


etc.  ',  et  au  sujet 


etc.    il 


répond  (I)  par 


etc. 


L'exactitude  rigoureuse  de  la  réponse  présente  d'ailleurs,  en 
musique,  de  grosses  difficultés. 

La  fugue  a  des  épisodes  ou  divertissements  qui,  selon  l'ancienne 
conception  du  genre,  interrompaient  le  travail  un  peu  sévère  de 
l'écriture  pour  y  introduire  agrément  et  variété.  D'après  la  règle 
commune,  ils  devaient  être  tirés  du  contre-sujet  (mélodie  accompa- 
gnant la  réponse)  et  former  un  contraste  avec  le  sujet.  Bach  en  use 
très  librement  :  tantôt,  ses  épisodes  ne  présentent  aucun  contraste 
avec  l'idée  initiale,  et  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  des  «  diver- 
tissements »,  l'ensemble  de  la  fugue  ayant  un  caractère  lyrique  tel, 
que  l'unité  de  l'idée  et  de  l'expression  ne  saurait  être  brisée  (fugues 
en  ut  majeur,  ut  if  mineur,  mi  \>  mineur,  fa  majeur,  la  majeur,  la 
mineur,  I;  ré  majeur,  mi  majeur,  mi  'q  majeur,  mi  |?  mineur,  II);  tantôt 
l'épisode  est  tiré  du  sujet  (fugues  en  ut  mineur,  ré  mineur,  la  majeur, 
si  mineur,  I;  ut  majeur,  ré  mineur,  fa  mineur,  fa  #  mineur,  sol 
majeur,  II);  tantôt  le  sujet  et  le  contre-sujet  concourent  à  former  les 
épisodes  (fugues  en  la  majeur,  I;  en  la  mineur  et  si  \>  majeur,  II); 
tantôt  l'épisode  est  vaguement  tiré  du  contre-sujet  (fugues  en  ut  if 
majeur,  mi  majeur,  fa  mineur,  I:  sol  mineur  et  la  majeur,  II);  tantôt 
les  épisodes   sont  indépendants  du  sujet  et  du  contre-sujet  et  intro- 
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duiscnt  dans  la  composition  un  élément  tout  nouveau  (fugues  en  ré 
majeur,  fa  ~  majeur,  sot  majeur,  I:  fa  ~  majeur,  II)  et  ont  une 
aisance,  une  grâce,  une  clarté  peu  habituelles  à  la  fugue  (fugues  en 
ré  majeur,  en  sol  majeur,  I). 

Le  texte  authentique,  auparavant  défiguré  par  de  nombreuses 
inexactitudes,  du  Clavecin  bien  tempéré  a  été  donné  en  186'i  par  la 
Bachgeselsehaft  (vol.  XI  Y  . 

L 'Offrande  musicale,  écrite  en  1747,  est  une  fantaisie  en 
style  fugué  sur  un  sujet  (thema  regium),  un  travail  de  cir- 
constance improvisé  d'abord  par  un  courtisan,  retouché 
ensuite  par  un  maître.  Voici  le  thème  que  Frédéric  le 
Grand  avait  fourni  à  Bach  : 


i 


* 


Z2T 


m 


jg  Ijg    \\(r^p 


ëa 


¥ 


m 


¥=& 


^JJf  r 


etc. 


L'exemplaire  original  de  Y  Offrande  est  à  la  Bibl.  du  collège  de 
Joachimsthal,  à  Berlin.  La  seconde  partie  contient  le  morceau  capital 
de  l'ensemble,  une  fugue  (intitulée  Bicercar),  d'écriture  très  serrée, 
mais  dépourvue  de  la  poésie  et  de  Ye.rpres.sion  qu'on  trouve  dans  les 
autres  recueils.  —  L'ensemble  n'a  pas  de  plan  arrêté:  c'est  une  très 
belle  œuvre  d'art  au  point  de  vue  technique,  mais  une  sorte  de 
gageure  où  prédomine  l'esprit  pédantesque  des  vieilles  écoles. 

h' Art  de  la  fugue  fut  écrit  en  1749,  retouché  en  1750. 
L'autographe  est  à  la  Bibliothèque  de  Berlin.  C'est  un 
recueil  de  quinze  fugues  et  quatre  canons  avec  le  titre 
général  de  «  Contrepoints  »  sur  le  sujet  suivant  : 


m 


m 


JE 


P 


Bach,  faisant  œuvre  de  théoricien  qui  poursuit  une 
démonstration,  y  a  donné  des  exemples  de  tous  les  traite- 
ments qu'on  peut  imposer  à  un  thème  donné.  Les  quatre 
dernières  fugues  se  groupent  deux  à  deux;  et  dans  chaque 
groupe  (l'un  à  4  parties,  l'autre  a  3),  la  seconde  fugue  est, 
note  pour  note,  l'inverse  de  la  première.  Ainsi,  le  sujet 
exposé  par  le  premier  clavecin  est 
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^^ 


P*5 


)jv  rr1 1  fH^ 


et  celui  du  second 


etc. 


Les  chorals  de  Bach  ne  sont  pas  moins  importants  que 
ses  fugues;  toute  sa  musique  instrumentale  est  un  monde 
éblouissant  ! 

Il  y  a  quatre  recueils  de  chorals.  Le  premier  recueil  est  celui  de 
V  Orgelbuchlein  (Petit  livre  d'orgue)  formé  par  Bach  lorsqu'il  était 
maître  de  chapelle  à  Cœthen,  dans  les  années  1717-1723.  Les  pièces  y 
sont  présentées  dans  l'ordre  que  détermine  l'année  liturgique.  Le 
titre  de  l'autographe  annonce  que  le  recueil  apprendra  aux  organistes 
l'art  de  traiter  et  «  développer  des  chorals  de  tout  ordre  »...  Les 
formules  de  ce  genre  sont  dans  l'esprit  des  anciennes  publications  ; 
il  n'en  faut  pas  conclure  que  Bach  a  voulu  faire  œuvre  «  péda- 
gogique »  en  s'adressant  à  des  élèves.  L 'Orgelbuchlein  contient 
46  pièces  brèves,  de  12  à  20  mesures  chacune  (sauf  Christ  ist  erstanden, 
qui  en  a  une  soixantaine).  Au  point  de  vue  technique,  on  y  trouve 
certainement  un  art  consommé;  le  choral  prolestant  se  prête  d'ail- 
leurs beaucoup  mieux  que  la  mélodie  grégorienne  au  contrepoint 
fleuri  à  4  parties;  mais  ces  végétations  musicales  un  peu  exubérantes 
écrasent  le  thème,  ou  lui  enlèvent  trop  de  sa  sérénité  religieuse.  — 
Cette  observation  peut  s'appliquer  au  recueil  des  Six  chorals  de 
diverses  sortes  pour  jouer  en  manière  de  prélude  sur  U7>  orgue  à 
2  claviers  avec  pédale,  etc.,  connus  sous  le  nom  de  leur  premier 
éditeur  Schùbler  (1747-1749),  empruntés  à  diverses  cantates,  et  d'un 
intérêt  secondaire.  —  Le  3e  recueil  comprend  18  chorals,  parfois  en 
2  versions,  présentés  quelquefois  sous  la  rubrique  «  Fantaisie  »,  ou 
«  Trio  ».  Le  canlus  firmus  ou  choral  proprement  dit  est  tantôt  au 
soprano,  tantôt  au  ténor,  tantôt  à  la  pédale.  —  Le  4e  recueil  com- 
prend les  pièces  contenues  dans  la  3e  partie  de  la  Claviri  t/hung  : 
Prélude  de  proportions  grandioses,  puis  21  chorals  dont  la  plupart  en 
double  version,  4  petits  duos  et  une  grande  fugue  en  mi  \>  à  5  voix. 
Quelques  pièces  sont  écrites  «  manualiter  »,  simplement  pour  clavier. 
Le  choral  Ans  tiefer  Noth  (version  I)  a  une  double  pédale. 

Les  six  Sonates  «  pour  deux  claviers  et  pédale  »  sont  à  trois  mou- 
vements, un  largo  ou  adagio  encadré  par  deux  allegro;  chacune 
d'elles  est  écrite  dans  une  tonalité  unique.  M.  Schweitzer,  les  appré- 
ciant au  double  point  de  vue  de  la  valeur  esthétique  et  de  l'exécution, 
cite  le  mot  de  Forkel  :  «  On  ne  saurait  assez  parler  de  leur  beauté  »  ; 
il  ajoute  :  «  Elles  sont  vraiment  hérissées  de  difficultés  et  exigent  une 
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telle  assurance,  une  telle  indépendance  des  pieds  et  des  mains,  que 
quiconque  s'en  est  rendu  maître  n'a  plus  rien  à  désirer  au  point  de 
vue  de  la  virtuosité.  » 

Vivaldi  avait  écrit  ses  concertos  pour  deux  violons  obligés,  deux  vio- 
lons, deux  violes,  violoncelle,  basse  [violoné]  et  cembalp.  En  «  accommo- 
dant» ce  pelit  orchestre  à  cordes  aux  deux  claviers  et  au  pédalier  de 
l'orgue,  Bach  suit  de  très  près  le  texte,  sans  souci  de  faire  œuvre 
personnelle.  Nous  n'avons  pas,  il  est  vrai,  tous  les  documents  origi- 
naux permettant  la  comparaison;  mais,  d'après  les  textes  (publiés  en 
supplément  au  tome  38  de  l'édition  de  la  Bachgeselschaft),  il  res- 
semble à  un  arrangeur  moderne  qui  transcrirait  pour  piano  une 
petite  partition  d'Adam  ou  de  Bellini. 

Aux  sonates,  peut  être  adjoint  le  trio  en  ré  mineur,  qui,  présenté 
dans  une  ancienne  version  comme  «  Prélude  de  choral  pour  orgue  à 
2  claviers  et  pédales  »,  associe  en  contrepoint  3  parties  indépendantes, 
de  façon  continue,  sans  imitation  de  l'une  par  l'autre  (même  vol.). 
—  La  composition  en  quatre  parties  publiée  sous  le  titre  général  de 
Pastorale,  paraît  être  une  suite  pour  orgue,  formée  d'un  Prélude 
gracieux  (écrit  dans  le  ton  lydien,  fa  '({  majeur,  ayant  seul  le  caractère 
pastoral),  d'une  Allemande,  d'un  Air  et  d'une  Gigue. 

Un  autre  chef-d'œuvre  est  la  Canzone  en  ré  mineur,  d'une  expres- 
sion pénétrante,  qu'accentue  le  contre-sujet  chromatique  du  thème 
principal,  et  la  reprise  de  ce  thème,  dans  la  seconde  partie,  avec 
diminution  des  valeurs  et  altération  mélodique.  —  L'aria  avec 
30  variations  (œuvre  de  1742  environ)  pour  «  clavicimbel  »  avec 
2 -manuels,  peut  être  rattaché,  comme  les  variations  sur  la  passacaille 
en  ré  mineur,  à  l'art  des  Svveelinck,  des  Fischer  et  des  Pachelbel. 
La  passacaille  est,  dans  les  œuvres  d'orgue,  le  pendant  de  l'étonnante 
et  classique  Chaconne  pour  violon  seul. 

Parmi  les  Fantaisies,  nous  citerons  :  la  Fantasia  cou  imitazione  en 
si  mineur;  la  Fantaisie  et  fugue  en  la  mineur,  œuvre  vive,  ardente, 
où  bouillonne  le  génie  de  Bach;  la  Fantaisie  en  ut  majeur,  d'un  tout 
autre  caractère,  calme  d'allure,  et  plus  dans  le  style  des  vieux 
maîtres.  La  Fantaisie  en  ut  majeur,  chef-d'œuvre  de  la  période  de 
maturité,  est  chargée  d'ornements  et  d'agréments  comme  une  pièce 
pour  clavecin.  La  Fantaisie  suivante,  en  sol  majeur,  est  encore,  dans 
la  lr0  et  la  3e  partie,  une  image  de  la  puissance  d'improvisation  de 
Bach.  (Vol.  XXXVIII  de  la  grande  Édit.) 

C'est  surtout  pendant  son  séjour  à  la  petite  cour  de 
Cœthen  (1717-1723)  que,  libre  de  fonctions  religieuses,  et 
n'ayant  à  travailler  que  pour  le  prince  Léopold,  Bach  écrivit 
pour  le  clavier  (de  la  chambre,  et  non  de  l'église).  Les 
compositions  de  cet  ordre  ont  la  même  richesse  d'invention 
créatrice  que  les  œuvres  pour  orgue.  Elles  comprennent, 
au  premier  rang,  les  Concertos,  les  Préludes  et  Fugues. 
les  Suites,  les  Inventions,  les  Symphonies,    les  Toccates; 
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il    n'en    est    guère    où    on     ne     reconnaisse    la    griffe    du 
lion. 

A  l'ensemble  d'un  recueil  commencé  en  1723,  dédié  aux  «  ama- 
teurs »  et  à  «  ceux  qui  veulent  apprendre  »,  et  qui  peut  être  rangé 
parmi  les  plus  facilement  assimilables  du  maître,  Bach  a  donné  le 
titre  suivant  : 

Auffrïchtige  Anleiïung,  Worm.it  Guide    honnête    des    amateurs 

denen  Liebhabern    des    Claviers,  du    Clavier    et    particulièrement 

besonders  aber  denen  Lehrbegie-  de    ceux    qui   ont    le    désir   d'en 

rigen,  eine  deutliche  Art  gezeiget  acquérir    la     science,    indiquant 

ivird,  nicht  allein  mit  2  Stimmen  très  clairement  comment  on  peut 

reine   spieien   zu  lerjien,  sondern  apprendre  non  seulement  à  jouer 

anch  bey  weiteren  Progressen  mit  purement,    à    2    voix,    mais,    par 

dreren    nbligaten  Partien   richtig  des  progrès  successifs,  à  traiter 

nnd    wohl    zu     verfàkren,    anbey  correctement  et  bien  trois  parties 

auch      selbige      wohl     durchzu-  obligées,  à  les  développer,   sur- 

fiihren,  a  m  allermeisten  aber  eine  tout  à  jouer  en  chantant    sur  le 

cantable  Art  im  Spieien  zu  erlan-  clavier,   et    enfin  à    arriver  à  un 

gen,  und  darneben  einen  starken  fort     avant-goût     de    la    compo- 

Vorschmack  von  der  Composition  sition. 
zu  iiberkommen. 

(Préface,  Édit.  de  la  B.  G.,  III.) 

Le  dessein  d'apprendre  à  phraser  et  à  chanter  sur  le  clavier 
montre  que  Bach  songeait  à  une  exécution  sur  le  Clavicorde,  spécia- 
lement pratiqué  en  Allemagne  pour  l'enseignement,  et  qui  seul  per- 
mettait quelques  nuances  (tandis  que  le  clavecin  et  le  clavicimbalo 
avaient  des  sons  secs  et  durs).  Dans  le  titre  qui  vient  d'être  reproduit, 
Ph.  Spitta  (I,  p.  665-6)  voit  une  nouvelle  preuve  des  habitudes 
pédagogiques  de  J.-S.  Bach.  Ce  programme  d'enseignement  lui 
apparaît  comme  une  application  à  l'art  musical  des  trois  parties  de 
la  Rhétorique  classique  :  invention,  disposition,  élocution...  Ce  titre 
n'est  en  réalité  qu'une  des  formules  employées  par  Bach,  par  ses 
prédécesseurs  et  par  ses  contemporains,  pour  recommander  une 
publication  nouvelle.  (Cf.,  pour  ne  citer  que  cet  exemple,  la  préface 
du  Magnificat  de  notre  Titelouze.)  Si,  d'ailleurs,  il  s'agissait  de  trans- 
former des  amateurs  en  virtuoses  et  en  compositeurs,  l'intention 
serait  étrange,  et  le  but  manqué.  Ce  qu'il  faut  retenir,  et  ce  qui  est 
confirmé  par  bien  d'autres  témoignages,  c'est  cette  sorte  de  sim- 
plicité ingénue  avec  laquelle  Bach  parle  de  son  art;  il  le  croit  faci- 
lement accessible  à  ceux  qui  ont  du  goût  pour  la  musique! 

Les  Suites,  dans  lesquelles  Bach  a  fait  pénétrer  un  flot  d'imagi- 
nation débordante  et  de  grande  musique,  comprennent  :  six  Suites 
françaises,  six  Suites  anglaises,  et  six  Partitas  (Suites  de  plus  d'am- 
pleur que  les  autres,  désignées  parfois  sous  le  nom  de  Suites  alle- 
mandes): trois  petites  Suites,  plus  la  petite  Suite  en  fa.  Le  style  en 


MAITRES  ITALIENS  ET  ALLEMANDS  DE  L  ORGUE  ET  DU  CLAVIER      185 

est  tour  à  tour  austère,  un  peu  sec,  scolatisque,  souriant,  délicieux, 
plein  de  grâce.  Des  quatre  danses  qui  originairement  constituaient 
le  genre.  Allemande,  Courante,  Sarabande,  Gigue  (cadre  que  le 
Maître  modifie  librement),  la  première  est  celle  que  Bach  traite  le 
plus  volontiers  sans  donner  l'impression  d'un  rythme  de  danse.  Les 
quatre  Sonates,  conservées  par  des  copies  d'élèves,  et  de  valeur 
inférieure,  sont  des  Suites  avec  une  Introduction.  Parmi  les  sept 
Toccates  que  nous  possédons,  les  deux  qui  furent  probablement 
écrites  pendant  la  période  de  Cœthen  sont  des  œuvres  monumentales 
«  ne  pouvant  être  mieux  comparées  qu'aux  dernières  sonates  de 
Beethoven  ».  — Huit  Fantaisies  nous  sont  parvenues;  la  Fantaisie 
chromatique  (achevée  d'écrire  aux  environs  de  1730)  a  une  fugue 
gigantesque  particulièrement  célèbre.  Ces  divers  genres  de  compo- 
sition sont  souvent  très  voisins  l'un  de  l'autre.  En  somme,  la  forme  la 
plus  familière  à  Bach,  celle  qui  est  le  fondement  de  son  langage,  est  la 
fugue  (il  en  a  écrit  65,  sans  compter  celles  du  Clavecin  bien  lenipére) 
ou  le  fugato  ;  mais  partout  règne  une  fantaisie  géniale,  une  liberté  sou- 
veraine —  malgré  l'éblouissante  technique  —  de  la  pensée  musicale! 
—  Le  Clavierbiïchlein  pour  Wilhelm  Friedman,  le  fils  aîné  et  préféré 
de  Bach,  et  celui  (1722-1725)  d'Anna  Magdalena,  femme  du  grand 
compositeur,  sont  des  sources  importantes  pour  compléter  l'étude 
des  grandes  et  des  petites  œuvres  de  Bach. 

Six  Partitas  sont  contenues  dans  la  lrc  partie  de  la  Clavierûbung 
(1™  éd.,  1726-30).  Outre  les  danses  traditionnelles  du  genre,  on  y 
trouve  des  pièces  intitulées  Prélude,  Ouverture,  Fantaisie,  Aria, 
Toccata.  La  Clavierûbung  (2e  partie)  renferme  un  Concerto  de  style 
simple,  et  une  Partita  formée  d'une  Ouverture,  de  2  gavottes,  de  deux 
passepieds,  d'une  Sarabaude,  de  deux  bourrées,  et  d'un  Echo. 


Bibliographie. 


Des  pièces  de  Frescobaldi  sont  éparses  dans  les  Anthologies  de 
MÉREAUX  et  de  Farrenc,  citées  plus  haut,  dans  l'Allé  Claviermusik  de 
Pauer,  dans  Les  maîtres  du  Clavecin,  de  L.  Koehler.  On  trouve  aussi,  dans 
ces  recueils,  des  pièces  de  la  plupart  des  autres  compositeurs,  italiens  et 
allemands.  —  Ph.  Spitta  :  Compositions  pour  orgue  de  Duxtehudc  (édition 
critique,  2  vol.,  1876-78.  Un  choix  d'oeuvres  de  Buxtehude  est  donné  dans  les 
Denkmâlcr  deutscher  Tonkunst,  vol.  XIV,  1904).  —  Ritter,  dans  sa  Geschichtr 
des  Orgelspiels  (2r  vol.,  1884)  donne  des  oeuvres  choisies  de  tous  les  orga- 
nistes allemands  et  de  Sweelinck.  —  Dans  les  Denkmàler  der  Tonkunst  in 
Œsterreieh  (1894-7),  H.  RiETSCH  et  G.  Adler  ont  réédité  le  florilegium  de 
Muffat,  les  pièces  pour  orgue  et  pour  clavier  de  Froberger.  —  Diverses 
éditions  d'ensemble  de  Hsendel  ont  été  entreprises  (en  1786  par  Arnold  à 
Londres;  par  Macfarren,  en  1843);  la  meilleure  est  celle  de  la  Hsendel 
Gesellschaft,  fondée  à  Leipzig  en  1856  par  Ghrysander. 

Sur  J.-S.  Bach,  l'ouvrage  capital  est  encore  la  Biographie,  en  2  vol.,  de 
Pu.  Spitta  (Leipzig,  1873).  On  y  trouve,  avec  une  étude  complète  de  la 
dynastie    Bach,   une   analyse   des  œuvres   et  une  appréciation   des   grands 
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organistes  allemands  qui  ont  précédé  Jean-Sébastien.  —  Sur  le  Clavecin 
bien  tempéré,  et  les  fugues,  on  peut  consulter,  outre  les  Traités  généraux 
sur  le  contrepoint  :  HAUPTMANN,  Erlàuterungen  zu  Bachs  Kunst  (1er  Fuge 
(1841)  et  Einige  Rcgeln  zur  Richtigen  Beantworlung  des  Fugenthemas  ;  HuGO 
RlEMANN  Katechismus  der  Fugencomposilion.  Parmi  les  nombreuses 
publications  relatives  au  même  objet,  nous  citerons  (à  titre  de  curiosité) 
celle  du  pianiste  russe  Julius  V.  Melgunow,  qui  a  édité  un  choix  de 
préludes  et  fugues  de  J.-S.  Bach,  scandés  d'après  le  système  de  R.  Westphal. 
M.  Max  Schneider,  élève  de  Riemann  et  de  Kretzschmar,  a  publié  les 
répertoires  suivants  :  Verzeichnis  der  bisher  erschienenen  Literatur  iiber 
Johann-Sebastian  Bach  (dans  l'annuaire  Bachjahrbuch,  1905);  Verzeichnis 
der  bis  zum  Jahrc  1851  gedruckten  und  der  geschrieben  im  Handel  gewe- 
senen  Werke  von  Joh.-Seb.  Bach  (ibid.  1906);  et  Thematisches  Verzeichnis 
der  musikalischen  Werke  der  Familie  Bach  (I,  ibid.  1907).  Ce  Jahrbuch  est 
l'organe  de  la  Neue  Bachgesellschaft,  fondée  à  Leipzig  en  1903,  propriétaire 
à  Eisenach  de  la  maison  natale  de  Bach  où  est  organisé  un  musée,  et 
organisatrice  des  Solennités  musicales  en  l'honneur  de  Bach  à  Berlin  en 
1901,  à  Leipzig  en  1904,  à  Eisenach  en  1907,  à  Chemnitz  en  1908  (Pro- 
grammes importants,  par  A.  Heuss).  Des  sociétés  similaires  ayant  pour 
objet  l'étude  de  la  musique  de  J.-S.  Bach  existent  à  Berlin,  à  Kœnigsberg. 
Celle  de  Londres,  fondée  en  1849,  s'est  dissoute  en  1870. 


CHAPITRE    XL 
LA   SONATE    POUR  VIOLON 


Indétermination  primitive  des   genres.  Adoption  et  sens  du  mot  sonate. 

—  La  parenté  des  motifs  et  le  rythme;  des  mouvements.  —  Les  composi- 
teurs italiens  et  les  premières  sonates  pour  violon.  —  Gorelli  et  l'école 
romaine  du  violon.  —  Les  grands  Maîtres;  les  luthiers  italiens.  —  La 
sonate  pour  violon  solo  en  Allemagne.  —  La  musique  instrumentale  en 
France  :  la  viole  et  le  violon.  —  Les  violons  et  la  musique  du  roi  au 
XVIIe  siècle.  Technique  des  violonistes  sous  Louis  XIII,  —  Jean-Baptiste  Anet. 

—  Les  Concerts  spirituels.  —  La  sonate  française  dans  la  première  moitié 
du  xvin''  siècle.  —  La  Biber  et  les  virtuoses  allemands.  —  Les  sonates  de 
Purcell  en  Angleterre. 


L'histoire  des  progrès  de  la  Sonate  comprend  les  phases 
suivantes  :  l'abandon  des  formes  rigoureuses  de  la  poly- 
phonie qui  vont  être  remplacées  peu  a  peu  par  un  style  plus 
libre;  la  substitution  de  la  Sonate  proprement  dite  à  la 
Canzone  et  à  la  Suite,  et  celle  des  instruments  a  cordes, 
particulièrement  du  violon,  aux  instruments  à  vent;  la  dis- 
tinction entre  la  Sonate  d'Eglise,  solennelle,  aimant  le  style 
fugué  et  l'orgue,  et  la  Sonate  de  la  chambre,  soumise  a  l'in- 
fluence de  la  chanson  et  de  la  danse,  employant  le  coni- 
balo;  l'adoption  d'une  forme  qui,  aux  motifs  juxtaposés, 
fait  succéder  une  série  de  motifs  apparentés  ou  formant 
contraste  par  le  rythme  et  le  mouvement,  suivant  un  plan 
méthodique;  enfin,  quand  la  Sonate  est  devenue  un  orga- 
nisme indépendant,  le  passage  de  l'expression  générale  et 
purement  musicale  à  l'expression  individuelle,  aussi  intense 
mais  beaucoup  plus  riche  que  le  chant  primitif. 

Chez  les  Italiens,  le  genre  a  mis  très   longtemps   à  se 
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constituer.  Au  xviiic  siècle,  Durante  écrivait  encore  des 
«  Sonates  »  composées  simplement  d'un  Studio  (en  forme 
de  Rondo)  et  d'un  Divertimenlo  (ayant  ad  libit.  la  coupe 
AA'B,  AA  BB,  ABC).  Les  Sonates  du  P.  Martini  se  com- 
posent d'un  Prélude,  d'un  Allegro  qui  est  une  fugue, 
puis  d'une  Sarabande  (ou  d'une  sicilienne,  ou  d'un  adagio, 
ou  d'un  «  grave  »),  puis  d'une  Courante  (ou  d'un  balletto, 
ou  d'une  allemande,  ou  d'un  aria),  enfin  d'un  Allegro  (ou 
d'un  aria  avec  variations,  ou  encore  d'une  gigue,  d'un 
menuet,  ou  d'une  gavotte).  On  voit  le  caractère  complexe 
d'une  telle  construction.  La  Sonate  a  été  le  lieu  de  concen- 
tration, un  peu  confus  d'abord,  de  toutes  les  formes  du  con- 
trepoint et  de  la  monodie  accompagnée,  de  la  chanson  et  de 
la  danse. 

C'est  ce  que  n'indiquent  pas  suffisamment  certaines  définitions 
anciennes,  beaucoup  trop  générales.  Pr;etorius  (3e  partie  de  son 
Syntagma  musieum,  1619)  dit  :  «  Le  mot  sonate,  de  sonando,  indique 
une  musique  pour  les  instruments,  et  non  pour  les  voix  ;  on  en  trouve 
de  beaux  exemples  dans  les  œuvres  de  Gabrieli  et  d'autres  auteurs  ; 
à  mon  avis,  il  y  a  la  différence  suivante  :  la  sonate  a  un  caractère 
grave  et  pompeux,  comme  le  motet;  les  chansons  ont  beaucoup  de 
notes  noires,  vives  et  rapides  ».  —  Le  Cantor  allemand  Daniel  Spii  r 
xvii°  s.)  indique  aussi  cette  allure  majestueuse  :  «  Comme  la  sym- 
phonie, la  sonate  doit  être  jouée  lentement,  avec  gravité  ».  Ils  sem- 
blent ne  connaître  que  la  <c  sonate  »  ou  «  symphonie  »  qui  sert 
d'introduction  à  un  chœur  ou  d'ouverture  à  un  opéra.  C'est  bien  ce 
que  dit  Niedt  (théoricien-compositeur  né  à  Iéna  en  1672)  dans  son 
Manuel  d'introduction  à  la  musique  (1721)  :  «  La  sonate  est  un 
morceau  pour  instruments,  joué  avant  que  les  voix  des  chanteurs 
fassent  leur  entrée;  c'est  une  manière  de  prélude  ».  Plus  exact  est 
J.-G.  Waltf.r  (né  à  Erfurt  en  1684,  ami  et  parent  de  J.-S.  Bach, 
lexicographe  musical  et  organiste)  :  <(  Sonata,  de  Sonare  :  pièce 
d'allure  grave,  écrite  pour  instruments,  en  particulier  pour  les 
violons,  et  où  l'adagio  alterne  avec  V allegro  »  (Walther,  Mitsikal. 
Lexikon,  1732). 

Ma.ssimii.iano  Nkri,  titulaire  de  l'orgue  I  à  Saint-Marc  de  Venise 
en  1644,  ne  faisait  pas  encore  de  distinction  entre  ces  deux  derniers 
genres  dans  son  livre  de  «  Sonate  e  Canzoni...  in  chiesa  e  in  caméra  » 
pour  4  voix  (op.  I.  1644),  et  dans  son  livre  de  «  Sonates  »  (op.  II,  1651) 
pour  3  et  12  voix.  Celui  qui  substitua  définitivement  le  mot  Sonate  au 
mot  Canzone  est  un  autre  musicien  de  Venise,  maître  de  chapelle  à 
Saint-Marc  :  Giovanni  Legrenzi. 

Legrenzi  (né  en  1625,  mort  à  Venise  en  1690)  est  l'auteur  des 
œuvres  et  recueils  :  Suonata  da  chiesa  e  da  caméra  a  tre  (1656); 
Una  muta  di  Suonate  (1664);   Suonate  a  due  violini  e  violone  (avec 
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coniinuo  pour  orgue,  1667);  La  Cetra  (Sonates  pour  2  et  4  instru- 
ments, 1673);  Suonate  a  2  violini  e  \'ioloncello  (1677);  Suonate  da 
chiesa  e  da  Caméra,  à  2  et  7  voix  (1693). 

Nous  indiquerons  brièvement  —  leurs  œuvres  originales 
n'ayant  été  rééditées  que  par  fragments  —  les  successeurs 
immédiats  de  Gabrieli,  qui,  écrivant  surtout  pour  le  violon, 
sont  considérés  comme  les  créateurs  du  erenre. 

o 

Giambattista  Fontana,  jeune  contemporain  de  G.  Gabrieli 
(mort  de  la  peste  en  1630)  a  laissé  un  recueil  de  18  sonates 
écrites  pour  violon  avec  basse,  pour  deux  violons  avec 
basson,  et  pour  trois  violons.  Deux  d'entre  elles,  dont  le 
texte  original  est  au  Lyceo  musicale  de  Bologne,  ont  été 
reproduites  par  Wasilewski  dans  son  livre  sur  le  violon  au 
xvne  siècle  (1874;  le  supplément  musical  a  été  réédité  en 
1905).  La  première  est  une  sonate  pour  deux  violons,  avec 
basse.    Elle   se    compose    d'une   partie   initiale    en   mesure 

3 
binaire,  d'une  seconde  partie  plus  brève  à  ^  ,  et  d'une  troi- 
sième partie  où  le  rythme  du  début  reparaît.  Bien  qu'une 
indication  précise  fasse  défaut,  il  est  à  peu  près  évident 
que  la  seconde  partie  avait  un  mouvement  lent.  Le  stvle  de 
l'ensemble  s'éloigne  des  habitudes  rigoureuses  du  contre- 
point; la  forme  canonique  paraît  de  plus  en  plus  aban- 
donnée, suivant  la  tendance  déjà  inaugurée  par  Gabrieli. 
La  basse,  sauf  dans  quelques  mesures  exceptionnelles,  ne 
prend  pas  part  au  développement  des  motifs,  et  a  pour 
rôle  de  compléter  l'harmonie.  La  seconde  Sonate  est  pour 
violon  seul  (avec  basse);  œuvre  de  virtuosité  pour  soliste, 
elle  présente  encore  cette  forme  tripartite  dont  Fontana 
paraît  avoir  donné  le  premier  modèle,  mais  qui  ne  fut  pas 
toujours  adoptée  par  ses  successeurs. 

Dans  ses  deux  Recueils  de  «  Sonates  et  Chansons  »  (1644  et 
1651),  écrites  pour  un  nombre  d'instruments  qui  va  de  deux 
à  douze,  Massimiliano  Nkki  dépasse  le  cadre  de  la  Sonate 
qui,  plus  tard,  sera  classique,  et  semble  chercher  encore  la 
forme  type  d'un  genre  qui  n'est  pas  fixé  ;  mais  il  se  conforme 
à  une  loi  essentielle  :  l'alternance  des  mouvements  rapides 
et  des  mouvements  lents.  Sa  Sonate  pour  quatuor  à  cordes 
est  remarquable  à  ce  point  de  vue  :  de  plus,  on  y  trouve 
l'application  à  relier  les  diverses  parties  par  la  réapparition 
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ou  la  parenté  des  motifs,  et  à  suivre  un  plan  tonal  (modu- 
lations a  la  dominante  ou  au  ton  parallèle).  Elle  débute  par 

4 
un  lugato  avec  la  mesure  j  ,  qui  est  la  portion  de  1  œuvre 

3 
la  plus  étendue;  elle  a  pour  suite  :  un  Adagio  à  r  ,  où  une 

phrase  brève,  modulant  de  sol  mineur  à  ré  mineur, 
est    traitée    en    contrepoint;    un     vif    allegro    en    si,    ton 

,4 
parallèle,     à  j  ,     où     des    fragments    du    thème    principal 

donnent  lieu  à  des  imitations;   un  bref  adagio-intermède; 

4 
un  allegro  fugué,    j  ,  modulant  à  la  dominante;  un  nouvel 

adagio  de  5  mesures;  un  dernier  mouvement,  qui  combine 

en   -  l'idée    du    3e   allegro    avec    un   nouveau    motif,    pour 

aboutir  à  une  coda  apparentée  par  son  thème  au  2e  allegro. 
Comme  on  le  voit,  le  rythme  des  mouvements  est  trouvé; 
il  persistera.  Le  nombre  des  parties  de  l'œuvre  est  encore 
indéterminé  :  rarement  il  sera  inférieur  à  4;  quelquefois  il 
s'élèvera  jusqu'à  8.  Et  nous  touchons  au  moment  où  le 
violon,  plus  agile  et  plus  riche  en  ressources  que  les  ins- 
truments à  vent,  va  régner  en  souverain. 

Tel  est  le  sens  dans  lequel  progressent,  sans  exceptions,  les  autres 
précurseurs  italiens  du  genre. 

Biagio  Mari  ni,  né  à  Brescia  à  la  fin  du  xvic  s.,  mort  en  1660,  vir- 
tuose compositeur  ayant  écrit  beaucoup  de  musique  de  chambre, 
est  l'auteur  des  Affetti  musicale  (1617,  op.  1),  où  se  trouve  la  plus 
ancienne  sonate  connue  pour  violon  solo,  des  Sonate  e  Sinfonie 
(1626,  1629,  op.  8),  des  Compositioni  varie  per  musica  di  caméra  à 
2  et  à  5  voix,  avec  2  violons  (1641,  op.  13)...  Dans  son  recueil 
de  1655,  Suonate  da  chiese  e  da  caméra  à  2  et  4  voix  avec  continuo, 
est  une  sonate  en  4  parties  pour  2  violons  (publiée  par  Wasilewski)  ; 
de  la  même  date  est  une  sonate  dont  les  mouvements  ont  pour  la 
première  fois  un  titre  indiqué  ainsi  par  le  compositeur  :  «  prima, 
seconda,  ter za  parte  »; 

Dans  une  sonate  de  Legrenzi  (1655),  on  trouve  un  4e  mouvement 
où  l'idée  principale  du  premier  est  reprise,  ce  qui  rapproche  l'en- 
semble du  type  de  la  Sonate  moderne. 

Bologne  semble  être  l'héritière  de  Venise,  clans  la  seconde 

o 

moitié  du  xvne  siècle,  pour  la  musique  instrumentale  et  le 
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développement  de  la  Sonate.  Les  compositions  pour  violon 
sont  d'ailleurs  en  faveur  dans  la  plupart  des  grandes  villes 
d'Italie.  Les  principaux  maîtres,  de  mérite  inégal,  sont 
Vitali,  Bassani,  Vekacini,  Arcangklo  Coriîlli,  Torelli, 
Vivaldi,  Gemimam,  Locatelli,   Tartini. 

G.  B.  Vitali,  né  en  1644  à  Crémone  (j  1692  à  Modène),  attaché 
comme  altiste  à  l'orchestre  dune  église  de  Bologne,  est  un  des 
représentants  de  la  Sonate  religieuse  et  profane  les  plus  importants 
avant  l'époque  de  Corelli  ;  œuvres  :  Correnli  e  ballctti  da  caméra  pour 
2  violons  avec  basse  continue  (1666);  Sonate  a  2  violini,  avec  basse 
pour  orgue  (op.  2,  1667,  1685)  ;  Sonate  en  ré  majeur;  Sonate  da  chiesa 
a  2,  3,  U  e  5  stromenti  (op.  5,  1669);  Sonate  a  2  violini  e  basso  con- 
tinua (op.  9);  Sonate  da  caméra  a  U  stromenti  op.  14,  1692).  Bien 
qu'il  ait  abondamment  cultivé  le  genre  d'église,  les  préférences  de 
son  goût  semblent  être  pour  la  sonate  de  chambre  où  il  fait  un 
emploi  judicieux  et  assez  libre  de  la  danse. 

G.  B.  Bassam  (1657-1716),  qui  avait  fait  ses  études  à  Venise  mais 
qui  vécut  aussi  à  Bologne  (en  1682-83,  il  fut  membre  de  l'Accademia 
filarmonica),  a  été,  pour  le  violon,  le  professeur  de  Corelli.  Avec 
12  Suonate  da  chiesa  pour  2  et  3  violons  et  basse  continue  (op.  5, 
Bologne,  1683,  1688),  on  lui  doit  12  Sonates  de  chambre  publiées 
en  1677  à  Bologne,  composées  sur  le  plan  suivant  :  Ballelto,  Con- 
certi,  Gigha  et  Sarabande.  C'est  celui  d'une  Suite,  avec  cette  diffé- 
rence que  la  grave  et  lente  sarabande  est  après  et  non  avant  la 
gigue.  Vitali  et  Bassani  étaient  des  professionnels  du  violon;  ils  ont 
fait  coïncider  le  développement  de  la  technique  de  l'instrument  et 
celui  de  la  Sonate.  Cette  observation  s'applique  au  florentin  Antonio 
Vkracini  (fin  du  xvnc  siècle),  à  qui  l'on  doit  un  recueil  de  Sonates 
pour  2  violons  avec  basse  et  continuo  (op.  1,  vers  1692),  2  Sonates 
d'église  pour  2  violons  et  basse  (op.  2)  et  des  Sonates  de  chambre 
pour  2  violons,  basse  et  contiuuo  (op.  3).  G.  Jensen  a  donné  des 
extraits  des  op.  1  et  2  dans  sa  Musique  classique  de  Violon. 

Nous  arrivons  au  représentant  célèbre  et  typique  de  l'art 
italien  du  violon  au  xvne  siècle,  Arcangelo  Corelli  (1653- 
1713),  élève  de  Matteo  Simonelli  pour  le  contrepoint  et, 
pour  la  virtuosité,  de  Giov.  B.  Bassani.  11  visita  l'Allemagne 
et  connut  de  grands  artistes  à  Munich,  Heidelberg,  Hanovre  ; 
à  partir  de  1680,  il  se  fixa  à  Rome,  auprès  de  son  protecteur 
et  ami  le  cardinal  Ottoboni,  et  créa  ce  qu'on  appelle 
«  l'Ecole  romaine  du  violon  ».  Mattheson  l'appelle  «  le 
prince  de  tous  les  musiciens  »,  ce  qui  montre  l'impor- 
tance qu'avait  alors  la  Sonate.  Ses  compositions  sont  très 
nombreuses,    et  son   influence  fut    considérable.  Il  a  écrit 
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48  Sonate  a  tre,  pour  2  violons  et  continuo,  en  4  recueils 
(1683,  1685,  1689,  1694);  le  1er  et  le  3e  ne  contiennent  que 
des  Sonates  d'église,  les  deux  autres,  des  Sonates  de 
chambre.  Dans  l'op.  1  et  Top.  3,  la  basse  est  jouée  par  le 
luth  et  l'orgue  ;  dans  les  Sonates  de  chambre,  par  le  cembalo. 
Son  op.  5  est  un  recueil  de  12  Sonates  pour  violon  solo  et 
continuo  (Rome,  1700;  5  éditions  jusqu'en  1799).  Ses 
compositions  d'église  ont  habituellement  4  mouvements, 
quelquefois  3  et  5.  Leur  succession  est  soumise  à  la  loi  des 
contrastes,  bien  qu'il  ne  soit  pas  rare  de  trouver  l'ordre 
suivant  :  vite,  lent,  vite,  vite,  ou  bien  :  lent,  lent,  lent,  vite. 
Ses  Sonates  de  chambre  commencent  par  un  prélude  suivi 
d'un  certain  nombre  de  danses,  (4  d'ordinaire,  rarement 
plus  ou  moins).  Le  mérite  de  Corelli  est  d'avoir  fait 
progresser  le  style,  c'est-à-dire  l'art  de  construire  la  période, 
la  logique  et  le  phrasé  du  discours  musical.  On  a  souvent 
loué  le  caractère  expressif  et  la  noblesse  de  ses  adagios. 
Dans  les  sonates  pour  violon  solo,  il  a  un  langage  personnel  ; 
c'est  pourtant,  malgré  son  originalité,  un  compositeur  de 
transition,  non  affranchi  encore  des  usages  de  l'ancienne 
école.  Dans  les  sonates  pour  2  violons,  qui  commencent 
habituellement  par  un  canon,  il  est  encore  prisonnier  des 
habitudes  du  contrepoint.  H.  Bruno  Studeny  le  compare 
avec  raison  à  un  Janus  à  deux  têtes  qui  regarde  à  la  fois  le 
passé  et  l'avenir. 

Corelli  est  aussi  l'auteur  du  recueil  très  important  des 
douze  Concerti  grossi,  qui,  d'après  MufFat,  (1701)  seraient 
les  premiers  monuments  du  genre.  Le  terme  «  concerto  », 
employé  déjà  en  1677  par  Bononcini,  désignait  une  compo- 
sition où  trois  instruments  principaux  (concertino)  étaient 
accompagnés  et  encadrés  par  l'orchestre  (ripieno  ou  tutti).  Le 
«  concerto  grosso  »  désigna  l'orchestre  employé  à  peu  près 
comme  dans  la  symphonie  moderne.  De  Giuseppe  Torelli 
(de  Vérone,  -j-  1708),  dont  le  premier  ouvrage  fut  une  sonate 
pour  2  violons  et  alto  (1686),  parurent  en  1709  (op.  8),  les 
Concerti  grossi  con  una  pastorale  per  il  santissimo  Natale  ; 
ils  ne  se  distinguent  pas  essentiellement  de  la  sonate.  Con- 
trairement à  l'assertion  de  MufFat,  ce  recueil  parut  trois  ans 
avant  les  compositions  similaires  de  Corelli.  En  revanche, 
Torelli  est  le  brillant  créateur  du  Concerto  pour  violon  solo 
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(op.  6  et  op.  8,  n0s  7-12).  Ce  dernier  genre  fut  développé 
par  le  prêtre  de  Venise,  appelé,  à  cause  de  la  couleur  de 
ses  cheveux,  le  prêtre  roux,  dont  J. -S.  Bach  transcrivit  plu- 
sieurs pièces  pour  le  clavecin  et  l'orgue  :  Antonio  Vivaldi. 
Il  donna  successivement,  parmi  beaucoup  d'autres  com- 
positions instrumentales,  24  et  12  Concerti  pour  violon- 
solo,  qui  sont  justement  considérés  comme  des  œuvres  de 
maître. 

Très  longue  serait  la  liste  complète  des  virtuoses  italiens  auteurs 
de  sonates  qui,  aujourd'hui  encore,  figurent  sur  les  programmes  de 
nos  concerts  :  Florentio  Maschera,  organiste  de  Brescia,  auteur  de 
«  Canzoni  da  sonar  »  (1584,  1588,  1593);  le  juif  S.  Rossi,  auteur  de 
4  livres  publiés  (1607-1623)  sous  les  titres  de  «  Varie  Sonate,  Sinfonie, 
Gagliarde,  etc.,  per  sonar  due  viole  da  braccio  et  un  chilarrone  »; 
Tarquinio  Merula,  organiste  d'église  et  de  chambre,  qui  a  inséré 
quelques  «  Sonates  »  dans  son  Pegaso  musicale  (1640);  Francesco 
Gemimam  (1667-1762),  qui  séjourna  à  Paris  (1749-1755)  et  s'établit 
ensuite  à  Londres  où  il  eut  une  grande  autorité  ;  Castrucci  (1689-1752) 
et  Tessarim  (né  en  1690),  élève  de  Corelli  ;  Pietro  Locatelli  (1693- 
1764),  autre  élève  de  Corelli;  Guiseppe  Tartini  (1692-1770)  qui,  après 
avoir  entendu  Yeracini,  voulut  recommencer  ses  études  de  violon, 
et  dont  les  divers  recueils  de  Sonates  et  de  Concerti  forment  un 
ensemble  de  plus  de  cent  compositions... 

Il  est  également  impossible  de  donner  la  liste  complète  des 
grands  luthiers  italiens  des  xvnc  et  xvmc  siècles  qui  favorisèrent  ces 
progrès,  et  dont  plusieurs,  chefs  d'école,  devinrent  célèbres  comme 
les  compositeurs  et  les  virtuoses  de  premier  ordre.  Une  Histoire  de 
la  musique  doit  au  moins  mentionner  trois  noms  :  Andréa  Amati 
(y  vers  1580),  chef  de  toute  une  famille  de  luthiers  illustres  et  fon- 
dateur de  la  grande  école  de  Crémone;  Stradivari  (né  à  Crémone 
en  1644,  j  1737),  élève  de  Nicolo  Amati,  petit-fils  d'Andréa,  qui,  après 
30  ans  de  recherches  et  d'essais,  trouva  en  1700  la  formule  définitive 
de  son  violon;  Guarn-eri,  dont  Paganini  surtout  fit  apprécier  les 
beaux  instruments  en  jouant  un  magnifique  violon  de  lui  (daté  de 
Crémone,  1743),  aujourd'hui  au  musée  de  Gênes. 

En  France,  avant  d'être  dépossédée  du  premier  rang 
par  le  violon,  la  viole  a  régné  dans  l'usage;  en  1740,  elle 
trouvait  encore  un  défenseur  dans  l'abbé  Le  Blanc,  auteur 
d'un  livre  intitulé  Défense  de  la  basse  de  viole  contre  les 
entreprises  du  violon  et  les  prétentions  du  violoncel  (Amster- 
dam). Il  y  avait  des  violes  de  toutes  dimensions,  avec  un 
nombre  variable  de  cordes  :  la  «  viola  a  braccio  »,  ou  viole 
proprement  dite  (6  cordes),  et  sa  variété,  «  viola  a  spalla  », 
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ou  viole  d'épaule  (7  cordes),  correspondant  à  notre  violon 
actuel;  la  «  viola  a  gambc  »,  remplaçant  l'ancienne  «  rote  », 
équivalent  de  notre  violoncelle  (5  cordes,  d'après  Mer- 
senne,  12  d'après  un  spécimen  reproduit  par  Prœtorius); 
la  «  lyre-viole  »  à  15  cordes  (dont  2  en  bourdon,  hors  du 
manche),  accordées  au  gré  de  l'exécutant;  la  «  viole 
d'amour  »,  autre  variété  delà  «  viola  a  braccio  »  (à  laquelle 
sont  ajoutées  des  cordes  en  laiton  vibrant  par  sympathie 
avec  certains  harmoniques,  sous  l'action  des  doigts  ou  de 
l'archet). 

Jean  Rousseau,  joueur  de  viole  de  gambe  au  xvnc  siècle, 
qui  a  écrit  une  méthode  et  fait  l'histoire  de  l'instrument 
après  avoir  dit  que  «  les  premières  violes  dont  on  a  joué  en 
France  estoient  à  cinq  chordes  et  fort  grandes  »,  ajoute 
que  «  leur  usage  estoit  d'accompagner  ».  Rares  en  effet 
furent  les  musiciens  qui,  utilisant  les  formes  de  l'instru- 
ment, soprano,  alto,  ténor,  basse,  eurent  l'idée  d'écrire 
spécialement  pour  ce  quatuor;  tel,  Claude  Gervaise,  vio- 
liste de  la  chambre  sous  François  Ier,  qui,  en  1556,  publia 
un  livre  de  pièces  de  viole  à  quatre  parties.  Les  violistes 
les  plus  notables  furent  Granier,  mort  vers  1600;  Maugars 
violiste  de  la  Chambre  sous  Louis  XIII;  Hotmann,  le  béné- 
dictin André,  fort  loué  par  Jean  Rousseau;  Sainte-Colombe 
qui,  avec  ses  deux  filles,  donnait  d'agréables  concerts  de 
viole  à  trois;  enfin  le  plus  célèbre  de  tous,  Marin  Marais, 
né  à  Paris  en  1656  (f  1728),  violiste  solo  de  la  chambre 
du  roi  (1685-1725). 

Marais  (d'après  Tilon  du  Tillel)  est  le  premier  qui  ait  imaginé, 
pour  rendre  les  violes  plus  sonores,  de  faire  filer  en  laiton  les  trois 
dernières  cordes  des  basses.  Il  fut  chef  d'orchestre  de  l'Opéra,  avec 
Colasse.  Auteur  de  drames  lyriques  {Ariane  et  Bacchus,  1696; 
Jlcyone,  1706;  Sémélé,  1709),  il  a  écrit  5  livres  pour  soli  et  trio  de 
violes  (1686-1725),  des  Pièces  en  trio  pour  2  violes  de  gambe,  flûtes 
ou  dessus  de  viole,  avec  continuo  (1692),  La  songerie  de  sainte  Gene- 
viève du  Mont,  pour  violes  et  clavecin.  Danoiville,  élève  de  Sainte- 
Colombe,  a  publié  la  même  année  que  Rousseau,  1687,  une  méthode, 
où  il  est  dit  que  «  les  faiseurs  d'instruments  français  ont  donné  la 
dernière  perfection  à  la  viole,  lorsqu'ils  ont  trouvé  le  secret  de  ren- 
verser un  peu  le  manche  en  arrière  et  d'en,  diminuer  l'épaisseur  ». 
—  On  cite  encore  comme  violistes  :  Pierre  de  la  Barre  et  Chaules 
de  la  Fontaine,  basses  de  viole  de  la  musique  de  la  Reine  en  1665; 
Etienne  Richard  et  Pierre  Martin  qui,  la  même  année,   étaient  vio- 


LA    SONATE    POUR    VIOLON  195 

listes  chez  le  frère  du  Roi;  Antoine  Forqueroy,  nommé  violiste  de 
la  chambre  du  Roi  en  1689,  et  son  fils;  de  Machy,  Bellii  r, 
Mlle  Mauget,  du  Buisson;  le  compositeur  Desmarets  (1662-1741), 
l'auteur  de  nombreux  opéras;  Le  More,  Le  Couvreur,  Hurkl,  Hatot, 
Léonard  et  Nicolas  Itier  ;  Louis  Couperix,  premier  de  la  célèbre 
dynastie,  qui  joua  le  dessus  de  viole  dans  la  musique  de  la  chambre 
sous  Louis  XIV;  Nicolas  Daxican  et  Pierre  Danican  Philidor, 
basses  de  viole  dans  la  chapelle  royale  en  1736;  Alexandre  Sal- 
lentin,  violiste  de  la  chambre  (de  1736  à  1749)  etc..  Roland 
Marais  (fils  de  Marin)  et  de  Caix  d'Hervelois  ont  écrit  des  pièces 
pour  violes. 

Toute  la  musique  instrumentale  française,  au  xviie  siècle, 
a  pour  centre  la  musique  du  Roi,  partagée  en  trois  corps 
distincts  :  la  Chambre,  la  Grande  Escurie  et  la  Chapelle.  La 
musique  de  la  Chambre,  distinguée  de  la  Chapelle  par 
François  Ier,  comprenait  la  «  Bande  des  vingt-quatre 
violons  »  organisée  et  ainsi  officiellement  nommée  sous 
Louis  XIII.  Elle  était  recrutée  parmi  les  ménestriers,  la 
vieille  corporation  formée  depuis  1341  (Louis  Constantin, 
nommé  en  1624  «  roi  des  violons  »  ou  chef  de  la  corpo- 
ration des  ménestriers,  Dumanoir,  «  roi  »  de  1655,  firent 
partie  de  la  grande  Bande).  Moitié  musiciens  et  moitié 
comédiens,  ces  violonistes  dépendaient  directement  de  la 
maison  du  Roi  qui  les  habillait  pour  la  comédie  et  les  pen- 
sionnait comme  des  «  officiers  commensaux  »;  ils  devaient 
participer  aux  ballets,  jouer  dans  les  concerts  de  la  Cour, 
dans  les  représentations  théâtrales,  pendant  les  repas,  à  la 
Chambre.  Ils  furent  parfois  autorisés  à  se  faire  entendre 
chez  certains  grands  seigneurs,  a  un  souper  de  l'abbé  de 
Bouillon,  a  un  diner  magnifique  du  cardinal  Mazarin. 
«  Ceux  qui  ont  entendu  les  vingt-quatre  violons  du  Roi  , dit 
le  P.  Mersenne,  advouent  qu'ils  n'ont  jamais  rien  oiiy  de 
plus  ravissant  et  de  plus  puissant.  >r  La  musique  de  la 
Chambre  avait  à  sa  tête  deux  surintendants,  «  servans  par 
semestre  »,  plus  un  compositeur  travaillant  spécialement 
pour  elle.  En  1655,  pour  être  agréable  à  un  favori, 
Louis  XIV  créa  la  Bande  dite  «  des  petits  violons  »,  formée 
d'abord  de  16  exécutants,  puis  de  21,  et  appelée  plus  tard 
«  Violons  du  Cabinet  ».  Elle  fut  supprimée  au  début  du  règne 
de  Louis  XV;  la  grande  Bande  fut  dissoute  en  1761  par  un 
édit  de  Louis  XV. 
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La  chapelle,  composée  de  maîtres,  sous-maîtres,  chantres,  pages, 
organistes,  était  chargée  de  tout  ce  qui  touchait  à  la  musique  sacrée; 
de  plus,  elle  devait  se  trouver  chaque  dimanche  au  dîner  du  Roi, 
quand  il  mangeait  en  public,  et  chanter  pendant  le  repas.  —  La 
musique  de  la  Grande  Escurie,  composée  de  vingt-cinq  musiciens 
capables  de  jouer  de  deux  instruments  (hautbois  et  violon,  cornet  et 
violon,  hautbois  et  musette  de  Poictou,  sacquebute  et  violon,  haut- 
bois et  cornemuse)  était  surtout  une  musique  de  plein  air. 

La  reine-mère,  la  reine,  Monsieur  (frère  du  roi)  avaient  aussi  leurs 
musiques  particulières;  il  en  était  de  même  pour  les  princes  et  les 
grands  personnages. 

Comme  la  viole,  le  violon  eut  longtemps  pour  simple 
fonction  d'accompagner  le  chant  ou  la  danse.  C'est  assez 
tard,  et  principalement  sous  l'influence  des  Italiens,  qu'il 
donna  lieu  à  des  compositions  spéciales.  Au  théâtre,  il  servait 
de  soutien  pour  les  airs  et  récits,  de  remplissage  pour  les 
«  sinfonies  »,  de  régulateur  pour  les  ballets;  ailleurs,  dans 
les  salons  ou  les  «  cabinets  »,  il  était  employé  à  de  menus 
divertissements  de  parade.  Les  exécutants  étaient  d'ailleurs 
fort  éloignés  encore  de  la  technique  d'aujourd'hui.  La  main 
des  violonistes  du  xvie  siècle  ne  quittait  guère  le  haut  du 
manche  de  l'instrument  pour  parcourir  toute  l'étendue  de 
la  touche  et  ne  connaissait  que  la  première  position  ;  peu  à 
peu,  au  cours  du  xvne  siècle,  on  alla  jusqu'à  dépasser  Y  ut 
de  la  chanterelle.  Assez  nombreux  cependant  furent  ceux 
que  leurs  contemporains  considéraient  comme  des  virtuoses. 
On  a  les  noms  de  deux  cent  dix  violonistes  environ  (dessus, 
haute-contre,  taille,  quinte,  basse  et  grosse  basse),  qui,  de 
Louis  XIII  à  Louis  XVI,  firent  partie  des  musiques  de  la 
Chapelle,  de  la  Chambre,  de  la  grande  Ecurie,  de  la  Reine 
et  de  Monsieur. 

Un  joueur  de  violon  (et  de  mandore)  était  attaché  à  la 
personne  de  Louis  XIII,  pendant  sa  jeunesse.  C'est  sous 
Louis  XIII  que  le  violon,  après  avoir  remplacé  le  dessus 
et  le  pardessus  de  viole,  imposa  son  nom  à  toute  la  Bande 
qui  reçut  le  titre  des  vingt-quatre  violons  du  Roy.  Il  jouait 
un  rôle  très  important  dans  les  ballets,  les  carrousels,  les 
réceptions  solennelles,  les  concerts  de  chambre  ou  les 
concerts  sur  l'eau  (récit  de  Dorante,  dans  le  Menteur  de 
Corneille).  Il  était  même  populaire,  à  en  juger  par  cer- 
taines locutions  proverbiales,  et  par  les  estampes  du  temps. 
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Parmi  les  violonistes  du  règne  de  Louis  X1I1  (Chevalier, 
Boileau,  Lazarin,  Foucard,  François  Richomme  roi  des 
violons  en  1620...),  Jacques  Cordier,  dit  Bocan,  paraît  avoir 
eu  une  importance  particulière.  Mersenne  le  cite  comme 
un  violoniste  «  parfait  »,  en  suggérant  qu'il  usait  de  la 
demi-teinte  et  du  «  vibrato  ».  Il  fut  mêlé  a  une  étrange 
scène  dont  le  piquant  récit  nous  a  été  conservé. 

Bocan  était  à  la  fois  violoniste  et  maître  à  danser.  Une  pièce  des 
Archives  Nationales  le  mentionne  en  1648,  à  titre  de  «  balladin  »,  parmi 
les  officiers  retraités  pensionnés  par  la  cassette  royale.  Il  suivit  Hen- 
riette de  France  en  Angleterre  et  revint  à  Paris  lors  de  la  révolution 
qui  détrôna  Charles  Ic'r.  Il  a  donné  son  nom  à  la  danse  grave  et 
sérieuse  appelé  «  la  bocane  »,  du  même  genre  que  la  courante  et  la 
sarabande  (v.  la  comédie  le  Grondeur,  II,  17). 

Le  cardinal  de  Richelieu  était  très  amoureux  —  sans  succès  — 
d'Anne  d'Autriche.  La  confidente  de  cette  dernière,  exaltant  la  pas- 
sion du  ministre  pour  faire  sa  cour  à  la  reine,  imagina  une  gageure  : 
«  Il  est  passionnément  épris,  Madame;  je  ne  sache  rien  qu'il  ne  fît 
pour  plaire  à  votre  Majesté.  Voulez-vous  que  je  vous  l'envoie  un  soir 
dans  votre  chambre,  vêtu  en  baladin,  et  que  je  l'oblige  ainsi  à  danser 
une  sarabande?  —  Quelle  folie!  »  Richelieu,  trompé  par  une  vague 
promesse,  accepte  le  rendez-vous.  On  fait  venir  Bocan  «  qui  était  le 
Baptiste  d'alors  et  jouait  admirablement  du  violon.  Vêtu  d'un  pan- 
talon de  velours  vert,  des  sonnettes  d'argent  à  ses  jarretières,  les 
castagnettes  en  main,  Richelieu  dansa  une  sarabande.  Il  fut  admis 
ensuite  à  faire,  dans  les  formes,  une  déclaration  que  la  Reine  traita 
de  pantalonade.  »  (Mémoires  inédits  de  Louis-Henri  de  Loménie,  comte 
de  Brienne,  publiés  par  F.  Barrière,  Paris.  1828.  t.  I,  p.  274). 

Au  cours  de  sa  dictature  (jusqu'en  1687),  Lulli  fit  rentrer 
dans  l'ombre  tous  les  autres  violonistes,  aussi  bien  que  les 
compositeurs.  C'est  surtout  l'archet  en  main  qu'il  paraît 
avoir  eu  quelque  valeur  sérieuse.  On  lui  attribue  un 
certain  nombre  d'élèves  (?),  Lalouette  et  Colasse  qui 
furent  «  batteurs  de  mesure  »  sous  ses  ordres,  et  ses 
secrétaires  Verdier,  Joucert,  Jean-Baptiste  Marchand, 
Rebel  (père),  Lalande... 

Un  document  conservé  aux  Archives  Nationales  (et  cité  par  A.  Vidal) 
—  transaction  passée  le  15  avril  1664  entre  les  Pères  de  la  doctrine 
chrétienne  et  la  corporation  des  ménestrels  —  nous  fait  connaître  un 
certain  nombre  de  «  maistres  »  violonistes,  joueurs  ordinaires  de  la 
chambre  :  Guillaume  Dumakoir,  «  roy  et  maistre  de  tous  les  joueurs 
d'instruments  tant  hauts  que  bas  du  royaume  »,  Jacques  Brulard, 
Michel    Rousselet,    Mazuel,    Pierre    Dupin,    Antoine    des    Noyi  rs, 
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Jean  Brouart,  Jean-Mathurin  Monthau,  Pierre  Delahel,  Louis 
Levasseur,  Jacques  Chicahneau,  Henry  Letourneur,  Nicolas  de  la 
Voizière,  Lerai,  le  Mercier,  Guillaume  Granville,  Michel  Verdier, 
Jean  Dubois.  —  Une  quittance  pour  gages  et  nourriture  (1,800  livres) 
pendant  le  second  semestre  de  1694  est  signée  par  les  violons  de 
Monsieur,  frère  du  Roy  :  Jacques  Duvivier,  J.-B.  Prieur,  Jacques 
Nivklon,  Edme  Dumont,  Pierre  Marchand,  J.-B.  Anet,  Guillaume 
Dufrksne.  —  L'habileté  de  nos  exécutants  devait  être  sérieuse  car 
on  les  appelait  à  l'étranger;  dans  la  chapelle  de  l'Electeur  de  Saxe, 
Georges  II,  une  des  plus  réputées  de  l'Europe,  il  y  avait  en  1679  cinq 
violonistes  français  :  Aimé  Bertlain,  G.  Crosmier,  Pierre  Janary, 
Antoine  Mustan,  Jean  Lesueur. 

Un  nom  est  particulièremenl  brillant  dans  cette  liste  : 
celui  de  Jean-Baptiste  Anet  (1661-1755).  Les  contem- 
porains le  signalent  comme  «  le  premier  violon  de  son 
temps  ».  Daquin  [Lettres  sur  les  hommes  célèbres,  1752) 
l'appelle  «  le  plus  grand  violon  qui  ait  jamais  existé  ». 
D'après  un  autre  témoignage  (l'abbé  Pluche,  Spectacle  de 
la  nature,  t.  VII,  p.  103),  il  tirait  de  son  instrument  «  le 
son  le  plus  beau  dont  l'oreille  humaine  pût  être  frappée  ». 

Il  avait  reçu,  au  cours  de  ses  voyages  à  l'étranger,  les  leçons  de 
Corelli,  dont  on  l'appelait  «  le  fils  adoptif  ».  Lorsqu'il  mourut 
(à  94  ans),  il  était,  comme  l'indique  son  acte  de  décès  (retrouvé  à 
Lunéville  par  M.  Lionel  de  la  Laurencie)  «  premier  violon  de  la 
musique  du  Roi  ».  C'était  surtout  un  virtuose  d'habileté  supérieure. 
Il  pratiquait  le  trille  en  double  corde  (employé  dans  une  de  ses 
sarabandes).  Dans  les  mouvements  vifs,  l'exécution  de  ses  œuvres 
exige  une  grande  souplesse  et  une  grande  légèreté  d'archet;  assez 
nombreux  sont  les  passages  en  double  corde  de  ses  sonates  qui  ne 
peuvent  être  joués  qu'à  la  2e  et  à  la  3e  position.  Comme  compositeur, 
«  Baptiste  »  —  c'est  ainsi  qu'on  l'appelait  —  a  beaucoup  moins 
d'originalité.  Il  était  médiocre  lecteur,  et  Daquin  déclare,  avec  exa- 
gération d'ailleurs,  qu'il  «  n'était  pas  musicien  ».  Outre  les  trois 
recueils  pour  musette  (imités  des  Sonatilles  galantes,  amusements 
champêtres  et  Galanteries  de  Chédeville,  maître  célèbre  de  l'instru- 
ment), il  a  laissé  deux  recueils  de  sonates  assez  médiocres,  non  sans 
quelque  élégance,  pour  violon  seul  avec  basse  continue.  (B.  N.  Ym7 
754-755),  plus  une  «  œuvre  de  musettes  pour  le  violon,  fiâtes  traver- 
sières  et  vielles  »  (ibid.  Ym'  6711).  Une  doit  pas  être  confondu,  comme 
on  l'a  fait  souvent,  avec  un  autre  Jean-Baptiste  Anet,  probablement 
son  frère  aîné,  qui  naquit  en  1651,  et  qui  est  beaucoup  moins  impor- 
tant. 

Anet  fut  un  des  premiers  et  des  plus  célèbres  violonistes 
qui  furent  applaudis  aux  «  Concerts  Spirituels  »  créés  en 
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1725,  pendant  la  semaine  sainte,  par  Philidor.  Le  Mercure 
de  France  écrit  au  mois  d'avril  de  cette  année  :  «  Le 
concert  du  palais  des  Tuileries  (les  concerts  spirituels 
étaient  installés  dans  la  grande  salle  des  Suisses,  aux  Tui- 
leries)... continua  avec  les  mêmes  applaudissements  le 
lundv  de  Pâques  jusqu'au  lendemain  de  Quasimodo.  Ce 
qu'il  y  a  de  bien  piquant  pour  le  public  dans  ce  dernier 
Concert,  c'est  une  espèce  d'assaut  entre  les  sieurs  Baptiste 
(Anet),  français,  et  Guignon,  piémontais,  qu'on  regarde 
comme  les  deux  meilleurs  joueurs  de  violon  qui  soient  au 
monde.  Ils  jouèrent  tour  à  tour  des  pièces  de  symphonie, 
seulement  accompagnez  d'un  basson  et  d'une  basse  de  viole  : 
et  ils  furent  tous  deux  extraordinairement  applaudis  ». 
Aux  mêmes  concerts  brillèrent  J.-B.  Somis,  autre  piémon- 
tais (1676-1763),  «  fameux  joueur  de  violon  du  roi  de  Sar- 
daigne  »,  son  élève,  notre  grand  Leclair  (né  h  Lyon  en 
1697),  Moxdoxville  (né  à  Narbonne  en  1711),  qui  fut 
surintendant  de  la  chapelle  royale  à  Versailles,  Antoine 
Dauvergne  (né  a  Clermont-Ferrand  en  1713),  ...  Le  8  sep- 
tembre 1741,  en  compagnie  de  Joseph  Barnabe  Saint- 
Séverin,  dit  L'Abbé,  élève  de  Leclair,  débuta  un  enfant 
de  quinze  ans  qui  devait  avoir  une  grande  influence  sur 
l'école  française  du  violon,  et  que  Viotti  appelait  «  le  Tar- 
t.ini  français  »,  Pierre  Gavimès,  né  à  Bordeaux  en  1726, 
autodidacte,  plus  tard  professeur  au  Conservatoire.  Il  forma 
une  pléiade  d'élèves,  parmi  lesquels  Capison,  Lemierre, 
Paisible, Le  Duc  aîné,  Robinot,  Guénin,  Imbavlt,  Baudron... 

Au  xvmc  siècle  apparaissent  un  assez  grand  nombre 
d'œuvres  spécialement  écrites  par  les  musiciens  français 
pour  le  violon.  Le  litre  de  «  Sonates  »  dont  elles  se  parent 
n'indique  pas  toujours  un  progrès  réel  dans  le  sens  de 
l'indépendance  de  la  composition.  Elles  sont  sous  l'in- 
fluence de  l'air  de  cour,  du  récit  d'opéra,  et  surtout  des 
danses  alors  à  la  mode.  Ce  sont  d'aimables  pièces  de  salon, 
où  règne,  comme  dans  la  musique  de  clavecin,  l'esprit  de 
société  qui  est  la  marque  de  l'ancien  régime,  et  où  la 
pensée  musicale  sait  rarement  s'affranchir  pour  s'élever  au- 
dessus  des  badinages  papillotants  de  la  galanterie. 

L'usage  des  danses  est  la  première  caractéristique  du 
genre;  ainsi  le  IIe  livre,  seconde  partie,  des  «   Sonates  à 
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violon  seul-»  de  Rebel  (1664-1747),  «  l'un  des  vingt-quatre 
Ordinaires  de  la  musique  de  la  chambre  du  Roi  et  de  l'Aca- 
démie royale  de  musique  »,  est  composé  de  «  Préludes,  Alle- 
mandes, courantes,  sarabandes,  rondeaux,  gavottes  et  gi- 
gues ».  On  trouve  aussi,  dans  les  divers  recueils,  des  menuets, 
des  musettes,  des  rondeaux,  des  pastorales,  des  siciliennes, 
mais  moins  souvent.  Un  instinct  naturel  tend  à  faire  pré- 
dominer l'alternance  suivante  des  rythmes  lents  et  des 
rythmes  vifs  :  Adagio,  allemande  ou  courante,  gavotte 
(mouvement  modéré),  sarabande  (lent),  gigue;  mais  il  n'y 
a  pas  d'ordre  fixe.  G.-B.  Sénaillé  (1687-1730)  fait  plusieurs 
fois  commencer  une  Sonate  par  un  presto  (1er  livre,  pièce  X), 
ou  un  vivace  (premières  sonates  des  IVe  et  Ve  livres). 
Francœur  (1698-1787)  place  l'Allemande  en  tête  (Sonates 
à  violon  seul,  V).  Les  six  sonates  de  J.-P.  Guignon  com- 
mencent par  un  allegro  poco  (sauf  la  première,  qui  débute 
par  un  andante).  Il  en  est  de  même  des  sonates  de  I'Abbk 
fils  (1727-1787),  œuvre  VIIIe,  qui  commencent  par  un 
allegro  ou  un  allegretto.  Un  autre  recueil  du  même  contenant 
six  sonates  (B.  N.  V"17  792)  a  les  incipit  suivants  :  Andante, 
Prélude,  Allegro,  Adagio,  Adagio,  Andante.  J. -Marie 
Leclair  débute  ordinairement  par  un  Adagio,  rarement 
par  un  andante  (3e  livre  de  Sonates,  II),  mais,  à  l'occasion, 
par  un  «  allegro  ma  non  troppo  »  (1er  livre,  V,  3e  livre 
VIII),  et  même  par  un  «  vivace  »  (1er  livre,  XI).  Ces  danses 
donnent  aux  compositions  pour  violon  leur  ossature  et  une 
orâce  rythmique  réelle;  mais  elles  les  maintiennent,  un 
peu  comme  les  pièces  pour  clavecin,  dans  le  domaine  du 
badinage  aimable,  de  la  menue  musique  décorative  et  des 
tableautins  de  genre.  C'est  une  juxtaposition  un  peu  incohé- 
rente d'élégances  faciles  et  assez  banales.  «  Gratioso  alla 
francese  »  dit  symboliquement  Guignon  en  tête  d'un  adagio. 
Appliquées  surtout  à  l'expression  des  sentiments  tendres, 
ces  sonates  sont  pleines  de  petites  notes  chiffonnées,  de 
grupetti  sautillants,  de  figures  et  d'  «  agréments  »  qui 
sont  les  concetli  de  la  musique.  L'Abbé  donne  pour  titres 
aux  sonates  de  son  œuvre  VIII  :  la  Grignon,  la  Bernj,  la 
Monteil,  la  Duvaucel,  la  Mèry,  la  Vèrine.  Rebel  était 
pénétré  par  le  goût  de  ses  contemporains  lorsqu'il  donnait 
des  titres  plus  développés  à  ses  Caractères  de  la  danse. 
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Au  milieu  des  danses  qui  composent  les  sonates,  parait 
assez  souvent  Varia,  qui  n'est  pas  toujours  de  caractère 
vocal  et  qui  a  des  mouvements  divers.  Sénaillé,  qui  aime 
ce  l'aria  affetuoso  »,  en  insère  quelquefois  deux  avec  «  da 
capo  al  primo  »  entre  un  largo  et  une  gigue  (sonates  VIII  du 
4e  livre,  et  I,  II,  V,  VII,  IX,  X,  du  5e).  Leclair  emploie  la 
musette  affetuoso  (1er  livre,  VII)  et,  assez  souvent,  l'Aria 
grazioso.  C'est  une  sorte  d'intermède  sentimental  qui  paraît 
avoir  assez  souvent  une  originalité  purement  négative,  celle 
d'un  morceau  qui  n'est  pas  une  danse.  Plus  tard,  il  de- 
viendra l'adagio  pathétique  des  grandes  sonates  modernes; 
les  danses  auront  une  évolution  analogue  et  aboutiront  aux 
diverses  formes  de  l'allégro,  du  scherzo,  du  presto. 

Les  formes  de  la  sonate,  on  le  voit,  sont  encore  indéter- 
minées; le  genre  ne  réussit  pas  à  se  dégager  de  1'  «  aria  » 
et  de  la  danse.  C'est  une  juxtaposition  de  grâces  et  d'élé- 
gances un  peu  superficielles,  sans  lien  suffisant  comme  le 
montre  le  plan  de  quelques  pièces  : 

Adagio,  allemande,  aria,  gigue,  (sonates  en  mi  majeur,  du  l0ï  livre 
de  «  Sonates  à  violon  seul  avec  la  basse  continue,  composées  par 
M.  Sexallié  le  fils,  1710); 

Rondo  (sans  transpositions  du  motif),  allemande,  air,  gavotte, 
(sonates  en  la  majeur,  »  du  «  Ve  livre  de  sonates  avec  basse,  dédié  au 
Roy  par  M.  Duval,  simphonisle  ordinaire  de  la  chapelle  et  chambre 
du  Roy  et  l'un  des  24  violons  de  sa  majesté,  1715); 

Grave,  courante,  allemande,  sarabande  (sonate  en  sol  mineur, 
IIe  livre  des  «  sonates  à  violon  seul  avec  la  basse  continue,  composées 
par  M.  Francœur  le  cadet,  compositeur  de  la  musique  de  la  chambre 
du  Roy,  1720); 

Grave  (9  mesures),  allegro,  grave,  gigue  sonate  en  sol  mineur,  du 
((  Premier  livre  de  sonates  à  violon  seul  et  basse,  dédiées  à  M.  le 
marquis  de  Caraman.  colonel  de  dragons  »,  par  M.  Branchk,  premier 
violon  de  la  Comédie-Française,  1748); 

Andante  (39  mesures),  allegro,  aria,  chasse  (double  corde,  imita- 
tion de  fanfares  en  9  mesures  sur  la  4e  corde),  menuet,  gigue.  Ces 
sortes  de  «  chasses  »  abondent  dans  un  recueil  de  la  fin  du  siècle, 
l  Art  du  violon  de  Cartieh,  1798  (sonate  en  ré  majeur,  tirée  des 
«  sonates  à  violon  seul  composées  par  M.  L'Abbé  le  fils,  de  l'Acadé- 
mie royale  de  musique,  œuvre  Ier,  »  s.  d.); 

Poco  allegro,  grave,  allegro  (sonate  en  sol  majeur,  tirée  des  «  six 
sonates  à  violon  seul  et  basse  dédiées  à  .M.  Bonnier  de  la  .Mosson. 
trésorier  général.des  États  en  Languedoc,  par  J.  F.  Giignon,  Roy  des 
violons,  œuvre  vi°,  s.  d.). 

Ces  compositions  de  style  assez  libre  sont  à  peu  près  telles  (pie  les 
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définit  Sébastien  de  Brossakd  dans  son  Dictionnaire  de  musique  (1703)  : 
«  des  pièces  variées  de  toutes  sortes  de  mouvements  et  d'expres- 
sions... purement  selon  la  fantaisie  du  compositeur  qui,  sans  être 
assujetti  qu'aux  règles  générales  du  contrepoint  ni  à  aucun  nombre 
fixe  ou  espèce  particulière  de  mesure,  donne  l'essor  au  feu  de  son 
génie,  change  de  mesure  et  de  mode  quand  il  le  jugea  propos...  » 

Parmi  les  noms  qui  viennent  d'être  cités,  quelques-uns  sont  illus- 
tres. Jean-Ferry  Rebel.  né  en  1664  (?)  fit  partie  des  vingt-quatre  vio- 
lons du  roi,  fut  nommé  compositeur  de  la  chambre  (1718),  eut  la  sur- 
vivance delà  charge  de  surintendant  qu'occupait  Destouches,  fut  chef 
d'orchestre  à  l'Opéra  et  (à  partir  de  1734)  aux  concerts  donnés  par 
l'Académie  royale  de  musique.  Son  œuvre  de  violoniste  est  repré- 
sentée par  les  recueils  suivants  :  1°  Pièces  pour  le  violon  avec  la 
basse  continue,  divisées  par  suite  de  tons  qui  peuvent  aussi  se  jouer 
sur  le  clavecin  et  sur  la  viole  (Paris,  Ballard,  1705,  in-4"  obi.); 
2°  Recueil  de  12  sonates  à  II  et  à  III  parties  avec  la  basse  chiffrée 
(ibid.,  1712-1713,  in-f°)  ;  3°  Sonates  à  violon  seul,  niellées  de  plusieurs 
récits  pour  la  viole  (1713,  in-f°).  Parmi  ses  ouvrages,  il  faut  citer  le 
caprice,  pour  5  instruments  à  cordes,  la  Fantaisie  (suite  composée 
d'un  grave,  d'une  chaconne,  d'une  hure,  et  d'un  tambourin),  les 
Plaisirs  champêtres  (autre  suite  plus  développée),  et  une  curieuse 
symphonie  descriptive,  les  Éléments,  où  Rebel,  obéissant  «  aux  conven- 
tions les  plus  reçues  »  s'est  appliqué  à  peindre  en  musique  le  chaos 
primitif,  la  pesanteur  de  la  terre,  la  fluidité  de  l'eau,  la  légèreté  de 
l'air  exprimée  «  par  les  tenues  suivies  de  cadences  que  forment  les 
petites  flûtes  »,  l'activité  du  feu  «  peinte  par  les  traits  vifs  et  bril- 
lants de  violons  »,  enfin  le  «  débrouillement  final  »  grâce  à  l'inter- 
vention de  Dieu  qui  ordonne  et  achève  son  œuvre  créatrice.  (Rebel 
est  aussi  l'auteur  d'une  tragédie  lyrique,  Ulysse,  paroles  de  Guichard, 
dont  la  lrc  représentation  eut  lieu  le  20  janvier  1703.) 

Nous  signalerons  à  part,  comme  particulièrement  intéressants,  les 
Caractères  de  la  danse,  fantaisie  par  M.  Rebel,  l'un  des  vingt-quatre 
ordinaires  de  la  chambre  du  Roy  et  de  l'Académie  royale  de  musique 
(publiés  par  l'auteur,  1715).  L'œuvre  fut  exécutée  le  5  mai  1726,  à 
l'Opéra.  «  avec  la  Dlle  Camargo,  dit  le  Mercure  de  France,  danseuse 
de  l'opéra  de  Bruxelles  »,  élève  de  Mlle  Prévost,  la  ballerine  en 
vogue,  et  alors  âgée  de  seize  ans.  Cette  fantaisie  curieuse,  qui  contient 
deux  <(  sonates  »,  a  pour  objet  de  donner  une  somme  des  danses  alors 
à  la  mode,  en  les  associant  à  un  thème  sentimental  : 

«  Courante  :  Un  vieil  amoureux,  soupirant  pour  une  jeune  beauté 
qui  se  rit  de  lui,  ne  demande  à  l'Amour  que  de  se  croire  aimé 
(dans  le  texte  :  que  de  croire  aimer).  —  Menuet  :  une  fillette  de  douze 
ans  (sic)  qui  ressent  déjà  mille  confus  mouvemens,  prie  l'Amour 
d'endormir  sa  maman,  car  elle  attend  son  amoureux.  —  Rourrée  '. 
une  bergère  amoureuse  supplie  l'Amour  de  dessiller  les  yeux  du 
berger  qui  la  dédaigne.  —  Chaconne  :  un  petit  maître  ne  demande  à 
1  Amour  ni  les  cœurs  ni  les  faveurs,  mais  seulement  la  réputation  d'un 
homme  à  bonnes  fortunes.  —  Sarabande  :  un  amant  trompé  se  plaint 
et  demande  conseil  à  l'Amour.  —   Gigue  :  une  jeune  folle,  traînant 
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tous  les  cœurs  après  soi,  demande  à  l'Amour  uu  berger  aimable  et 
qui  ne  se  lasse  point  de  danser  avec  elle.  —  Rigaudon  :  un  sot 
assure  à  l'Amour  qu'il  trouve  toujours  avec  son  argent,  sans  soupirer 
et  sans  languir,  des  beautés  à  choisir.  —  Passepied  :  une  amante 
délaissée  prie  l'Amour  de  lui  donner  la  force  de  feindre,  dans 
l'espoir  que  sa  froideur  apparente  ramènera  son  amant  volage.  — 
Gavotte  :  une  amante  qui  a  fait  fuir  son  amant  pleure  sa  peine  et 
souhaite  son  prompt  retour.  —  Louve  :  un  amoureux,  disciple  de 
Bacchus,  demande  à  l'Amour  de  boire  toujours,  car  bien  souvent 
l'amour  vient  en  buvant.  — ■  Musette  :  une  amante,  si  parfaitement 
heureuse  qu'elle  n'a  pas  de  vœux  à  formuler,  rend  grâces  à  l'Amour. 
—  Ces  pièces,  écrites  pour  2  violons  avec  basse  continue,  sont  d'ai- 
mables et  très  brèves  esquisses.  La  partition  originale  n'a  pas  plus 
de  6  pages  in-f°.  Les  intentions  expressives  sont  à  peine  reconnais- 
sablés  ou  n'aboutissent  qu'à  des  effets  très  pâles.  Les  deux  «  sonates  » 
sont  de  courts  interludes  composés  d'une  période  en  style  d'imitation 
et  de  quelques  traits  de  bravoure.  L'ensemble  n'en  reste  pas  moins 
précieux  comme  document  sur  l'état  des  mœurs  et  des  idées. 

Un  des  noms  qui  domine,  en  Franee,  toute  l'ancienne 
école  de  violon  est  celui  de  Jean-Marie  Leclair,  né 
en  1697  à  LyonT  d'abord  maître  de  ballet  à  Turin,  ensuite 
violoniste  très  réputé  à  Paris,  professeur  et  compositeur, 
premier  violon  de  la  musique  du  duc  de  Gramont,  ordinaire 
du  Roi,  assassiné,  pour  des  motifs  restés  inconnus,  le 
22  octobre  1764.  Dans  ses  Sonates,  Trios  et  Concerti  pour 
violon,  il  suit  (avec  le  goût  de  la  double  corde)  la  tradition 
italienne  concernant  le  style  du  genre  et  le  dialogue  de 
l'instrument  solo  avec  l'orchestre.  (Trois  de  ses  concerti 
ont  été  publiés  par  Marcel  Herwegh,  édit.  Peters,  1902, 
mais  de  façon  inexacte,  avec  confusion  du  solo  et  des  tutti, 
et  altérations  du  texte). 

Fétis,  Riemann,  Grove,  Wasilewski,  Vidal,  Huet,  Eitner,  ont 
confondu  Jean-Marie  Leclair,  et  Jean  Leclerc,  tous  deux  «  ordinaires 
de  la  musique  du  Roi  ».  M.  de  la  Laurencie  [Iievue  musicale  du 
19  oct.  1904)  a  rectifié  cette  erreur.  En  1734,  le  Mercure  parlant  du 
concert  spirituel  donné  le  25  déc.  de  la  même  année,  louait  Leclair 
pour  «  son  exécution  de  la  plus  grande  perfection  »;  il  le  célébrait 
en  1738  comme  l'auteur  de  sonates  capables  de  rebuter  [par  leur 
difficulté]  les  plus  courageux  musiciens;  Ancelet  le  qualifiait 
d'  «  habile  homme  auquel  les  violons  français  ont  le  plus  d'obliga- 
tion »:  et  l'organiste  Daquin  l'appelle  «  l'admirable  M.  Leclair  ». 
Dans  sa  «  lettre  à  M.  de  la  Place,  auteur  du  Mercure  »,  publiée 
quelques  jours  après  la  mort  de  Leclair,  son  ami  de  Rozoi  écrivait  : 
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«  Il  fallait  le  voir  à  soixante-sept  ans  exécuter  avec  une  vigueur  éton- 
nante, communiquer  à  un  orchestre  tout  son  feu...  » 

Le  violoncelle  —  construit  dans  la  seconde  moitié  du  xvic  siècle 
par  les  luthiers  du  nord  de  l'Italie  —  n'apparut  qu'assez  tard  comme 
instrument  solo.  Bertault,  de  Valenciennes,  «  qui  jouissait  à  Paris  de 
la  gloire  de  n'avoir  aucun  égal  »,  se  fit  entendre  pour  la  première  fois 
au  concert  spirituel  en  1739.  Il  eut  pour  élèves  Jaksoh  (1742-1803) 
qui  fit  applaudir  son  talent  dans  les  principales  villes  de  l'Europe; 
Clpis.  neveu  de  la  danseuse  Camargo  (né  à  Paris  en  1741);  Tillikre, 
auteur  d'une  Méthode  pour  le  violoncelle,  contenant  tous  les  principes 
nécessaires  pour  bien  jouer  de  cet  instrument  (Paris,  1774)  et  Pierre 
Duport  (né  à  Paris  en  1749),  auteur  de  Sonates,  de  Variations,  de 
duos,  de  fantaisies,  et  dont  le  principal  mérite  est  d'avoir  écrit 
YEssai  sur  le  doigté  du  violoncelle  et  la  conduite  de  l'archet  (réédité 
à  Paris,  1902).  Il  débuta  au  concert  spirituel  en  1761.  «  M.  Duport, 
dit  le  Mercure,  a  fait  entendre  tous  les  jours  sur  le  violoncelle  de 
nouveaux  prodiges  et  a  mérité  une  nouvelle  admiration.  Cet  instrument 
n'est  plus  reconnaissable  entre  ses  doigts  :  il  parle,  il  exprime,  il 
rend  tout,  au  delà  de  ce  charme  qu'on  croyait  exclusivement  réservé 
au  violon.  »  (Avril  1762.) 


Les  Allemands  ont  connu  la  sonate  pour  violon  solo  avant 
les  Anglais  et  les  Français,  mais  après  les  Italiens.  Leur 
peu  de  goût  pour  l'emploi  de  la  basse  chiffrée  (qui  fait  son 
apparition  clans  leur  musique  instrumentale  vers  1620)  fut 
sans  doute  une  des  causes  qui  retardèrent  chez  eux  ce  genre 
de  composition.  Si  l'on  excepte  Johann  Schop  (violoniste 
mal  connu  qui,  en  1621,  était  directeur  de  la  musique  du 
Conseil  à  Hambourg),  les  premiers  noms  qu'enregistre 
chez  eux  l'histoire  de  la  sonate  sont  ceux  de  deux  Ita- 
liens :  Biagio  Marixi  qui,  de  1624  à  1641,  vécut  à  la  cour 
de  Heidelberg,  et  Carlo  Farina  qui,  de  1625  a  1636,  vécut 
à  la  cour  de  Dresde,  tous  deux  représentant  un  art  dont 
les  caractéristiques  sont  l'usage  des  «  variations  »,  l'im- 
provisation, la  musique  a  programme,  la  bagatelle,  l'imita- 
tion des  cris  d'animaux.  «  Cette  sorte  de  singerie  (Nachâf- 
fiung),  dit  Bruno-Studeny,  était  fréquente  dans  l'ancienne 
musique  vocale  allemande.  »  Farina,  auteur  du  Capriccio 
stravagante  (1627),  est  en  tête  de  cette  série  de  violonistes 
qui,  jusqu'au  xvine  siècle,  illustrèrent  la  capitale  saxonne  : 

FURCHHEIM,     WALTHER,      BlBER,       PlSENDEL,       GrAUX,       FrANZ 

Benda,  —  et  v  firent  fleurir  la  sonate  solo.    Nous  disons 
«  sonate-solo  »,  car  les  mots  trios,  quatuor,  quintette,  etc., 
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n'existant    pas    encore,    l'étiquette    «    sonate    »    désignait 
souvent  la  composition  pour  plusieurs  instruments. 

Avec  Biber  apparaît  une  forme  d'art  originale  et  hardie, 
sur  les  origines  de  laquelle  on  n'est  pas  encore  fixé  faute 
d'avoir  mis  au  jour  tous  les  documents  inédits  des  biblio- 
thèques, mais  qui  a  un  intérêt  de  premier  ordre  :  c'est  la 
sonate  pour  violon  seul,  sans  basse.  On  en  a  cité  deux 
exemples  seulement  chez  les  Italiens  :  une  sonate  pour 
violon  de  Francesco  Geminiani  dont  l'original  est  à  la 
Bibliothèque  de  Dresde,  et  une  «  giga  senza  basso  »,  dans 
le  4e  mouvement  d'une  sonate  de  Francesco  Montanari 
(violoniste  né  à  Padoue,  mort  en  1730).  On  peut  ajouter  que 
dans  une  Romanesca,  de  Marini  (op.  3,  1620)  la  basse  n'est 
pas  «  obligée  ».  L'allemand  Baltzar  ou  Baltzer,  né  à 
Lubeck  vers  1630  et  ayant  surtout  vécu  à  Londres,  a  écrit 
une  sonate  de  ce  genre  (rééditée  par  Hawkins,  dans  sa 
General  History,  t.  iv).  Biber  a  donné  des  modèles  du 
genre,  et,  pour  cette  raison,  a  été  placé  très  haut  dans 
l'admiration  des  critiques,  car  il  apparaît  comme  l'ancêtre 
du  grand  J.-S.  Bach,  auteur  de  la  célèbre  Chaconne  et  des 
six  sonates  «  per  violino  senza  basso  ».  A  ces  œuvres 
extraordinaires,  éblouissantes,  du  cantor  de  Leipzig,  on 
peut  donner  comme  prototype  la  passacaille  de  la  sonate  vi 
du  recueil  (1681)  de  Biber,  (rééditée,  avec  une  préface,  par 
Guido  Adler,  dans  le  vol.  v,  2e  partie,  des  Monuments  de  la- 
musique  en  Autriche).  L'idée  si  audacieuse  d'écrire  pour  le 
violon  tout  seul  supposait  chez  Biber  un  style  et  une 
technique  d'une  maturité  parfaite.  Une  virtuosité  consommée 
pouvait  seule  s'élever  à  une  telle  conception.  Déjà,  dans  les 
anciennes  sonates,  il  y  avait  des  passages  tasto  solo  qui 
ressemblaient  aux  «  cadences  »  qu'on  a  introduites  plus 
tard  dans  les  concertos.  Peu  à  peu,  la  partie  de  violon 
s'enrichit  de  figures  et  d'ornements  si  brillants,  qu'elle  en 
vint  à  se  suffire  à  elle-même;  et  la  basse  ne  fut  plus  indis- 
pensable. 

Franz  von  Biber  (né  à  Wartemberg,  Bohême,  en  1644)  est  un 
musicien  de  cour;  dans  la  composition,  il  représente,  à  la  manière 
italienne,  la  fusion  de  la  sonate  d'église  et  de  la  sonate  de  chambre, 
et,  en  ce  qui  concerne  l'exécution,  la  haute  virtuosité.  On  a  de  lui 
divers   recueils  portant  les  titres    suivants  :  Sonata;   tam  aris  quem 
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aulis  servientes  (1676)  ;  Mensa  sonora,  seu  musica  instrumentalis  (1680), 
sonates  dont  la  forme  se  rapproche  de  la  composition  vocale  poly- 
phonique ;  Harmonia  artificioso-ariosa,  œuvre  dans  le  genre  de  la 
Suite,  écrite  successivement  pour  2  violons,  violon  et  alto,  2  violes 
d'amour,  avec  continuo  ;  enfin,  un  recueil  de  16  sonates  récemment 
publiées.  Une  partie  de  ses  œuvres  est  encore  inédite.  Biber  fait 
souvent  usage  de  la  «  scordatura  ».  système  qui  change  l'accord 
usuel  de  l'instrument  (par  exemple,  sip.  miP,  sip,  mip  pour  le  violon, 
réb,  lat,  rép,  lau  pour  l'alto,  dans  la  4e  des  sonates  en  trio);  c'est  un 
procédé  mécanique  facilitant  la  tâche  de  l'exécutant  dans  la  double 
corde. 

L'école  Allemande  a  une  originalité  :  c'est  la  pratique  delà  double 
et  même  de  la  triple  corde.  Thomas  Baltzek,  Nicolas  Strungk,  né 
à  Brunsclrwig  en  1640;  J.  J.  Walther  (né  en  1650),  violoniste  de 
la  cour  de  Saxe,  furent  très  renommés  pour  ce  genre  de  virtuosité. 
Walther  est  l'auteur  d'un  recueil  intitulé  Hortulus  Chelicus ,  uno 
violino,  duabus,  tribus  et  quatuor  subindechordissimu\sonantibus,  etc. 
(1688),  dont  la  28e  et  dernière  pièce  est  une  «  Serenata  a  un  coro  di 
violini,  organo  tremolante,  chitarrino,  piva  (musette),  due  tromboni 
e  timpani,  lira  tedesca  (sorte  de  viole)  ed  arpa  smorzata  per  un 
violino  solo  ».  Il  passait  pour  un  artiste  maître  de  toutes  les  difficultés. 

En  Angleterre,  la  musique  pour  violon  fut  en  retard  sur 
les  maîtres  italiens  et  allemands.  Purcell  a  laissé  deux 
recueils  de  sonates  :  l'un  de  1683,  l'autre  publié  deux  ans 
après  sa  mort  par  sa  veuve,  en  1697.  (Le  premier  a  été 
réédité  par  Fuller  Maitland,  le  second  par  Ch.  Villiep.s 
Stanford.)  Ecrites  sous  l'influence  des  Italiens  Vitali  et 
Bassani,  peut-être  aussi  de  Corelli,  ces  compositions  réu- 
nissent de  façon  assez  indéterminée  encore  les  formes  un 
peu  maigres  et  courtes  de  la  sonate  de  chambre  et  les 
formes  contradictoires  ou  très  différentes  de  la  sonate  reli- 
gieuse. Aucune  loi  précise  ne  fixe  l'ordre  des  parties  et  la 
succession  des  mouvements.  La  Canzone  paraît  souvent 
au  n°  2  d'un  ensemble;  le  style  fugué  ne  fait  pas  défaut. 
La  basse  fondamentale  appartient  au  violoncelle  dont  le 
rôle  s'élève  parfois,  surtout  dans  les  phrases  lentes,  jusqu'à 
une  collaboration  thématique  avec  le  violon  principal.  Avec 
une  science  technique  très  considérable,  le  mérite  de  ces 
œuvres  réside  dans  l'élégance,  la  spontanéité  et  la  clarté 
d'un  style  qui  révèlent  le  musicien  de  race. 
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Bibliographie. 

De  Jean-Marie  Leclair,  la  Bibliothèque  Nationale  possède  :  Premier 
livre  de  sonates  à  violon  seul  avec  la  basse  continue  composées  par  M.  Leclair 
l'aîné  (chez  Boivin,  1723,  B.  N.  \m~>  3118.  Le  recueil  contient  douze  sonates); 
Les  livres  II,  III  et  IV  (ibid.  V/ra7  747-8).  —  Six  concertos  a  Ire  violini,  alto 
e  basso  per  organo  e  violoncello,  œuvre  7  (Paris,  l'auteur,  s.  d.  7  vol.  in-f°. 
B.  N.  \ m1  lG9o).  —  Sonates   à  deux   violons  sans  basse....  œuvre   III  (1730, 

2  vol.  in-f°,  ibid.  Vm'  849,  877  et  3117).  —  Sonates  en  trio  pour  deux  violons 
et  la  basse  continue (3  vol.  in-f°,  ibid.  \mi  1168).  Bien  que  l'auteur  aver- 
tisse (préface  du  2e  livre)  qu'il  a  «  pris  soin  de  composer  des  sonates  à  la 
portée  de  personnes  plus  ou  moins  habiles  »,  les  sonates  de  Leclair,  prin- 
cipalement les  dernières,  sont  des  œuvres  de  virtuosité  difficile. 

De  Duval,  la  B.  N.  possède  les  œuvres  suivantes  :  Premier  livre  de  sonates 
et  autres  pièces  pour  violon  et  la  basse...  composé  par  le  sieur  Duval  (Paris, 
l'auteur,  1704,  in-f°,  oblong.  B.   N.  V/?z7  698).  —  Second  livre  de  sonates  à 

3  parties,  pour  2  violons  et  la  basse,  etc.  (Paris,  l'auteur,  1706,  3  vol.  in-4° 
oblong,  ibid.  Vm7  1131).  —  Troisième  livre  de  sonates  pour  le  violon  et  la 
basse  (1707,  in-f°  obi.,  ibid.  \m~<  699).  —  Quatrième  livre  (1708,  ibid.  Y  ml 
700).  —  Cinquième  livre  de  sonates  à  violon  seul (1715,  in-f°,  ibid.  Xm~  701). 
—  Amusements  pour  la  chambre,  Sonates  à  violon  seul  avec  la  basse  (1718, 
in-f°  obi.  ;  ibid.  V;«7  702). 

D'AuRERT,  il  nous   reste  :  Concert  de  symphonies  pour  les  violons,  flûtes 

et  hautbois  par  M.  Aubert (Paris,    sans   date,  3  vol.  in-f°  en   six  suites. 

B.  N.  Vm7  1160).  —  Concerts  à  quatre  violons,  violoncelle  et  basse  con- 
tinue, etc.  (6  vol.  in-f°,  s.  d.,  ibid.  Vm'  1706).  —  Concerto  del  Sieur  Aubert 
pour  quatre  violons  et  deux  basses,  ms.  in-4°  [ibid.  V/ra7  4806).  —  Les  Jolis 
airs  ajustez  à  deux  violons  avec  des  variations  par  M.  Aubert  (Paris,  s.  d. 
2  vol.  in-f°,  ibid.  \m'  1009).  —  Pièces  à  deux  violons  ou  à  deux  flûtes. .. 
œuvre  XV  (in-f°,  s.  d.,  ibid.  V/w7  850).  —  Six  symphonies  à  quatre,  trois 
violons  obliges,  avec  basse  continue...  composées  par  M.  Aubert  (Paris,  l'au- 
teur, s.  d.  4  vol.  in-f°;  ibid.  \m~  1523).  —  Sonates  à  violon  seul  et  basse 
continue,  par  M.  Aubert  (Livres  1-4,  1719,  2  vol.  in-f°;  ibid.  Vw7  735). 

De  Mondonville  :  Les  sons  harmoniques.  Sonates  à  violon  seul  avec 
la  basse  continue,...  œuvre  IV,  à  Paris  et  à  Lille,  s.  d.,  41  p.  in-4°  conte- 
nant six  sonates  précédées  d'un  «  Avertissement  utile  pour  jouer  les  sonates 
dans  le  goût  de  C auteur  ».  Mondonville  explique  la  théorie  des  sons  har- 
moniques et,  à  l'aide  d'un  dessin  représentant  une  touche  de  violon, 
indique  le  point  des  cordes  où  ces  sons  peuvent  être  obtenus  (B.  N.  Vi»1  764). 

Les  répertoires  de  la  musique  de  violon  et  les  monographies  sur  ce  sujet 
étant  extrêmement  nombreux,  nous  nous  bornons  à  indiquer  l'ouvrage 
suivant  qui  est  un  guide  général  :  Ali;eht  Karl  Tottmann.  Krituches 
Iiepertorium  der  Violinen  und  Bralsehen  Literaiur  (2e  et  3*  édit.  en  1887), 
remanié  en  190U  et  publié  sous  le  titre  de  Ftihrer  durch  die  Violini iteratur] 
auquel  on  peut  ajouter  Les  ancêtres  du  violon  et  du  violoncelle,  publié  par 
Laurent  Grillé  (avec  préface  de  Tu.  Dubois),  2  vol.,  Paris,  l'Jul.  Nous 
avons  utilisé,  pour  ce  chapitre,  les  Beitràge  zur  Gcschichte  der  Violonsonate 
im  18.  Jahihundcrt  de  Bruno  Stl'DENY  (Munich,  191 1,  br.  de  20  p.)  —  Poul- 
ies rééditions  modernes  des  Études,  Exercices,  Sonates,  etc.,  des  Maîtres 
anciens  du  violon,  consulter  les  catalogues  de  nos  grands  éditeurs. 


CHAPITRE    XLI 
LA    MUSIQUE   RELIGIEUSE    EN    ITALIE 


Plan  de  cette  étude.  —  L'Italie.  La  suite  de  l'Ecole  palestinienne;  tendance 
à  la  multiplication  exagérée  des  voix;  une  œuvre  monstre  de  Benevoli. — 
Création,  à  Rome,  de  l'oratorio.  Garissimi.  —  La  musique  religieuse  à 
Bologne,  à  Modène,  à  Naples,  à  Venise  et  Florence.  —  Vienne  et  l'art  italien 
chez  les  Allemands  du  Sud. 


La  musique  religieuse,  où  les  instruments  vont  se 
réunir  aux  voix,  devrait  être  un  élément  conservateur 
s'opposant,  clans  l'évolution  de  l'art,  aux  éléments  révo- 
lutionnaires. Celle  du  xvne  siècle  n'est  conforme  à  ce 
principe  que  dans  une  faible  mesure.  Presque  partout  elle 
est  pénétrée  par  l'esprit  profane  qui  abandonne  ou,  ce  qui 
est  pire,  altère  les  traditions.  Il  y  a  beaucoup  d'artistes 
chrétiens;  il  y  a  peu  d'art  chrétien  pur.  Les  cadres  restent, 
en  général,  les  mêmes,  liturgiques  ou  en  marge  de  la 
liturgie  :  messes,  motets,  psaumes,  hymnes,  litanies,  lamen- 
tations, répons.  Il  faut  y  ajouter  les  Passions;  plus  par- 
ticulièrement, on  écrit  des  Miserere  (d'après  le  psaume  50), 
des  Stabat  mater,  des  Magnificat,  des  Te  Deum;  des  Orato- 
rios bibliques  (hors  de  France);  mais  partout  s'étend  la 
recherche  de  l'effet,  de  la  couleur,  de  l'expression.  Bien 
que  les  messes  tendent  à  abandonner  les  airs  populaires  et 
licencieux  pour  adopter  des  thèmes  rituels.,  on  n'en  dis- 
tingue pas  toujours  le  style  de  celui  des  madrigaux.  L'Ora- 
torio est  une  sorte  d'opéra  religieux.  Les  compositeurs 
aiment  à  se  placer  en  face  des  textes  de  la  Bible  et  à  les 
interpréter  librement,  comme  un  texte  de  Pétrarque  ou 
de   Quinault.   La  pénétration  du  style  dramatique  dans  la 
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musique  d'église  fut  une  l'évolution  grave  (cf.  Spitta, 
/.  S.  Bach,  I,  473,  et  le  texte  qu'il  cite  du  pasteur 
Neumeister). 

Les  œuvres  ont  la  forme  monodique,  la  forme  chorale, 
ou  la  forme  concertante  (voix  et  instruments).  La  première 
est  certainement  la  moins  importante  au  point  de  vue  de 
la  qualité  du  travail;  la  seconde  est  celle  qui,  de  toute 
façon,  prend  les  développements  les  plus  considérables; 
la  troisième,  bien  qu'elle  soit  peu  de  chose  encore,  contient 
en  germe  les  progrès  artistiques  les  plus  féconds.  Assez 
souvent,  elles  s'ajoutent  l'une  à  l'autre;  Viadana,  dans  ses 
Concerti  Ecclesiastici  (106  pièces,  1602),  se  rattache  à 
la  première  forme  par  l'emploi  du  solo,  à  la  dernière  par 
celui  de  l'accompagnement  instrumental.  La  monodie  du 
xvnc  siècle  est  presque  toujours  faible  :  elle  a  un  air  con- 
traint, inachevé  et  pauvre;  elle  n'arrive  presque  jamais  à 
la  concentration  du  sentiment  et  de  la  pensée,  à  l'idée 
rythmique  donnant  la  synthèse  d'un  tout;  elle  est  une  sorte 
d'intermédiaire  entre  le  récitatif  et  le  stvle  figuré  du  con- 
trepoint  :  en  un  mot,  ce  n'est  pas  une  vraie  mélodie.  La 
polyphonie  chorale,  au  contraire,  surtout  avec  les  instru- 
ments, atteint  et  le  plus  souvent  dépasse  son  but. 

Nous  étudierons  la  musique  religieuse  :  1°  en  Italie; 
2°  en  Allemagne  (ce  mot,  bien  entendu,  n'a  pas  de  signi- 
fication politique);  3°  en  France;  4°  en  Angleterre.  La 
grande  figure  de  J.-S.  Bach  se  dressera  au  bout  de  notre 
route,  dominant  et  résumant  tout  le  sujet.  11  y  a  sans  doute, 
sur  tout  le  monde  musical,  un  rayonnement  de  l'art  italien 
et  du  goût  français  qui  rompt  souvent  les  séries  de  faits 
et  leur  donne  un  caractère  complexe;  pour  les  pays  du 
Nord,  la  musique  d'Italie,  selon  le  mot  de  Shakespeare,  est 
le  vent  du  sud,  le  Favonius  qui  est  passé  sur  un  banc  de 
violettes.  Mais  il  faut  songer  que  les  échanges  d'art  se  font 
entre  des  villes,  des  cours  monarchiques,  des  églises,  des 
cénacles  d'amateurs  :  il  n'y  a  pas  de  «  grand  public  »,  et, 
en  dehors  de  menus  débats,  la  «  critique  »  commence  à 
peine  à  prononcer  quelques  jugements.  De  là  vient  parfois, 
pour  l'historien,  l'obligation  de  remplir  les  cadres  res- 
treints d'une  sorte  de  plan  géographique.  De  pays  dont 
nous  parlons  aujourd'hui  comme  on  ferait  d'une  personne, 

Combarieu.  —  Musique,  II.  1* 
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on  pourrait  dire  en  parodiant  la  formule  d'Augsbourg  : 
cujus  regio,  ejus  musica.  C'est  dans  la  première  moitié  du 
xvme  siècle  seulement  que  nous  verrons  surgir  de  belles 
synthèses  des  différents  arts  antérieurs  ramenés  à  l'unité. 
Il  faut  commencer  par  l'Italie  qui,  avec  l'Allemagne,  est 
au  premier  rang.  En  Italie,  le  centre  musical  est  à  Rome. 
Dans  la  combinaison  grandiose  des  masses  vocales,  Rome 
va  plus  loin  encore  que  Venise.  Après  avoir  créé  une  école 
d'orgue  avec  Frescobaldi  et  au  moment  où  elle  allait  créer 
l'école  de  violon  avec  Corelli,  Rome  produisit  une  série  de 
compositeurs  renchérissant  sur  la  magnificence  chorale 
du  xvie  siècle.  Il  y  a  deux  chapelles,  en  Europe,  d'où  part 
le  double  essor  de  l'activité  musicale  :  celle  de  Louis  XIV 
pour  l'art  profane;  celle  de  la  chapelle  Sixtine  pour  l'art 
religieux.  La  plupart  des  grands  compositeurs  appartien- 
nent comme  chantres  à  la  chapelle  papale  ou  sont  des 
maîtres  virtuoses  dans  l'art  du  chant.  Allegri,  Vittoui, 
Landi,  Liberati,  Marazzoli,  V.  Mazzocchi,  Bontempi,  sont 
des  chanteurs.  Chanteurs  aussi  étaient  les  créateurs  de 
l'Opéra.  Ce  fait  est  un  des  caractères  principaux  de  toute 
la  musique  italienne.  Durant  la  première  partie  du  siècle, 
Palestrina  continue  à  régner  dans  la  personne  de  ses  héri- 
tiers et  de  ses  élèves,  parfois  ses  successeurs  dans  les 
fonctions  officielles;  le  style  dit  «  palestinien  »,  dont  on 
lui  attribue  assez  inexactement  l'invention,  est  le  style  de 
la  composition  pour  les  grandes  cérémonies  du  culte  :  c'est 
celui  de  Giov.  Maria  Nakini  (1545-1607),  qui,  en  1604,  fut 
maître  de  la  chapelle  Sixtine  ;  celui  de  Felice  Anerio  (1560- 
1614),  de  Fraxc.  Soriaxo  (1549-1620),  de  Giovannelli,  mort 
vers  la  même  date  que  le  précédent.  Dans  le  genre  du  Motet, 
de  la  Messe  ou  de  la  Passion,  ces  maîtres  écrivent  pour 
un  nombre  de  voix  variant  de  5  à  8.  Leurs  œuvres,  aujour- 
d'hui encore,  sont  chantées  à  Saint-Pierre  durant  la  semaine 
sainte.  Avant  la  fin  de  la  première  moitié  du  siècle,  appa- 
raissent les  compositions  pourplus  grandes  masses  vocales. 
Le  prêtre  Allegri  (1584-1652),  chanteur  de  la  chapelle 
papale,  écrivait  à  deux  chœurs  seulement  ce  Miserere 
fameux  que  Mozart  enfant  entendit  et  nota  de  mémoire  ; 
Ercole  Bernarei  (1620?-1687),  également  célèbre  comme 
polvphoniste,    se   contentait   aussi  du    cadre   traditionnel; 
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mais,  dès  1622  et  1624,  Vixcenzo  Ugolini  (maître  de  cha- 
pelle à  Saint-Pierre,  1620)  employait  trois  chœurs  pour  ses 
messes,  pour  ses  motets  et  ses  psaumes  :  de  même,  Antonio 
Cifra,  élève  de  Palestrina  et  de  Nanini,  auteur  d'un  singu- 
lier recueil  de  «  Scherzi  sacrés».  Un  autre  élève  de  Nanini, 
Paolo  Agostini,  maître  de  chapelle  au  Vatican  (1627),  fit 
entendre  devant  Urbain  VIII  des  compositions  pour  48  voix, 
soit  pour  12  chœurs.  D'Antonio  Abbatini,  maître  de  cha- 
pelle du  Latran,  il  y  a,  outre  une  messe  à  seize  voix,  une 
antienne  pour  douze  basses  et  douze  ténors  (tirée  d'un 
ouvrage  pour  huit  chœurs  exécuté  en  1661).  Un  tel  déploie- 
ment de  forces  vocales  indique  une  mauvaise  direction  du 
goût  et  ne  doit  pas  faire  illusion,  car  il  n'est  pas  toujours 
la  marque  assurée  d'un  surcroit  de  valeur  réelle.  Une  œuvre 
énorme  n'est  pas  nécessairement  une  grande  œuvre.  On 
peut  multiplier  les  moyens  d'expression,  sans  enrichir  la 
pensée  exprimée.  Gonfler  n'est  pas  grandir;  c'est  même 
la  marque  d'une  mauvaise  santé  !  Les  œuvres  typiques  du 
genre  sont  la  messe  à  53  parties  et  l'hymne  Plaudite 
tympana  d'OiîAzio  Benevoli,  né  à  Rome  en  1602  (-J-  1672), 
maître  de  chapelle  en  différentes  églises,  finalement  (1646) 
au  Vatican. 


Benevoli,  dont  on  a  en  manuscrit  d'autres  pièces  à  12,  16  et  14  par- 
lies,  est  cependant  une  sommité  du  xvii0  siècle  italien.  Son  élève  Libé- 
ra ti  dit  qu'il  était  unique,  senza  pari,  pour  traiter  de  façon  grandiose  la 
musique  religieuse.  Le  P.  Martini  (1774),  Paolucci  (1765),  dans  leurs 
ouvrages  sur  le  contrepoint,  citent  des  textes  de  lui  comme  modèles. 
P.  M.  Bonini  (dans  le  dialogue  VAteista  convinto)  fait  dire  à  un  inter- 
locuteur que  Benevoli,  son  contemporain,  a  surpassé  Palestrina. 
Burney  lui  attribue  du  génie;  Kiesewf.tter  et  Ambros  font  de  lui  des 
éloges  analogues;  et  M.  Guido  Adler,  qui  a  réédité  la  messe  et 
l'hymne  susmentionnés  d'après  le  manuscrit  de  Salzbourg  [Denkmd- 
ler  der  Tonkunst  in  OEsterreich,  X.),  souscrit  à  cette  opinion.  Elle  est 
assez  exacte,  bien  que  légèrement  exagérée.  Cette  messe  fut  exécutée 
en  1628  à  Salzbourg,  pour  l'inauguration  de  la  vaste  basilique  métro- 
politaine (qui  selon  les  plans  du  premier  architecte  devait  rivaliser 
avec  l'art  de  Bramante  et  de  Michel-Ange  en  contenant  18  000  fidèles). 
Elle  met  en  œuvre  les  éléments  suivants  : 

A.  —  Chœur  1  formé  de  8  voix  in  concerto  (2  soprani,  2  alti, 
2  ténors  et  2  basses),  avec  une  partie  d'orgue; 

Chœur  II  :  6  violons,  de   dimensions  et  de  registres  divers  ; 
Chœur  III  :  2  hautbois  et  4  flûtes; 
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Choeur  IV  :  2   clarini  (trompettes),  2     cornets,   3  trombones 
(ténor,  alto  et  basse); 

B.  —  Chœur  V  :  8  voix  in  concerto  (comme  le  chœur  1); 
Chœur  VI  :  6  violons  (comme  le  II)  ; 
Chœur  VU  (I  loco)  :  4  trompettes  et  2  timbales; 
Chœur  VIII  (II  loco)  :  5  instr. 
Orgue  et  basse  continue. 

En  tout:  16  parties  vocales,  34  parties  instrumentales,  2  parties 
d'orgue  et  la  basse  continue.  Le  plan  est  déterminé  par  le  principe 
antiphonique.  On  y  rencontre  des  dialogues  (comme  dans  les  13  pre- 
mières mesures  du  Sanctus),  des  formes  canoniques  (début  du  Gloria, 
aux  basses,  et,  ibid.  mes.  59,  108),  des  passages  fugues,  mais  excep- 
tionnellement, et  de  façon  fragmentaire.  D'habitude,  l'harmonie  est 
verticale,  simple,  peu  variée.  Il  y  a,  nécessairement,  beaucoup  de 
parties  doublées;  ainsi,  dans  l'introduction  du  premier  morceau, 
l'accord  d'ut  majeur,  sur  le  mot  Kyrie,  s'étend  sur  cinq  octaves.  Il 
serait  absurde  de  rapprocher  une  telle  œuvre  de  celles  de  Berlioz, 
de  Wagner,  de  G.  Mahler.  Elle  n'en  est  pas  moins  puissante  et  déco- 
rative. 

Un  Bénédictin  qui  a  fait  la  relation  de  cette  solennité  de 
Salzbourg,  parle  de  l'accumulation  des  chœurs  et  des  ins- 
truments dans  certaines  fêtes  religieuses  :  aux  chantres 
officiels  de  l'église  et  aux  enfants  de  chœur,  on  ajoutait 
des  castrats,  des  chanteurs  de  la  cour,  des  archiluths,  des 
théorbes...  «  hic  omnia  plena  panduris,  testudinibus,  tubis, 
buccinis,  fistulis,  cith.zris,  quceque  alia  musicis  instrumenta 
sunt  ».  (Th.  Weiss,  Basilicœ  metropolitanœ dedicatio,  1629.) 
Dans  les  archives  de  la  chapelle  Julia  (Rome)  est  une  par- 
tition qui  a  un  peu  plus  d'un  mètre  de  hauteur  :  c'est  le 
début  d'une  messe,  un  Kyrie  à  12  chœurs,  d'un  musicien 
qui  fut  maître  de  chapelle  à  Saint-Pierre  en  1719  :  Gius. 
Ott.  Pitoni  (1657-1743).  On  a  de  lui,  avec  plus  de  40  messes 
pour  3  chœurs  et  plus  de  20  messes  ou  psaumes  à  12  parties, 
des  motets  pour  6  et  9  chœurs.  Il  ne  faut  pas  cependant 
exagérer  le  nombre  de  ces  compositions  monstrueuses. 
Fétis  parle  de  la  composition  à  48  parties  comme  si  elle 
était  d'usage  courant.  En  réalité,  on  dépassait  très  rarement 
4  chœurs  (en  tout  16  voix),  et,  d'habitude,  on  en  employait 
deux  seulement. 

Benevoli  eut  un  élève  illustre  :  Giov.  Paolo  Colonna 
(1640-1695),  qui  fut  organiste  à  Rome,  puis  maître  de  cha- 
pelle à  Bologne,  président  de  1'  «  Academia  filarmonica  »  et 
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compositeur  religieux  de  premier  ordre.  Il  a  écrit  des  motets 
à  voix  seule  avec  accompagnement  de  2  violini  «  e  bassetto 
di  viola  »  (1691). 

Habituellement  ses  compositions  ont  le  cadre  normal  de  l'époque, 
celui  de  deux  chœurs  avec  un  ou  deux  orgues  (op.  5,  Messes,  1864  ; 
op.  6,  Psaumes,  Répons,  1681-1894)  ou  «  instruments  »  (op.  10,  Messa 
e  salmi  concertati  a  3  5  v.  con  istrumenti,  1691).  Ses  Litanies  et 
Antiennes  à  la  Vierge,  Séquences,  Lamentations,  Motets,  sont  à  deux 
chœurs.  Il  y  a  aussi  de  lui  des  Psaumes  de  3  à  5  parties  avec  instru- 
ments (1694)  et  plusieurs  oratorios  :  La  morte  di  S.  Antonio,  1676, 
Sansone  (1677),  S.  Teodoro  (1678),  Mosè  legato  di  Dio  (1686). 

Avec  cette  extension  de  la  polyphonie  chorale,  l'école 
romaine  a  produit  un  genre  qui  devait  être  à  la  fois  le  voisin 
et  le  rival  de  l'opéra  :  l'oratorio,  dont  le  plus  brillant 
représentant,  au  xvne  siècle,  est  Giacomo  Carissimi,  né 
vers  1604  dans  une  petite  localité  des  Etats  de  l'Eglise. 

Carissimi  (  j  1680)  a  été  maître  de  chapelle  de  l'église  des 
Jésuites  Saint-Apollinaire,  à  Rome,  pendant  quarante-six 
ans.  On  l'a  souvent  placé  à  côté  des  plus  grands  maîtres 
de  l'histoire  musicale,  en  l'égalant  à  un  Monteverde.  Il 
eut  des  élèves  qui  s'appelèrent  Cesti,  Bononcini,  Bassani, 
Al.  Scarlatti,  Kerl,  et  aussi  notre  M.-Ant.  Charpentier.  Kir- 
cher  parle  de  son  Jephté  comme  d'un  chef-d'œuvre  modèle. 
Bourdelot,  Mattheson,  Burney,  Hawkins,  l'ont  glorifié; 
depuis,  on  a  vu  en  lui  le  «  Haendel  du  xvne  siècle  ».  Pour 
être  choqué  de  ce  dernier  titre,  il  suffirait  de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  ses  oratorios  :  quant  à  l'étendue,  ils  ont  à  peine 
le  quart  des  œuvres  similaires  de  Hœndel  ;  quant  à  la  valeur 
technique,  la  comparaison  est  inadmissible.  Carissimi  a 
pourtant  un  mérite  considérable  ;  sans  adopter  le  style  des 
musiciens  de  théâtre,  il  est  dramatique.  Selon  Ad.  Schering, 
il  représente  assez  bien  l'équivalent,  en  musique,  de  ce 
qu'a  été,  en  architecture,  le  style  jésuite  et  rococo  des 
xvnc  et  xvmc  siècles. 

La  Bibliothèque  Nationale  de  Paris  possède  en  manuscrit  huit  ouvra- 
ges de  lui  dont  le  texte  est  emprunté  à  l'ancien  Testament  (sauf  une 
exception)  librement  traité  :  Jephté,  Ezéchias,  Baltazar,\e  Jugement  do 
Salomon,  Job,  Abraham  et  Isaac,  David  et  Jonathas,  Historia  Divitis 
ou  Dives  malus;  Lucifer  est  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire  de 
Paris;   Vir  frugi  et  pater  familias  et  Jonas  sont  à  la  bibliothèque  de 
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Versailles;  Diluvium  universelle  et  Extremum  judicium,  k  la  bibliothè- 
que de  Hambourg.  Il  y  a  dans  ces  oratorios  un  récitant,  des  chœurs,  des 
récitatifs,  des  soli,  des  chants  divers  et  une  partie  instrumentale.  Le 
rôle  du  récitant  (Historicus)  a  la  forme  d'un  solo  ou  d'un  duo  cano- 
nique; parfois  même,  le  chœur  fait  de  brefs  récits.  Les  chœurs  sont 
la  partie  la  plus  originale  :  étrangers  au  style  fugué  ou  d'imitation, 
d'une  simplicité  harmonique  tout  élémentaire,  ils  n'affectent  pas, 
comme  développement,  une  forme  compacte,  mais,  étant  déterminés 
par  une  idée  dramatique,  se  morcellent,  à  l'occasion,  en  phrases 
brèves,  voire  en  interjections,  comme  un  personnage  essentiel  du 
drame.  Les  récitatifs  n'ont  pas  la  sécheresse  florentine  et  se  rappro- 
chent beaucoup  de  Varia.  Carissimi  est  un  mélodiste  élégant,  et  aussi 
un  imagier  appliqué  comme  ses  contemporains ,  parfois  avec  une 
minutie  excessive,  à  suivre  les  nuances  d'un  texte;  il  a  surtout  un 
talent  dramatique  supérieur.  Son  orchestre  est  peu  de  chose.  Quel- 
ques oratorios  ont  une  introduction  solennelle,  une  symphonie  pour 
deux  violons  et  basses;  d'autres,  comme  Jephté,  n'ont  que  le  conti- 
nuo  de  l'orgue.  L'introduction  est  la  seule  place  où  paraisse  la  sym- 
phonie. Quant  il  y  a  plus  de  deux  chœurs  réunis,  le  principal  est 
soutenu  par  des  instruments  qui  jouent  ensuite  une  brève  ritournelle. 

Les  Cantates  monodiques  de  Carissimi  sont  des  mélodies 
élégantes  et  expressives,  formées  de  récitatifs  et  d'airs  qui, 
de  bonne  heure,  passèrent  pour  des  modèles.  Les  Can- 
tates à  plusieurs  voix,  de  tendance  dramatique,  associent 
au  solo  le  duo  et  le  trio  dans  une  forme  dialoguée.  Les 
unes  et  les  autres  ont  des  sujets  très  divers,  profanes  ou 
religieux. 

Un  petit  nombre  de  ces  pièces  a  été  publié;  les  plus  remarquables 
sont  la  sérénade  Sciolto  havean  dalValte  sponde,  les  duos  E pur  vuole 
il  cielo  et  Non  piangete,  la  cantate  sur  la  mort  de  la  reine  Marie 
d'Ecosse,  et  des  compositions  de  caractère  comique  comme  les  Cyclo- 
pes,  le  Testament  d'un  âne,  le  duo  de  Démocrite  et  d'Heraclite.  Les 
Rudimenta  grammatiese  :  hic,  hœc,  hoc,  qui  lui  ont  été  attribués,  sont 
de  Dom.  Mazzochi. 

La  Rome  du  xvne  siècle  a  montré  beaucoup  plus  de 
goût  que  la  France  pour  l'Oratorio.  Les  documents  musi- 
caux sont  pleins  de  lacunes  et  très  souvent  manuscrits  ; 
mais  l'histoire  du  genre  est  connue  dans  ses  traits  essen- 
tiels. Après  les  compositeurs  qu'on  peut  rattacher  it 
Carissimi,  l'oratorio  latin  se  rapprocha  de  plus  en  plus  de 
la  prière  profane,  «  vulgaire  »  (c'est-à-dire  écrite  en  italien), 
voire  erotique.  Son  âge  d'or  finit  avec  le  pontificat  de 
Clément  IX  (1669);  sous  celui  d'Innocent  XII  (1691-1700). 
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caractérisé  par  une  sorte  de  réaction  contre  le  rigorisme 
d'Innocent  XI,  l'esprit  mondain  régna  partout.  Le  chanoine 
Spagna,  auteur  du  texte  de  Debora  (1656)  et  législateur 
du  genre,  avait  comme  idéal  les  tragédies  de  Sénèque. 
L'ancien  «  oratoire  »,  lieu  de  prière,  devint  un  vrai  théâtre. 
Après  l'ancien  et  le  nouveau  Testaments,  on  puisa  dans  la 
Vie  des  Saints  qui  mit  à  la  disposition  des  compositeurs 
un  matériel  aussi  varié  que  la  légende  héroïque  et  païenne 
exploitée  par  l'opéra;  enfin  on  usa  de  l'allégorie.  Nous  ne 
connaissons  pas  toutes  les  œuvres,  mais  nous  savons  que 
la  production,  très  grande  à  Rome  jusqu'en  1700,  devint 
énorme  après  cette  date.  «  Douze  nouveaux  oratorios  par 
an  n'étaient  pas  un  fait  exceptionnel  »  (À.  Schering). 

La  plupart  des  compositeurs  appartenaient  à  l'art  pro- 
fane autant  qu'à  l'art  religieux.  Bekxardo  Pasquini 
(1637-1710),  organiste  à  Sainte-Marie  Majeure,  claveciniste 
au  théâtre  Gapranica,  musicien  de  la  chambre  du  prince 
Borghèse,  a  écrit  des  oratorios  qui  sont  religieux  par  le 
titre,  souvent  romanesques  par  les  développements, 
romains  de  caractère  et  de  tendance  par  le  goût  des  grands 
ensembles  vocaux  ou  symphoniques  :  Sant'  Agnese  (1667), 
histoire  des  amours  d'Agnès  et  du  romain  Flavius; 
S.  Alesio,  où  le  retour  d'Alexis  dans  la  maison  paternelle 
est  célébré  par  une  symphonie  pour  double  orchestre;  Mosè 
(1687),  Il  martirio  dei  S. S.  Vito,  Modesto  e  Crescenzio 
(1687),  La  scie  di  Cristo  (1689),  où  l'on  trouve,  fait  assez 
rare,  un  admirable  aria  (Piangi,  piangi,  Maria!)... 

Pasquini  eut  pour  élèves  :  Francesco  Gasparini  (mort  à  Rome  en 
1727),  qui,  avec  54  opéras  dont  26  étaient  destinés  à  Venise,  a  écrit 
un  grand  nombre  de  messes,  de  psaumes,  de  motets,  et  7  oratorios; 
et  Giov.  Makia  Casini  (1670-1714),  organiste  de  la  cathédrale  de  Flo- 
rence (à  partir  de  1703),  auteur  de  Canzonneite  Spirituali,  de  motets 
(moduli),  de  répons  à  4  voix,  d'un  oratorio,  Tobia  (1695),  noble  de 
style  et  riche  d'instrumentation.  Humaniste,  archéologue  et  partisan 
chaleureux  du  système  antique,  Casini  avait  construit  un  clavier  avec 
31  notes  à  l'octave. 

Très  nombreux  furent  encore  les  compositeurs  romains  de  second 
ordre  qui  cultivèrent  la  musique  religieuse  :  le  chanteur  LoRBTO  Yn- 
tori,  élève  de  Nanini  et  de  Suriano,  auteur  du  drame  sacré  La  pelle- 
gvina  costanle  (1639),  de  la  cantate  à  voix  seule  Irène  (1648)  et  d'un 
oratorio  resté  en  manuscrit  sur  Ignace  de  Loyola;  Ercole  Brbhabbi, 
successeur  de  Benevoli  à  Saint-Pierre   de   Rome  en   1672,  dont   les 
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motels  pour  5  voix,  2  violons  et  basse  furent  publiés  en  1691  ;  Mar- 
corelli,  maître  de  chapelle,  vers  le  milieu  du  xvnc  siècle,  delà  Chiesa 
nuova  de  Rome,  auteur  d'une  cantate  monodique  sur  5.  Francisco... 

A  Bologne  et  à  Modène,  villes  voisines,  il  y  eut  des 
écoles  apparentées  à  celle  de  Rome.  Le  fondateur  de  l'école 
de  Bologne,  Colonna,  avait  fait  ses  études  musicales  dans 
la  Ville.  Le  Liceo  musicale  possède  les  manuscrits,  en 
partie  autographes,  de  Giacomo  Perti  cpui  dans  S.  Sera/la 
(1679),  S.  Giuseppe,  les  Passions  de  1694,  paraît  subir  la 
double  influence  de  l'art  vénitien  et  de  l'art  français,  et 
arrive  dans  ses  autres  ouvrages,  S.  Petronio,  Il  figlio 
prodigo...  (il  a  écrit  19  oratorios),  à  de  nouveaux  procédés  : 
airs  avec  da  capo,  symphonie  d'introduction  en  trois 
parties,  accompagnement  instrumental  nourri,  avec  des 
soli  de  hautbois.  A  Bologne  appartiennent  aussi  les 
Predieri  :  Giacomo  Cesare,  élève  de  Colonna,  auteur  de 
douze  oratorios  exécutés  de  1694  à  1619,  connu  surtout 
par  II  trionfo  délia  Croce  dont  un  exemplaire  est  à  la 
Bibl.  R.  de  Berlin,  et  Luca  Antonio  Predieri  qui  partagea 
son  activité  entre  l'opéra  et  le  drame  sacré,  le  motet  reli- 
gieux et  la  sérénade. 

A  l'école  de  Bologne  appartiennent  :  Giov.  Ant.  Manara,  auteur 
d'une  Conversione  di  Sant'  Agoslino  (1672)  où  le  Te  Deum  qui  suit  la 
conversion  d'Augustin  semble  un  souvenir  des  drames  liturgiques  du 
moyen  âge  ;  Giov.  Battista  Yitali,  auteur  de  Sonates  d'église  à 
2-5  instruments  (1669),  de  Psaumes  concertants  à  2-5  voix  avec  ins- 
truments (1677),  d'Hymnes  sacrés  pour  toute  l'année  à  voix  seule 
avec  5  instruments  (1684)  et  de  deux  oratorios  :  Agar  (1671),  Je  fie 
(1672);  Franceschini,  auteur  de  La  viltima  generosa  (orat.,  1679); 
Giov.  Bat.  Bassani,  pour  qui  la  musique  était  un  chant  de  sirène  ou 
de  cygne  harmonieux,  un  art  de  fantaisie  sentimentale  et  de  «  langui- 
dezze  amorose  »  et  qui  a  écrit  des  Concerti  sacri  (1692),  des  Psaumes, 
des  Répons,  des  Motets  monodiques,  des  Antiennes,  des  Messes  (1690- 
1700),  le  tout  avec  instruments,  et  des  oratorios,  //  trionfo  délia  divina 
misericordia  (1683),  Giona  (1689)  où  la  «  sinfonia  »  tient  une  place  im- 
portante; Fr.  Ant.  Pistocchi,  fondateur  d'une  école  de  chant,  auteur 
d'un  5.  Adriano  (orat.,  1692)  et  d'une  Maria  Virgine  adorata  {id.,  1698). 
Le  moine  Attilio  Ariosti  (né  à  Bologne  en  1666),  dont  les  succès  s'éten- 
dirent en  Prusse  et  en  Angleterre,  auteur  de  Divertissements  de  salon 
(1685)  et  de  Leçons  pour  viole  d'amour,  montra  un  talent  dramatique 
très  remarquable  à  la  fois  dans  un  grand  nombre  d'opéras  et  dans 
les  oratorios  L.a  Passione  (1693,  Modène),  La  profezia  d'Eliseo  (1705), 
Nabucodonosor  (1706),  La  madré  dei  Maccabei  (1701).   Giov.    Carlo 
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Makia  Clari  (1669-1745),  musicien  délicat,  surtout  connu  comme  com- 
positeur religieux  par  son  De  profanais  avec  orchestre,  auteur  de 
'6  oratorios  qui  furent  exécutés  à  Florence,  de  1705  à  1709,  et  Gius. 
Ant.  Aldrovandixi,  qui,  de  1696  à  1711,  écrivit  des  chants  spirituels 
avec  accompagnement  de  violons  et  6  oratorios,  doivent  compléter 
cette  liste. 

Au  risque  de  dépasser  la  date  prise  d'abord  comme 
limite  de  ce  chapitre,  nous  placerons  ici  le  nom  d'un 
savant  musicien  qui  fit  honneur  à  Bologne  et  représenta 
bien,  par  certains  traits  de  sa  personnalité,  l'esprit  de  la 
Renaissance  :  Giambattista  Martini.  Né  en  1706  à 
Bologne,  membre  illustre  de  l'Académie  dei  Filarmonici, 
il  mourut  en  1784  dans  sa  ville  natale  où  le  Liceo  conserve, 
avec  sa  mémoire,  la  plus  grande  partie  de  sa  bibliothèque. 
Moine  franciscain,  mathématicien,  archéologue  érudit, 
historien,  maître  de  chapelle,  violoniste  et  claveciniste, 
maître  fameux  dans  l'art  du  contrepoint,  le  «  père  Martini  » 
appartient  à  la  musique  religieuse  par  ses  Litanies  et  ses 
Antiennes  à  la  Vierge  pour  4  voix  avec  orgue  et  deux 
parties  de  violon  (1734),  par  les  seize  Sonates  pour  orgue 
(1741  et  1747),  et  quelques  oratorios  de  moindre  valeur, 
œuvres  de  jeunesse  dont  l'une,  S.  Pietro  (1738),  est  con- 
servée au  Liceo.  Compositeur  honorable,  ce  fut  un  pra- 
ticien célèbre  et  un  maître  de  très  grande  autorité. 

La  Bibliothèque  de  Modène  (Biblioteca  Estense)  est  la 
plus  riche  en  partitions  pouvant  servir  à  l'histoire  de 
l'oratorio  dans  le  nord  de  l'Italie. 

A  Modène,  où  il  fut  maître  de  chapelle  (1653-1662)  et 
où  il  mourut  en  1681,  appartient  le  poète-compositeur 
Benedetto  Ferhaiîi,  connu  par  ses  opéras  pour  les 
théâtres  de  Venise;  son  oratorio  Sansone  (1660)  peut 
être  cité  comme  ayant  tous  les  caractères  artistiques  et 
pseudo-religieux  du  genre  alors  à  la  mode.  On  y  rencontre 
des  hymnes  en  langue  vulgaire  comme  le  chœur  Viva  il 
Dio  délie  Vittorie  célébrant  la  défaite  des  Philistins,  des 
scènes  de  séduction  et  de  volupté  comme  la  berceuse 
accompagnée  par  quatre  violes  qui  est  chantée  au  moment 
où  Samson  est  vaincu  par  Dalila  :  Dormi,  invitto  Marte, 
dormi  f'ra  le  braccie  del  diletto.  A  la  fin  de  la  première 
partie,  deux  personnages  allégoriques,  la  liaison  (contralto) 
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et  le  Sensualisme  (basse)  viennent  conseiller  à  Sainson, 
l'un  de  fuir  l'amour,  l'autre  de  lui  céder;  et  c'est  par  le 
second  qu'après  une  longue  hésitation  Samson  se  laisse 
convaincre.  Par  les  scènes  de  passion  qu'elle  encadre  et 
rehausse  d'idées  politiques,  l'œuvre  est  une  tragédie; 
par  ses  modes  d'expression,  c'est  un  opéra.  Marco  Ant. 
Bononcini,  né  en  1675,  et  placé  par  le  P.  Martini  à  la  tête  des 
musiciens  contemporains,  auteur  d'il  trionfo  délia  grazia 
(1707),  de  La  Decollatione  di  S.  Giov.  Battista  (1709)  et  de 
YInterciso  (1711)  n'est  plus,  ici,  qu'un  nom  resté  illustre. 
A  Modène  sont  conservés  les  oratorios  d'un  compositeur 
qui  fit  passer  dans  la  musique  quelque  chose  de  la  pas- 
sion qui  remplit  sa  vie  aventureuse:  Alessandro  Stradella 
(1645V-1681).  Dans  son  S.  Giovanni  Battista,  il  emploie 
le  Concerto  grosso  pour  la  symphonie  d'introduction,  par- 
fois pour  l'accompagnement,  et  s'applique  à  bien  exprimer 
le  caractère  d'Hérode;  dans  Ester,  dédiée  en  1651  au  duc 
de  Modène,  dans  Suzanna,  Sa.  Pelagia,  S.  Crisostomo, 
Sa.  Edita  Vergine  e  monaca,  il  se  montre  tour  à  tour 
pathétique,  léger,  d'une  fantaisie  et  d'une  force  expressive 
tout  italiennes. 

A  Naples,  autrefois  comme  aujourd'hui,  le  sensualisme 
italien  s'associa  au  culte  catholique  autant  qu'à  Venise. 
C'est  là  surtout  qu'aurait  pu  trouver  sa  justification  l'éty- 
mologie  burlesque  :  oratorium  a  non  orando.  La  musique 
religieuse  fut  cultivée  par  trois  musiciens  illustres  person- 
nifiant également  l'alliance  du  profane  et  du  sacré  :  Fran- 
cesco  Provexzale,  chef  de  l'Ecole,  dont  les  oratorios  n'ont 
malheureusement  pas  été  conservés,  son  élève  Aless. 
Scarlatti  et  Durante. 

L'œuvre  religieuse  d'Al.  Scarlatti  est  aussi  riche  et  variée 

o 

que  son  œuvre  profane.  Il  a  écrit  200  messes!  Motet, 
stabat,  psaume,  miserere,  passion,  concert  sacré,  oratorio, 
il  a  employé  et  rempli  tous  les  cadres  avec  sa  géniale 
facilité.  Observant  quelquefois  la  tradition  palestinienne, 
il  suit  aussi  la  double  et  contradictoire  tendance  de  son 
temps  :  le  goût  de  la  monodie  accompagnée,  et  celui  de  la 
grande  polyphonie  vocale  et  instrumentale.  Enorme  est  le 
nombre  de  ses  cantates  pour  voix  seule  avec  continuo  ou 
violon  ;  la  Bibliothèque  du  Conservatoire  de  Paris  en  a  un 
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recueil  en  8  volumes.  Il  a  composé  des  messes  à  dix  voix, 
la  Passion  selon  Saint  Jean  pour  alto,  chœur,  violon,  viole 
et  orgue,  des  Concerti  sacri,  des  motets  à  4  voix  avec 
instruments  à  cordes  et  orgue  (dont  un  Tu  es  Petrus  pour 
2  chœurs  est  fort  beau),  et  une  quinzaine  d'oratorios,  de 
sérieuse  valeur  dramatique.  D'Agar  ed  Ismaele  esiliati 
(1684),  M.  Schering  a  reproduit  une  page  admirable 
(Pielà,  mer  ce,  etc.),  où  le  solo  n'est  ni  un  récitatif,  ni  un 
aria,  mais,  avec  une  forme  très  musicale  où  les  instru- 
ments alternent  avec  la  voix,  une  juste  et  pathétique 
notation  du  sentiment.  Dans  II  martirio  di  Sa.  Teodosia 
et  La  Conversione  di  Maddalena  (1685),  où  s'opposent  la 
Jeunesse  et  la  Pénitence,  Scarlatti  a  toutes  les  qualités 
d'un  homme  de  théâtre.  L'orchestre  joue  un  rôle  important 
dans  Sedecia,  re  di  Gerusalemme  (1706)  :  symphonie  de 
violons  pour  l'introduction,  trompettes  et  timbales  pour 
la  musique  de  guerre,  hautbois  (obligé  dans  le  duo  d'Anna 
et  d'Ismaël).  La  Vergine  Addolorata  (1717)  a  une  puis- 
sance d'expression  qu'on  a  pu  comparer  à  celle  de  Bach. 

Francesco  Durante  est  un  contemporain  de  Bach  et  de  Hœndel.  Le 
Conservatoire  de  Paris  possède  un  recueil  manuscrit  et  à  peu  près 
complet  de  ses  œuvres  :  13  messes  et  parties  de  messes,  16  psaumes, 
16  motets,  quelques  antiennes.  Il  a  écrit  aussi  des  Lamentations 
(Bibl.  de  Vienne).  De  ses  oratorios,  dont  le  P.  Martini  possédait 
quelques  partitions,  il  n'est  rien  resté.  Une  de  ses  messes  est  alla 
Palestrina;  une  autre  est  qualifiée  Pastorale.  Ses  deux  œuvres  prin- 
cipales semblent  être  les  deux  Magnificat,  en  si  bémol  et  en  ré.  Dans 
sa  musique  d'église,  il  emploie  presque  toujours  Torcheslre,  les  cors 
et  les  instruments  à  vent  avec  prédilection.  Durante  est  un  composi- 
teur de  style  clair,  naturel,  vivant  et  brillant,  mais  sans  profondeur. 

Les  grands  compositeurs  religieux  de  l'école  napolitaine, 
pendant  la  première  moitié  du  xvmc  siècle  et  un  peu  au 
delà  de   1760,  ont  été  Léo,  Porpora,  Pergolèse,  Terrade- 

GLIAS,    JOMELLI. 

D'abord  élève,  puis  maître  au  Conservatoire  délia  Pietà 
de  Naples,  Leonardo  Léo  (1694-1744)  a  écrit  en  des 
genres  différents  avec  les  mêmes  qualités  de  délicatesse,  de 
clarté,  d'élégance  noble  et  de  force  expressive.  Il  est 
surtout  célèbre  par  son  admirable  Miserere,  écrit  pour 
deux  chœurs  a  cappella  conformément  à  la  tradition,  et  si 
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souvent  réédité  dans  les  recueils  du  xixe  siècle  ;  avec  un 
Ave  maris  Stella,  monodie  accompagnée,  il  a  écrit  un 
Dixit  dominus  à  dix  voix  et  orchestre,  un  Credo  à  dix  voix 
et  deux  orchestres.  Il  se  montre  poète  et  coloriste,  plein 
de  sentiment  et  de  charme  dans  ses  oratorios  où  il  place 
de  belles  ouvertures (Sant' Elena,  1732);  il  faitun  judicieux 
emploi  des  hautbois  et  des  cors  (aria  d'Adam,  dans  La 
morte  di  Abele,  1732),  et  va  jusqu'à  employer  une  sorte 
de  concerto  grosso  pour  l'accompagnement  (air  de 
Marciano  dans  Elena).  Il  y  a  encore  de  lui  trois  oratorios  : 
Gloria  restituita  al  Calvario,  S.  Alessio  (1712)  et 
Sa.  Chiara  (1732). 

Dans  la  période  qui  s'étend  un  peu  au  delà  de  1760,  la 
musique  religieuse  napolitaine  est  représentée  par  des 
compositeurs  dont  les  noms  appartiennent  à  l'histoire  du 
théâtre  profane.  Leonardo  Vinci  (1690-1732),  moine  de  la 
Congrégation  du  Rosaire,  auteur  de  plus  de  quarante 
opéras,  a  écrit  des  messes,  des  motets,  trois  oratorios 
pleins  de  pathétique,  fort  loués  par  Gerber  pour  l'ha- 
bileté à  accompagner  le  récitatif,  à  «  peindre  et  à 
exprimer  la  nature  ».  Nicola  Porpora  (1686-1766),  maître 
de  chant  qui  forma  toute  une  génération  d'artistes,  est 
l'auteur  d'un  nombre  à  peu  près  égal  d'oeuvres  sacrées  et 
profanes  ;  son  bagage  religieux,  entaché  des  graves  défauts 
de  la  décadence,  se  compose  de  cantates  monodiques  (dont 
douze,  les  meilleures,  ont  été  éditées  à  Londres  en  1735), 
de  motets,  de  psaumes,  de  messes,  d'un  Stabat  Mater, 
pour  soprani  et  alti,  et  d'oratorios,  «  sacrés  »  au  moins  par 
le  titre  :  on  y  trouve  un  sensualisme  brillant,  une 
virtuosité  vaine,  des  roulades  sur  des  mots  insignifiants, 
des  thèmes  dépourvus  de  caractère,  et,  malgré  l'instru- 
mentation qui  fait  concerter  parfois  les  violons,  les 
trompettes  et  les  cors,  un  art  creux  et  décoloré.  Pergolèse 
est  surtout,  pour  la  postérité,  l'auteur  de  la  Serva  padrona 
et  du  Stabat  écrit  pour  deux  voix  de  femmes,  soprano  et 
alto,  avec  accompagnement  des  cordes  :  pièce  très  rabaissée 
par  les  uns,  trop  vantée  par  les  autres,  plus  dans  le 
style  de  l'opéra  séria  que  dans  le  style  d'église;  ses  deux 
oratorios,  San  Guglielmo  d'Aquitania,  et  7/  transito  di 
S.  Giuseppe  ont  une  vivacité,  une  flamme,  un  charme  vocal 
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qui  donnent  lieu  à  la  même  observation.  Nicola  Jomelli, 
né  près  de  Naples  en  1714,  dépasse  à  la  fois  le  cadre  de 
ce  chapitre  et  celui  de  l'art  italien,  car  il  reçut  la  profonde 
influence  de  Hasse.  Il  écrit  habituellement  ses  pièces  reli- 
gieuses à  deux  chœurs  avec  des  soli  intercalés.  Dans  son 
Miserere,  il  associe  deux  soprani  et  l'orchestre;  ses 
oratorios  La  Betulia  libérât  a  (1743),  La  Passione  (1749), 
Isacco  (vers  1752)  sont  remarquables  par  la  netteté 
rythmique,  l'éloquence  de  la  mélodie,  la  subordination 
des  figures  de  style  et  des  instruments  à  la  justesse  de 
l'expression  :  «  en  lui,  dit  Schering,  tout  est  vie,  mouve- 
ment, caractère  et  passion  ». 

De  caractère  tour  à  tour  dramatique  et  lyrique,  comme 
la  plupart  des  précédents,  sont  les  compositeurs  religieux 
de  l'école  de  Venise,  dont  trois  grands  noms  seulement 
nous  arrêteront  :  Legkenzi,  son  élève  Lotti  et  le  brillant 
Marcello. 

Le  prêtre  Giov.  Lecrenzi  composa  15  opéras  en  vingt  ans  (1664- 
1684);  maître  de  chapelle,  il  travailla  beaucoup  pour  l'église  et  éleva 
jusqu'à  34  exécutants  l'orchestre  de  S.  Marc  :  8  violons,  11  petites 
violes,  2  violes  ténors,  3  basses,  4  théorbes,  2  cornets,  1  basson, 
3  trombones.  Ses  œuvres  principales  sont  :  Concerto  messe  e  salini 
a  3  et  A  voci  con  violini  (1654)  ;  Sacri  e  festivi  concerti,  Messe  p  salini 
a  due  cori  (1657);  2U  cantates  pour  solo  (1676);  Motetti  Sacri  a  voce 
sola  con  stromenti  (1692)  et  4  oratorios.  La  musique  d'un  seul  de  ces 
derniers,  La  morte  del  Cor  pénitente,  est  conservée  en  manuscrit  à 
la  Bibliothèque  de  Vienne.  Ses  élèves  furent  très  nombreux;  sa 
musique  mérita  l'attention  de  J.-S.  Bach. 

L'élève  de  Legrenzi,  Antonio  Lotti  (1667-1740),  succes- 
sivement titulaire  des  deux  orgues  puis  maître  de  chapelle 
à  Saint-Marc,  est  une  personnalité  brillante  de  l'école 
vénitienne,  mais  un  des  derniers  représentants  du  style 
a  cappella.  Il  a  écrit  à  6,  à  8  et  10  parties,  quelquefois 
avec  accompagnement  d'orgue.  Parmi  ses  œuvres  dont 
beaucoup  sont  restées  en  manuscrit,  les  plus  remarquables 
sont  :  ses  Benedictus  et  Miserere  (en  ré  et  en  sol  mineur), 
sa  messe  pour  l'église  Geminiani,  son  Requiem,  le  psaume 
Laudate  pueri.  C'est  un  imaginatif,  parfois  comparable 
aux  grands  peintres  vénitiens.  Son  Crucifixus  (reproduit 
dans  le  petit  recueil  de  Peters,  Musica  sacra,  n°  20) 
débute  par  cette  phrase  : 
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Adagio 
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dont  le  chromatisme  descendant  est  un  gémissement 
douloureux;  et  voici  où  apparaît  l'imagination  vénitienne. 
Le  dessin  formé  par  les  trois  premières  notes  est  repro- 
duit, avec  des  transpositions  diverses  :  à  la  2e  mesure,  par 
la  basse  I;  à  la  3e,  par  le  ténor  II;  à  la  4e,  par  le  ténor  I; 
à  la  5e  par  l'alto  II;...  ainsi  de  suite,  jusqu'à  la  8e  mesure, 
où  le  soprano  I  fait  son  entrée,  toujours  sur  la  même  for- 
mule. Ces  montées  en  mineur,  étagées  comme  pour  une 
image  de  calvaire,  s'unissent  à  la  10e  mesure  en  un  accord 
de  septième  qui,  très  doucement,  en  diminuendo  de  pitié 
et  d'amour,  fait  sa  résolution  en  sol  naturel  majeur.  Il  y 
a  là  un  art  de  la  composition  décorative  et  de  l'expres- 
sion qui,  manifestement,  est  plus  avancé  que  celui  de 
Palestrina.  Les  deux  oratorios  de  Lotti,  Il  voto  crudele 
ou  Jephta  (1712)  et  YUmiltà  coronata  (1714)  sont  des 
œuvres  peu  importantes  qui  se  ressentent  de  la  platitude 
du  texte  verbal  (rédigé  par  Pariati). 

Bexedetto  Marcello  (1686-1739)  est  un  type  séduisant 
de  l'artiste  italien  et,  plus  spécialement,  de  l'artiste  de  la 
Renaissance.  Patricien,  homme  d'Etat,  érudit,  poète, 
nourri  d'idées  antiques,  polémiste,  technicien  solide  en 
musique,  d'esprit  vif  et  inconstant,  il  reçut  de  ses  con- 
temporains ce  titre,  de  «  prince  de  l'art  »  dont  on  a  un 
peu  abusé  au  cours  de  l'histoire  musicale.  Marcello  doit 
surtout  sa  gloire  à  ses  Cinquante  psaumes  publiés  en 
1724-1727,  en  8  volumes,  avec  le  titre  Estro  poetico- 
armonico.  Le  nombre  des  voix  varie  de  1  à  4,  el  les  soli 
alternent  parfois  avec  les  tutti,  soutenus  par  une  basse 
générale  pour  orgue  ou  clavier,  quelquefois  par  des  violons 
et  un  violoncelle  obligé.  Plusieurs  d'entre  eux  sont  a  cap- 
pella. Les  paroles  sont  une  paraphrase,  par  Giustiniani,  du 
texte  biblique.  Le  style  musical,  inspiré  souvent  de  la  forme 
grégorienne  et  de  souvenirs  antiques,  est  simple,  plein  de 
noblesse,  non  dépourvu  d'images  pittoresques  (psaumes 
3,  10,  13,  17,  18).  Les  plus  beaux  sont  le  22e  et  le  28e. 
L'ensembJe  est  une   œuvre  de  dilettante  fort  distingué.  Le 
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succès  en  fut  enthousiaste  à  Venise,  général  dans  toute 
l'Europe.  Avec  de  nombreuses  pièces  religieuses,  Marcello 
a  composé  des  oratorios,  parmi  lesquels  GiudiUa  (1712) 
et  II  trionfo  délia  poesia  e  délia  musica  nel  celebrarsi  la 
morte,  la  esaltazione  e  la  eoronazione  di  Maria,  dont  il 
écrivit  lui-même  les  paroles. 

A  Florence,  sous  le  règne  du  dévot  Gosme  III  (1670- 
1723),  l'art  religieux  prit  un  grand  essor.  La  Bibliothèque 
de  Hambourg  (fonds  Chrysander)  ne  possède  pas  moins 
de  123  livrets  d'oratorios;  la  musique  en  est  malheureu- 
sement perdue. 

A  Vienne,  au  xvne  et  dans  la  première  moitié  du 
xviil6  siècle,  les  caractéristiques  de  la  musique  religieuse 
sont  à  peu  près  celles  de  la  musique  de  théâtre.  C'est  de 
Venise,  de  Bologne,  de  Modène,  de  Rome,  que  partent 
les  causes  déterminantes  du  goût  et  les  modèles.  Le  pre- 
mier opéra  italien  représenté  devant  la  cour  est  de  1631  ; 
le  premier  oratorio  italien  est  de  1649.  Dans  les  céré- 
monies musicales  du  san  Sepolcro,  qui  rappellent  les 
drames  liturgiques  du  moyen  âge,  on  imite  le  type  de 
YAzione  sacra  ou  de  la  Rappresentazione  sacra.  Les  cadres 
de  la  composition  d'église  sont  les  mêmes  qu'en  Italie  : 
monodie  accompagnée,  double  chœur  avec  extension  excep- 
tionnelle à  un  plus  grand  nombre  de  voix,  récitatifs,  arias 
et  tutti  concertant  avec  des  parties  instrumentales.  Tous 
les  compositeurs,  sauf  un  très  illustre,  viennent  de  la 
péninsule;  et  les  textes  des  livrets  sont  en  italien.  Les 
différences  principales  à  noter  sont  d'abord  qu'à  Vienne 
l'art  religieux,  dans  ses  manifestations  les  plus  brillantes, 
s'adresse  moins  au  peuple  qu'à  l'entourage  du  souverain, 
à  la  société  de  la  Hofburg  (jusqu'à  la  seconde  moitié  du 
xvine  siècle,  où  il  pénétrera  dans  les  concerts  bourgeois  et 
profanes  du  Burgthéâtre);  c'est  ensuite  sa  tendance  con- 
stante à  être  moins  dramatique  et  à  employer,  comme  il 
sied  en  terre  allemande,  une  écriture  plus  savante.  Dans 
le  sujet  dont  nous  avons  à  tracer  les  grandes  lignes,  on 
pourrait  distinguer  deux  périodes  :  la  première,  remplie 
par  l'influence  exclusive  des  Italiens,  s'étendrait  jus- 
qu'en 1698,  année  où  Léopold  Ier  nomma  Fux  compositeur 
de    la    cour;   la    seconde,   d'une    plus   grande    originalité, 
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s'étendrait    jusqu'en    1774.    date    du    dernier   oratorio    de 
Giuseppe  Boxno. 

De  bonne  heure,  et  malgré  l'application  à  suivre  l'art  étranger,  on 
remarque  un  esprit  plus  sérieux,  plus  appliqué  à  l'expression  noble, 
plus  attentif  que  celui  des  Italiens  à  marquer  avec  précision  le  rôle 
des  instruments  qui  s'allient  aux  voix.  Celui  qui  donna  l'impulsion  et 
régna  jusqu'en  1700  est  Antonio  Draghi  (né  en  1635  à  Rimini),  four- 
nisseur inlassable  d'opéras,  de  cantates  et  d'oratorios,  compositeur 
d'un  lyrisme  sentimental,  aimable,  peu  dramatique.  Les  autres 
compositeurs  sont  (avec  Léopold  Ier)  Antonio  Bektali,  maître  de  cha- 
pelle de  la  cour  de  Vienne  (1649),  auteur  d'une  Marie-Madeleine  (1663) 
remarquable  par  la  symphonie  d'introduction  et  les  soli,  et  d'un 
Massacre  des  Innocents  (1665)  où  l'on  peut  signaler  un  trio  pathéti- 
tique  de  trois  mères;  le  vénitien  Pietko  Andréa  Ziani  (1630-1711), 
auteur  de  Sacrée  laudes  à  5  voix  (1659),  de  messes  et  de  psaumes 
avec  2  instruments  obligés,  et  de  3  oratorios  ;  son  neveu  Marc'  Anto- 
nio Ziani,  vice-maître  de  chapelle  de  la  cour  de  Vienne  en  1700,  auteur 
d'un  Giudizio  di  Salomone  et  d'une  Sa.  Caterina  (1700)  d'inspira- 
tion toute  vénitienne.  Vénitien  de  naissance  et  d'esprit  est  aussi 
Carlo  Agostino  Badia,  entré  à  la  cour  de  Vienne  en  1696,  auteur  de 
12  cantates  accompagnées  au  clavier,  et  de  31  oratorios. 

Un  nom,  avons-nous  dit,  a  une  place  exceptionnelle 
dans  cette  pléiade  de  compositeurs  faciles.  Attaché  à  la 
musique  de  la  cour  de  1698  à  1741,  Johanx  Josef  Fux 
représente  une  réaction  très  personnelle  de  l'esprit  vien- 
nois contre  l'invasion  de  l'italianisme  et,  spécialement, 
contre  l'art  décadent  de  Naples.  Dans  ses  compositions 
comme  dans  son  ouvrage  théorique  Gradus  ad  Par- 
nassum.  il  apparaît  avec  le  savoir  très  solide  d'un  contre- 
pointiste  prenant  encore  pour  base  les  modes  diato- 
niques de  l'Église.  Des  54  messes  qu'il  a  écrites  (avec 
3  Requiem,  un  grand  nombre  de  Motets,  de  Litanies,  de 
Graduels,  d'Offertoires,  d'Hymnes),  les  plus  remarquables 
sont  la  Messe  du  Credo,  dont  toutes  les  parties  sont  con- 
struites sur  le  thème  du  credo  liturgique,  et  la  Missa  cano- 
nica,  où  sont  employées  toutes  les  formes  du  canon.  On  a 
appelé  Fux  «  le  Palestrina  autrichien  »  ;  il  justifie  ce  titre, 
dans  une  certaine  mesure,  par  son  attachement  à  la  tra- 
dition, par  la  belle  technique  de  ses  chœurs,  et  son  goût 
pour  la  musique  a  cappella.  Il  emploie  cependant  les  ins- 
truments dans  son  Te  Deum  (1723)  et  dans  ses  oratorios  : 
il   écrit   des    airs    avec    bassons,    viole,    chalumeaux    (par 
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exemple  dans  //  frutto  délia  Salute,  1716),  avec  trombone 
obligé  (Jesu  Cristo  nell'orto,  1718),  avec  théorbc  {La  f'cde 
sacrilega,  1714);  il  cultive  l'ouverture  «  française  »,  en 
lui  donnant  parfois  un  rapport  étroit  avec  l'ensemble  de 
l'œuvre  (comme  dans  la  Deposizione  délia  Croce,  1728).  Sa 
supériorité  éclate  surtout  dans  les  fugues.  La  rançon  de 
cette  maîtrise  est  une  certaine  insuffisance  d'expression 
dans  le  traitement  des  grandes  scènes  religieuses  :  ses 
récitatifs,  le  secco  et  Y accompagnato ,  sont  faibles. 

Beaucoup  mieux  doués  pour  l'expression  pathétique  et 
dramatique  furent  le  vénitien  Caldara,  second  maître  de 
chapelle  subordonné  à  Fux  en  1716,  et  le  florentin  Fran- 
cesco  Conti,  compositeur  de  la  cour  de  Vienne  en  1713. 
Caldara  ne  laisse  pas  d'avoir  la  fécondité  et  les  sérieuses 
qualités  techniques  de  Fux;  son  Cvucifixus  pour  4  chœurs 
ou  16  voix,  ses  Messes  concertantes,  sont  des  œuvres  de 
haute  valeur  :  mais  il  a,  en  plus,  les  qualités  du  génie 
italien.  Dans  ses  31  oratorios  composés  entre  1712  et  1735 
(Fux  n'en  a  composé  que  10),  il  cherche  la  forme  solen- 
nelle et  noble;  il  écrit  des  fugues  comme  introduction 
{Cristo  condamnato,  1717),  des  arias  en  forme  de  fugue  et 
de  double  fugue  (In  due  guise  a  Dio  serve  il  buon  régnante, 
dans  Gionata,  1728)  :  mais  il  est  vivant,  souple,  et  connaît 
la  puissance  des  contrastes  ;  il  a  de  beaux  récitatifs  (comme 
dans  II  battista,  1727),  et  une  admirable  maîtrise  dans  le 
maniement  des  parties  instrumentales  (Gerusalemme  con- 
verlita,  1733).  Conti  ne  fut  pas  seulement  un  virtuose  du 
théorbe  et  un  brillant  auteur  d'opéras  bouffes.  Son  oratorio 
David  (1724),  où  abondent  les  pages  d'une  expression  psy- 
chologique très  fine  et  qui  fait  penser  à  Haendel,  est  con- 
sidéré comme  un  des  sommets  de  l'art  viennois. 


D'autres  compositeurs,  oubliés  aujourd'hui,  eurent  une  faveur 
extraordinaire  à  la  cour  de  Vienne,  comme  Giuseppe  Porsile,  auteur 
de  13  oratorios  dont  11  trionfo  di  Giuditta  (1723)  est  cité  connue 
modèle.  Il  eut  pour  collègue,  dans  la  chapelle  impériale,  l'allemand 
Gkorg  Reuter,  auteur  d'un  Elia  (1728),  introducteur,  comme  Fux, 
de  la  fugue  et  de  la  double  fugue  dans  les  arias.  Giuseppe  Bonno, 
né  à  Vienne  en  1710,  a  suivi  la  tradition  de  Fux,  de  Conti  et  de 
Caldara,  dans  ses  oratorios  Eleazar  (1739),  S.  Paolo  in  Alêne  (1744), 
fsacco  (1759)  ...  et  le  dernier,  Giuseppe  viconosciuto  (1760). 

Combameu.  —  Musique,  II.  .  15 
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Dans  l'art  religieux  des  Allemands  du  Nord,  il  faudrait 
faire  deux  parts,  l'une  et  l'autre  très  considérables  :  celle 
de  l'influence  italienne  et  celle  de  la  création  originale. 
L'Allemagne  du  xvne  siècle  se  mit  à  l'école  de  l'Italie, 
surtout  après  la  période  d'épuisement  (1650-1670  environ) 
qui  suivit  les  ravages  de  la  guerre.  De  bonne  heure,  nous 
l'avons  vu  avec  l'opéra,  le  prestige  de  l'art  étranger  avait 
créé  ce  goût  d'imitation  qui  est  inscrit  dans  la  biographie 
de  nombreux  artistes;  ainsi  Kapsbergeu  est  un  Allemand  de 
Venise  et  de  Rome  :  son  drame  religieux  et  musical  Apo- 
theosis  sive  Consecratio  S. S.  Francisai  et  Fr.  Xaçerii 
(1622)  fut  joué,  la  même  année,  à  Rome  et  enRavière.  Les 
Allemands  cèdent  à  une  mode  qui  est  universelle;  mais 
leurs  qualités  propres  sont  de  premier  ordre.  Protestants, 
ils  n'ont  pas  la  sensualité,  la  grâce  séduisante  des  catho- 
liques du  Sud;  ils  n'utilisent  pas  les  brillantes  légendes 
de  la  vie  des  Saints;  en  revanche,  ils  apportent  des  con- 
tributions décisives  aux  conquêtes  du  siècle  qu'on  pourrait 
résumer  ainsi  :  l'équilibre  de  la  polyphonie  vocale  et  de 
la  polyphonie  instrumentale  en  vue  de  la  justesse  expres- 
sive de  l'éloquence  musicale. 

La  recherche  de  la  vérité  étant  le  grand  principe  révo- 
lutionnaire de  tous  les  arts,  les  genres  sont  transformés 
ou  encore  un  peu  indéterminés.  A  partir  de  1600  environ, 
le  motet,  vocal  et  a  cappella  jusqu'alors,  subit  une  alté- 
ration due  à  l'influence  des  progrès  de  l'art  profane.  Il 
s'organise  suivant  une  conception  intermédiaire  et  neutre, 
en  s'enrichissant  des  formes  nouvelles  que  crée  l'Eglise 
protestante.  Dans  ses  Musicalia  ad  chorum  sacrum  à  5,  6 
et  7  voix  (1648),  Schiitz  cherchera  un  compromis  entre  la 
nouvelle  et  l'ancienne  Ecole  ;  les  habitudes  de  la  polyphonie 
purement  vocale  sont  de  plus  en  plus  modifiées  :  on  cherche 
le  libre  mouvement  de  la  mélodie,  le  rythme  plus  net, 
l'harmonie  de  support  plus  solide,  enfin,  et  comme  une 
suite  nécessaire  de  cette  évolution  dans  le  sens  de  l'har- 
monie moderne,  le  concours  des  instruments.  Il  y  a  dans 
les  motets  du  xvne  siècle  des  duretés  qui,  sans  doute, 
peuvent  être  dues  à  l'état  de  l'art,  mais  qui  imposent  à 
l'esprit  du  lecteur  l'idée  d'un  accompagnement  instru- 
mental. La  Cantate  devrait  être  plus  lyrique  que  l'oratorio, 
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et  celui-ci  moins  dramatique  que  l'opéra;  ces  différences 
ne  sont  pas  toujours  bien  tranchées.  Les  «  comédies 
sacrées  »,  comme  la  Philothea,  ici  est  anima  Deo  char  a 
(1648),  pouvaient  être  chantées  «  tam  in  scena  quam  sine 
scena  ».  Il  y  a  des  Concerts  ecclésiastiques,  des  sympho- 
nies spirituelles,  et  même  des  Madrigaux  spirituels.  La 
Passion  est  un  genre  qui,  de  la  lecture  rituelle,  est  passé  au 
choral  puis  à  la  symphonie  des  voix,  de  l'orchestre  et  de 
l'orgue.  L'évolution  de  l'art  religieux  va  de  la  forme  objec- 
tive et  impersonnelle  au  langage  subjectif  et  individuel; 
Bach  élargira  définitivement  le  cadre  :  Beethoven  y  mettra 
une  passion  qui  sera  toute  humaine  à  force  d'être  person- 
nelle et  profonde. 

Les  chefs-d'œuvre  de  J.-S.  Bach  sont  proches;  nous 
voyons  en  eux  le  point  d'aboutissement  de  toute  cette 
période.  Mais  on  arrive  à  ce  sommet  en  gravissant  d'abord 
des  cimes  moins  hautes.  Il  y  eut,  avant  Bach  et  dans  sa 
propre  famille,  des  précurseurs  qui  semblent  l'annoncer, 
le  préparer,  le  soutenir.  Nous  en  avons  déjà  parlé  dans  le 
chapitre  consacré  à  la  musique  instrumentale;  nous  nous 
bornerons  ici  à  quelques  maîtres  de  génie  qui  ont  créé  des 
modèles  dans  l'art  d'associer  les  voix  et  les  instruments. 
Le  premier  est  Heinrich  Schùtz  (1585-1672),  introducteur 
en  Allemagne  de  l'art  nouveau  des  Italiens.  Arrêtons-nous 
quelques  instants  à  ce  grand  nom. 

Ce  que  Schùtz  prit  d'abord  aux  Italiens,  c'est  la  poly- 
phonie concertante  de  Gabrieli,  et  l'usage  de  la  basse  chif- 
frée, déjà  employée  dans  l'opéra.  Du  second  voyage  qu'il 
fit  à  Venise  (1628)  pour  étudier  la  «  nouvelle  musique  »,  il 
rapporta  ses  Symphonies  sacrées,  dont  la  première  partie 
est  de  1629,  et  où  nous  choisirons  quelques  exemples  pour 
donner  une  idée  de  son  art. 
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L'allemand  Heinrich  Schiltz  et  son  éducation  musicale  à  Venise;  il  reçoit 
les  leçons  de  G.  Gabrieli  et  s'initie  à  une  musique  nouvelle.  —  Les  Sym- 
phonies sacrées.  —  L'art  de  la  composition  et  de  l'expression  analytique 
dans  les  œuvres  de  Schutz.  —  J.  Ghr.  Bach  et  sa  place  dans  l'histoire  de 
la  musique  allemande.  —  Les  compositions  religieuses  ;  emploi  de  l'ancien 
système  modal  et  du  nouveau.  —  Le  romantisme  de  J.  Chr.  Bach. 


Heinrich  Schutz  (1585-1672)  est  une  des  belles  figures 
de  l'histoire  musicale.  D'abord  «  universitaire  »  comme 
tout  bon  artiste  allemand,  esprit  très  cultivé,  protestant 
un  peu  sévère  mais  d'une  foi  solide,  conquis  par  la 
musique  malgré  la  sollicitation  initiale  de  sa  famille  vers 
d'autres  voies,  il  dut  à  la  libéralité  d'un  amateur  princier, 
le  landgrave  de  Hesse,  d'aller  vivifier  sa  vocation  au  plus 
brillant  foyer  de  l'art  méridional  :  à  Venise.  Il  y  séjourna 
d'abord  de  1609  à  1612,  date  de  la  mort  de  Giov.  Gabrieli 
dont  il  fut  l'élève.  Son  rôle,  dans  la  musique  religieuse, 
fut  de  ereffer  le  erénie  italien  sur  le  génie  allemand. 


L'œuvre  de  Schutz  est  considérable;  elle  remplit  17  volumes  de 
l'édition  de  Spitta  (en  y  comprenant  l'oratorio  de  Noël  retrouvé  par 
Schering).  Religieuse  sans  être  liturgique,  elle  appartient  au  genre 
Histoire  sacrée.  Les  manuscrits  sont  à  la  Bibliothèque  de  Dresde, 
où  Schutz  fut  longtemps  maître  de  chapelle  (à  partir  de  1617),  et  à 
celle  de  Cassel.  Les  compositions  principales  sont  :  les  Sept  paroles 
du  Christ,  les  Passions,  VHistoire  de  la  Résurrection  triomphale  de 
notre  unique  Sauveur,  celle  de  sa  Naissance,  les  Psaumes  de  David , 
le  Psaume  133  (titres  en  allemand);  les  Cantiones  sacne  4  vocibus 
cum  basso   ad  organum   (1625),    la    Cantate  de  vitse  fugacitatc  aria 
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quinque   vocibus   (1625),  les    Symphonise  sacrée   en   3  parties    (1629, 
1647,  1650);  le  Canticum  Beati  Simeonis  à  6  voix  (1657). 

Dans  la  dédicace  (latine)  des  Symphonise  sacrée  au  prince-électeur 
G.  dé  Saxe,  Schùtz  s'exprime  ainsi  :  «  Pendant  mon  séjour  à  Venise 
auprès  d'anciens  amis,  j'ai  vu  que  la  musique  s'était  transformée  et 
avait  abandonné  une  partie  de  l'ancien  système  pour  donner  plus  de 
plaisir  aux  oreilles  de  nos  contemporains  :  j'ai  employé  mon  esprit 
et  mes  forces  à  suivre  cette  règle  pour  vous  donner  une  preuve  nou- 
velle de  ma  bonne  volonté  ». 

Ce  recueil  contient  divers  types  de  chant  accompagné 
par  les  instruments.  D'abord  le  solo  vocal  :  dans  la  pièce 
in  te  Domine  speravi,  la  mélodie  avec  paroles  est  encadrée 
par  une  partie  de  basson  (ou  de  trombone),  et,  à  la  basse, 
une  partie  d'orgue.  Dans  un  prélude  instrumental  de  sept 
mesures,  le  violon  et  le  basson  entrent  l'un  après  l'autre, 
selon  l'usage  du  canon,  en  exposant  un  thème  que  la  voix, 
comme  si  elle  était  elle-même  un  instrument,  ne  fait  que 
reprendre  pour  la  troisième  fois.  Il  faut  reconnaître,  —  le 
cas  sera  beaucoup  plus  fréquent  dans  la  musique  alle- 
mande que  dans  la  musique  italienne  —  que  ce  premier 
thème  est  peu  vocal,  avec  deux  gammes  descendantes  en 
croches  (de  sol  à  la,  puis,  reprenant  d'un  peu  plus  haut,  du 
la  aigu  au  même  point).  La  qualité  de  la  pièce,  divisée  en 
trois  parties,  est  d'être  à  la  fois  une  et  variée.  C'est  de  la 
polyphonie  analogue  à  celle  des  airs  d'opéra,  mais  avec 
une  unité  obtenue  par  des  moyens  moins  extérieurs. 

Un  autre  exemple  de  solo  vocal  concertant,  où  le  rythme 
et  les  moyens  d'expression  sont  mieux  appropriés  aux 
paroles,  est  la  plainte  de  David  :  Fili  mi  Absalon,  quis  mihi 
tribuet  ut  moriar  pro  te?  Elle  est  écrite  pour  quatre  trom- 
bones, voix  de  basse,  et  orgue.  Plusieurs  maîtres  antérieurs 
avaient  déjà  traité  ce  sujet;  Josquin  des  Prés  lui  a  consacré 
trois  compositions.  La  pièce  de  Schùtz  est  originale,  admi- 
rablement expressive.  Elle  débute  par  un  prélude  pure- 
ment instrumental  de  42  mesures;   sur  un  rythme  majes- 

3 
tueux  (l'ancienne  mesure  -r-)  les  trombones  font  successi- 
vement leur  entrée,  en  imitant  tour  a  tour  l'idée  princi- 
pale, puis  en  s'unissant  —  avec  l'orgue  —  selon  les  usages 
du  style  fugué,  mais  sans  imitations  canoniques  rigoureuses. 
Ils  se  taisent  à  la  mesure  43;  alors   s'élève,  accompagnée 
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par  L'orgue  seul,  In  voix  de  basse  qui  reprend  la  mélodie 
exposée  au  début  :  Fili  mi,  fili  mi  Absalon!  Ces  formules 
sont  répétées  une  douzaine  de  l'ois  (comme  il  arrivera  si 
souvent  dans  les  cantates  de  Bach),  avec  un  très  bel  accent 
dramatique.  Après  dix  mesures  où  la  basse  chante  a  décou- 
vert, les  trombones  reparaissent  pour  faire  alterner  avec 
la  voix  le  dessin,  rendu  pathétique  par  la  répétition  et  par 
quelques  syncopes,  sur  lequel  se  pose  l'appel  douloureux  : 
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Après  les  38  mesures  (à  partir  de  l'entrée  de  la  basse  solo) 
où  ces  simples  mots  Absalon  fili  mi  prennent  une  éloquence 
extraordinaire,  il  y  a  un  intermède  purement  instrumental 
de  28  mesures  où  les  trombones  et  l'orgue  parlent  seuls, 
sur  un  rythme  plus  vif,  avec  des  noires,  des  groupes  de 
croches,  comme  pour  traduire  l'énergie  de  la  volonté;  et 
la  suite  continue  le  parallélisme  avec  la  construction  de  la 
première  partie  :  après  l'intermède,  la  voix  de  basse 
accompagnée  par  l'orgue  seul  chante  les  paroles  :  «  qui 
m'accordera  de  mourir  pour  toi?  Quis  mihi  tribuèt  ut  pro 
te  moriarP  »  Ici  encore,  l'idée  principale  (ut  pro  te  moriar) 
est  mise  en  relief  par  des  répétitions  passionnées;  pour 
finir,  la  réunion  de  toutes  les  parties,  en  harmonie  pleine, 
fait  reparaître  le  thème  initial.  Dans  les  drames  lyriques 
du  xviie  siècle  on  chercherait  vainement  une  œuvre  plus 
originale,  plus  grandiose  et  plus  émouvante.  On  est  étonné 
de  cet  heureux  concours  du  sentiment,  de  la  pensée  et  de  la 
technique,  de  la  pénétration  avec  laquelle  le  compositeur 
fait  le  commentaire  d'un  texte  dans  une  situation  donnée, 
et  de  la  puissance  qu'il  donne  au  verbe.  J.-S.  Bach  n'aura 
qu'à  suivie  l'impulsion  donnée  par  de  tels  modèles.  Les 
qualités  de  «  peintre  »  qu'on  lui  a  attribuées  sont  déjà 
visibles. 

«  Mon  âme  fond,  car  je  viens  de  parler  à  celui  que 
f  aime;  sa  voix  est  douce,  son  visage  est  beau;  ses  lèvres 
sont  des  roses  d'où  s'échappe  un  parfum  de  myrrhe...  » 
Pour  mettre  ces  paroles  en  musique  (môme  recueil),  Schûtz 
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écrit  un  duo  pour  deux  voix  de  ténor  qu'il  fait  accompagner 
(avec  l'orgue)  par  deux  cornettini,  deux  instruments  ténors 
dont  les  contemporains  louaient  la  douceur  aimable,  et  qui 
se  meuvent  ici  à  une  hauteur  moyenne;  grâce  au  choix 
des  timbres,  l'ensemble  est  comme  enveloppé  d'une  ten- 
dresse caressante.  Schùtz  excelle  dans  ce  que  les  Allemands 
appellent  le  «  Tonbild  »,  c'est-à-dire  Y  image  sonore  de  la 
passion  et  de  l'idée.  Tel  il  se  montre  encore  en  traitant  ces 
paroles  d'un  sens  mystique  :  «  La  nuit,  j'ai  cherché  sur  ma 
couche  celui  que  j'aime,  et  je  ne  V ai  pas  trouvé.  Je  veux 
me  lever,  aller  par  les  rues  de  la  ville,  à  la  recherche  du 
bien-aimè.  J'ai  rencontré  les  veilleurs  qui  faisaient  leur 
ronde;  après  les  avoir  dépassés,  f  ai  trouvé  enfin  celui  que 
j'aime.  »  La  composition  où  cette  scène  est  dépeinte  se 
divise  en  deux  parties  correspondant  aux  deux  idées  :  1°  re- 
cherche du  bien-aimé;  2°  le  bien-aimé  est  découvert.  Le 
prélude  instrumental  est  joué  par  trois  bassons.  Le  timbre 
choisi  (le  basson  était  parfois  appelé  dulcino,  dulcian),  est 
déterminé  par  l'idée  de  la  nuit,  et  le  style  fugué  donne 
ici  l'impression  d'une  recherche  anxieuse.  Les  deux  voix, 
soprano  et  alto,  entrent  ensuite,  accompagnées  par  l'orgue 
seul;  et  aux  mots  importants  du  texte  littéraire  (surgam,  — 
circuibo  civitatem  per  vicos  et  plateas  quœrens)  s'adap- 
tent des  dessins  mélodiques,  des  imitations  fragmentaires, 
des  vocalises  dont  le  rythme  est  manifestement  approprié 
à  tous  les  détails  du  sujet.  Dans  la  seconde  partie  qui  dé- 
bute aussi  par  un  prélude  instrumental,  l'idée  essentielle 
—  j'ai  trouvé!  —  donne  lieu  à  de  vives  figures  des  deux 
bassons  graves  qui  viennent  se  mêler  au  «  jubilus  »  des 
voix.  La  progression  chromatique,  dans  l'accompagnement, 
a  un  caractère  passionné.  Les  derniers  mots  :  je  le  tiens, 
je  ne  le  quitterai  plus  (tenui,  nec  dimittam)  amènent  après 
un  allegro,  un  adagio  sentimental  et  pathétique,  plein  de 
ce  que  Schumann  aimait  à  appeler  «  Innigkeit  »,  et  où  les 
deux  voix,  en  imitations  très  serrées,  chantent  l'amour 
vainqueur.  —  Un  même  souci  de  la  vérité  apparaît  dans  la 
pièce  Cantate,  exsultate  et  psallite,  où  deux  voix  de  ténor 
sont  accompagnées  par  un  cornet,  une  trompette,  un  bas- 
son et  l'orgue. 

Nous   voyous    maintenant  ce  que    Schùtz    entendait  par 
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cette  musique  «  nouvelle  »  ,  donnant  plus  de  plaisir  à 
l'oreille  (tilillationeni),  dont  il  avait  eu  la  première  im- 
pression en  Italie,  et  qu'il  voulait,  comme  il  le  dit  dans  la 
préface  de  la  première  partie  de  ses  Symphonies,  faire 
connaître  à  ses  compatriotes.  Cette  conception  n'était  pas 
sans  analogie  avec  le  système  sur  lequel  l'opéra  venait 
d'être  fondé.  Schutz  est  sans  doute,  comme  le  sera  Bach, 
un  compositeur  très  religieux  :  il  s'attache  à  illustrer  des 
textes  empruntés  aux  Psaumes,  aux  Évangiles,  à  la  Bible; 
et  si  ses  compositions  ne  sont  pas  destinées  aux  cérémonies 
liturgiques,  elles  sont  néanmoins  inspirées  par  l'Eglise  et 
tout  près  d'elle.  La  nouveauté  est  dans  les  moyens  dont 
il  se  sert  :  au  lieu  de  ces  chœurs  à  8,  a  12,  a  16  voix  qui 
semblaient  vouloir  donner  une  àme  impersonnelle  et  chan- 
tante h  la  collectivité  des  fidèles,  il  emploie  le  solo  ou  le  duo 
vocal,  en  substituant  l'intérêt  d'une  éloquence  individuelle 
à  la  majesté  des  grandioses  constructions  polyphoniques. 
Il  fait  accompagner  le  chant  par  des  instruments  qui  sont 
choisis  d'après  le  rapport  de  leur  timbre  avec  le  sujet  traité  ; 
il  pousse  plus  loin  qu'on  n'avait  fait  jusqu'alors  l'art 
d'illustrer,  d'exprimer,  de  peindre.  Il  veut  justifier  ce  que 
les  humanistes  disaient  du  pouvoir  merveilleux  de  la 
musique  grecque,  en  montrant  combien  les  anciens  modes, 
encore  employés  par  lui,  —  librement  d'ailleurs,  sans 
crainte  de  dissonances  justifiées  —  peuvent  agir  sur  l'ima- 
gination et  le  sentiment  :  musique  assez  profane,  mais 
épurée  par  la  pensée  religieuse  et  par  une  technique  sévère, 
qui  pénètre  dans  l'Eglise  ou  veut  la  détourner  à  soi;  c'est 
le  tableau  de  genre  succédant  au  grand  tableau  d'Histoire, 
mais  conservant  l'ampleur  de  style  du  tableau  d'Histoire; 
ou  bien,  pour  parler  un  langage  plus  musical,  c'est  l'adap- 
tation du  «  stile  rappresentativo  »  a  la  grande  cantate  reli- 
gieuse. Cette  évolution  est  de  la  plus  haute  importance  au 
point  de  vue  allemand.  Schutz  est  l'un  des  prédécesseurs 
de  J.-S.  Bach;  or,  l'art  qu'il  lui  transmettra  est  profon- 
dément imprégné  d'italianisme.  Schutz  n'est  pas  seulement 
l'élève  de  Joh.  Gabrieli  ;  lors  de  son  premier  séjour  à  Venise, 
où  il  vint  en  1609,  il  avait  lu,  connu  personnellement, 
admiré  Monteverde  alors  dans  la  maturité  du  talent  et  de 
la   gloire.    Le   second  voyage  qu'il  fit   en    Italie  (1628-29) 
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pour  étudier  le  «  nouveau  style  »  en  puisant  à  la  source 
même,  accentua  les  tendances  de  son  esprit,  comme  on  le 
voit   dans   la  deuxième  partie   de  ses  Symphonies  sacrées. 

Cette  deuxième  partie,  dont  le  plan  avait  été  conçu  après 
la  publication  du  recueil  de  1629  et  qui  était  probablement 
achevée  dès  1640,  ne  parut  qu'en  1647.  Elle  témoigne 
d'une  connaissance  très  précise  des  ouvrages  de  Montcverde 
(des  Scherzi  musicali  qui  avaient  paru  à  Venise  en  1632,  des 
Madrigali  guerrieri  ed  amorosi,  qui  sont  de  1637),  tout  en 
permettant  d'observer  un  progrès  réel  sur  le  maître  italien. 
On  y  trouve  un  Magnificat  avec  paroles  en  allemand,  pour 
une  voix  accompagnée  par  deux  instruments  et  la  basse.  Le 
choix  des  timbres  est  déterminé  par  les  idées  contenues 
dans  le  texte  verbal  :  deux  violons  pour  les  quatre  premiers 
vers,  deux  trombones  pour  le  cinquième,  deux  trompettes 
pour  le  sixième,  deux  flûtes  pour  les  septième  et  huitième, 
deux  cornettini  pour  le  reste.  C'est  ainsi  que  procède 
Monteverde  dans  son  propre  Magnificat  (1610);  et  dans  le 
traitement  de  son  orchestre,  Bach  se  souviendra  de  cette 
méthode.  Schùtz,  entre  autres  imitations,  emploie  une  forme 
qu'on  trouve  dans  Monteverde  (motet  :  Audi,  cœlum,  verba 
mea)  :  celle  de  l'écho.  Les  anciens  modes  ecclésiastiques 
paraissent  bien  compromis;  l'échelle  phrygienne  est  ici 
méconnaissable,  le  chant  faisant  de  nombreuses  cadences 
sur  mi  précédé  d'un  ré  dièse  tandis  qu'un  si  est  à  la  base. 
Les  mêmes  observations  s'appliquent  à  X Hymne  de  Si/néon, 
pour  voix  de  basse,  et,  d'une  façon  générale,  aux  autres 
pièces  du  recueil  (à  2  ou  à  3  voix). 

La  3e  partie  des  Symphonies  sacrées  parut  en  1650,  à 
Dresde.  Cette  œuvre  de  maturité  est  la  plus  importante, 
car  elle  marque  encore  un  progrès  dans  le  sens  d'une 
expression  dramatique  obtenue  par  l'union  du  style  repré- 
sentatif et  de  la  construction  polyphonique.  Une  des  plus 
belles  pièces  est  écrite  sur  ces  paroles  très  simples,  tirées 
de  l'Epftre  lue  à  la  fête  de  la  Conversion  de  Saint-Paul  : 
«  Saiïl,  Saûl,  pourquoi  me  persécutes-tu  ?  Tu  souffriras  en 
sentant  de  nouveau  mon  aiguillon  ».  Sur  ces  deux  propo- 
sitions, d'une  littérature  si  mince,  Schùtz  a  construit  une 
scène  grandiose,  d'une  vérité  d'expression  générale,  un 
peu    mystique    même,    ne    faisant    place    qu'exceptionnel- 
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lement  à  l'image  (symbolique)  du  détail  réel,  très  colorée 
pourtant.  La  première  idée  qui  le  dirige,  c'est  qu'ici  Dieu 
doit  chanter.  Comment  faire  chanter  Dieu?  Sera-ce  en  un 
trio  vocal  —  puisqu'il  est  Trinité  — ,  comme  l'a  l'ait  un  naïf 
«  mistère  »  du  moyen  âge?  Sera-ce  en  un  solo,  comme  fait 
Bach?  Schiïtz  ne  retient  que  le  concept  de  la  toute-puis- 
sance divine,  dont  il  donne  l'image  d'abord  par  une  série 
de  voix  accouplées,  puis  par  un  chœur  formidable  à  douze 
parties  réelles  accompagnées  par  les  instruments.  La 
première  partie  est  consacrée  à  cette  question  :  «  pourquoi 
me  poursuis-tu  ?  »  qui  est  mise  en  valeur  de  pleine  élo- 
queuce.  Elle  est  d'abord  formulée  au  grave,  majestueu- 
sement, sur  des  tenues  de  rondes  qui  arpègent  l'accord 
parfait  dorien,  avec  deux  grosses  voix  de  basse  accom- 
pagnées par  l'orgue  seul.  La  question  est  reprise  ensuite, 
sur  le  même  dessin,  par  un  ténor  et  un  alto,  ensuite  par 
deux  soprani,  et  enfin  (en  imitation  mélodique)  par  deux 
violons;  si  bien  que,  partie  des  plus  bas  degrés  de  l'échelle 
sonore,  elle  en  parcourt  successivement  tous  les  degrés  avec 
une  insistance  et  une  progression  dramatiques.  Nous  avons 
déjà  signalé  ce  procédé  dans  le  CrucipZxus  de  Lotti.  Jus- 
qu'ici le  rythme  est  très  lent  (  ?  )  ;  il  s'accélère  soudain  (  n  ) , 

et,  cette  fois,  la  question  «  Saiïl,  Saiïl,  Saiïl,  Saùl,  pour- 
quoi me  persécutes-tu  {ter)  »  est  chantée  par  trois  chœurs 
réunis,  accompagnés  par  les  violons  et  l'orgue,  soit  en 
tout  dix-sept  voix.  Là  se  termine  la  première  partie; 
Schùtz  ne  l'a  pas  traitée  en  musicien  pur  n'ayant  en 
vue  que  la  construction  :  il  a  voulu  donner  une  image 
de  ce  qu'il  y  a  de  solennel,  de  puissant,  d'impérieux  et 
de   formidable    dans  la   parole  divine.  La  seconde  partie, 

débutant  par  un  changement  de  mesure  (j-,  au  lieu  de  la 
mesure  ternaire  )  est  consacrée  au  commentaire  de  la  seconde 


proposition  :  «  tu  souffriras  de  sentir  mon  aiguillon,  etc..  » 
La  phrase  est  d'abord  énoncée,  en  solo  qu'accompagne 
l'orgue  par  le  ténor,  puis  (en  imitation)  par  l'alto  du  chœur 
principal:  c'est  une  sorte  de  récitatif  animé  par  des  valeurs 
brèves  (noires,  croches  et  doubles  croches);  un  peu  plus 
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loin,  elle  est  reprise  par  le  soprano  I  et  la  basse  du  chœur 
principal;  elle  passe  ensuite  dans  les  trois  chœurs,  par 
une  progression  analogue  à  celle  de  la  première  partie. 
Avec  le  plan  établi  sur  cette  idée  de  progression,  se  com- 
bine un  plan  suggéré  par  les  idées  de  contrastes  successifs 
et  de  contrastes  simultanés  dans  les  paroles,  la  mélodie 
et  le  rythme.  En  effet,  entre  la  formule  «  tu  souffriras...  » 
chantée  successivement  par  le  ténor  et  l'alto,  puis,  toujours 
en  soli,  par  le  soprano  et  la  basse,  reparaît  le  tutti  gran- 
diose :  Saùl,  pourquoi  me  poursuis-tu?  Répétée  huit  fois 
par  les  trois  chœurs  réunis,  elle  sert  de  péroraison  à  tout 
l'ensemble.  Tandis  que  les  autres  voix  la  reproduisent  de 
façon  continue,  un  groupe  formé  de  quatre  parties  de 
soprano  et  de  quatre  parties  de  basse  la  fait  entendre  de 
façon  intermittente,  en  coupant  leur  chant  par  des  silences 
pathétiques  de  2  et  3  mesures. 

Enfin,  pendant  que  toutes  les  voix  font  entendre  ces  mots, 
sur  des  notes  brèves  et  pressantes  :  «  Saùl,  pourquoi  me 
poursuis-tu?  »,  le  ténor  semble  concentrer  toute  l'expres- 
sion, ou  traduire  une  autre  nuance  du  sentiment  par  ce 
simple  mot  qu'il  répète  jusqu'à  dix  fois,  sur  des  rondes  ou 
des  blanches  :  «  Saùl!  Saùl!...  ».  Ce  procédé  qui  consiste, 
au  milieu  d'un  développement  nouveau,  à  reprendre  un 
motif  antérieur  et  à  faire  émerger  une  voix  qui,  avec  une 
mélodie  et  un  rythme  particuliers,  domine  tout  un  ensem- 
ble, a  servi  certainement  de  modèle  aux  musiciens  posté- 
rieurs; il  fait  songer  a  l'alleluia  du  Messie  de  Hàndel,  où 
le  soprano,  sur  de  longues  tenues,  chante  les  mots  «  Sei- 
gneur des  Seigneurs,  Dieu  des  Dieux  »,  tandis  que  l'alleluia 
règne  dans  les  autres  parties  vocales  et  dans  l'orchestre. 
Il  y  a  une  construction  analogue  dans  le  CrucipZxus  de  la 
messe  en  si,  de  Bach.  Cette  composition  de  Schiitz  est  plus 
qu'un  tableau  :  c'est  une  scène!  L'opéra  du  xvne  siècle  a-t-il 
rien  de  supérieur? 

Par  son  mouvement  et  sa  vie,  par  l'alternance  bien 
calculée  des  soli  et  des  chœurs,  par  son  unité,  elle  repré- 
sente un  progrès  remarquable  sur  la  polyphonie  du  xvie  siè- 
cle, et  prépare  les  grands  chefs-d'œuvre  du  génie  allemand 
au  xvme.  VS Oratorio  et  la  Passion  ont  déjà  leurs  formes 
classiques;  il  n'y  aura   plus  qu'à  les  étendre,  à  les  assou- 
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plir  encore.  Quant  au  drame  lyrique,  il  restera  inférieur, 
durant  la  même  époque,  à  de  telles  compositions;  et,  long- 
temps, il  ne  produira  rien  de  meilleur. 

Le  style,  ou  plutôt  l'art  «  représentatif  »  qui  fait  de 
Schiïtz  un  précurseur  si  intéressant,  puisqu'il  réunit  à  la 
fois  la  tradition  et  la  nouveauté,  apparaît  encore  dans  une 
charmante  pièce  du  recueil  de  1650,  écrite  sur  un  texte 
emprunté  au  deuxième  chapitre  de  l'Evangile  de  Luc  (inséré 
dans  la  liturgie  pour  le  premier  dimanche  après  l'Epi- 
phanie). Ceci,  c'est  une  idylle.  Joseph  et  Marie  cherchent 
Jésus,  alors  âgé  de  douze  ans,  qui  les  a  quittés;  ils  le 
trouvent  enfin  parmi  les  docteurs  du  Temple,  et  le 
grondent  doucement.  Le  musicien  n'a  retenu  que  ce  dia- 
logue :  «  Mon  fils,  pourquoi  as-tu  agi  ainsi  P  Avec  chagrin, 
ton  père  et  moi  t'avons  cherché.  — Pourquoi  mavez-vous 
cherché?  répond  Jésus;  ne  savez-vous  pas  que  je  dois  être 
là  où  mon  Père  veut  que  je  sois?  » 

Ce  dialogue  (en  latin  :  fili,  quid  fecisti  nobis  sic?...)  a  donné  lieu 
à  une  exquise  antienne  qu'on  trouve  dans  un  manuscrit  de  Notker, 
x"  siècle,  publié  en  phototypie  par  les  Bénédictins  de  Solesmes. 
L'expression  musicale  y  est  aussi  visible  que  le  permettait  l'ancien 
système  monodique  :  la  question  de  la  Vierge  est  faite  en  mode 
mixolydien,  avec  un  accent  d:affeclion  très  douce  et  une  pointé  de 
tristesse,  tout  cela  enveloppé  de  sérénité  biblique  et  ayant  le  pur 
caractère  du  divin;  pour  la  réponse  de  Jésus,  qui  traduit  l'étonne- 
ment  et  la  candeur,  il  y  a  une  modulation  en  dorien,  puis  en  lydien 
(sur  la  nouvelle  idée  :  nesciebatis).  Une  raison  d'équilibre  et 
d'unité  fait  conclure  la  période  dans  le  mode  initial.  Les  grandes 
œuvres  modernes  ne  sauraient  faire  oublier  ces  admirables  mélodies 
de  l'art  primitif. 

Dans  la  pièce  de  Schùtz,  une  symphonie  de  24  mesures 
jouée  par  les  violons  et  accompagnée  par  l'orgue  forme  l'in- 
troduction, où  les  thèmes  des  voix  sont  déjà  indiqués.  Puis, 
selon  le  principe  qui  veut  que  les  paroles  importantes  ne 
soient  pas  écrasées  par  le  concert  des  instruments,  la  ques- 
tion est  posée  d'abord  par  Marie,  ensuite  par  Joseph,  en  deux 


récitatifs  identiques  débutant  ainsi  :  jh      «»^^  *»       =ff^ 


mein  Sohn!- 

mon  fil*-'- 

L'emploi  de  l'intervalle  de  demi-ton  dans  cet  appel  à  la  fois 
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affectueux  et  solennel  (qui  fait  songer  à  une  page  célèbre 
de  Meyerbeer)  est  aussi  expressif  que  le  chromatisme  pro- 
longé, un  peu  plus  loin,  sur  le  mot  indiquant  le  chagrin 
(S chmer zen)  de  la  mère  : 


J  ijÉÉÉppÉili  \'V\y 


1 


JOËL 


mitSthmer. 


.  zen/mitSchmerzen,ge_suchl 


chromatisme  hésitant,  expressif,  qui  reparaît  ensuite  avec 
un  mouvement  contraire.  Là  où  le  sentiment  domine,  le 
style  abandonne  l'allure  du  récitatif  pour  prendre  celle  de 
la  mélodie  ;  la  période  se  termine  sur  une  cadence  suspen- 
sive, comme  il  convient  a  une  question  : 


S 


P$È*±$ 


Warumhast  du    uns  das  ge.thanf 

L'Evangéliste  dit  que  Marie  et  Joseph  «  ne  comprirent  pas  la 
réponse  de  Jésus  ».  Schûtz,  qui  écrivait  probablement  lui- 
même  les  paroles  de  ses  compositions,  a  modifié  le  sujet. 
Le  sens  de  la  réponse  de  Jésus  éclaire  et  rassure  tout  de 
suite  le  père  et  la  mère  qui  célèbrent  le  Seigneur  (sur  les 
vers  1,  2,  5,  du  84e  Psaume),  unis  à  un  chœur  de  caractère 
liturgique  (car  il  semble  parler  au  nom  de  l'ensemble 
des  fidèles). 

Il  y  a  une  même  alternance  motivée  du  solo  et  des 
chœurs,  même  application  à  adapter  étroitement  le  chant  à 
la  signification  des  mots  et  aux  idées,  dans  une  autre 
grande  composition  de  caractère  épique  où  est  traité 
le  texte  même  de  l'Ecriture  sur  la  fuite  en  Egypte.  Elle 
est  écrite  pour  un  soprano  (voix  de  l'Ange),  deux 
chœurs,  deux  parties  de  violon  et  orgue.  L'appel  au  dor- 
meur est  fait  dans  un  style  dramatique  et  religieux  à  la  fois  : 

L'ange  Violons  L'ange  Violons  L'ange 


3T 


w 


3= 


JŒL 


3T 


Debout! 
(S  te  h  au//) 


Debout! 
(Stehauf!) 


Debout! 
(Steh  auf!) 
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Sur  un  récitatif  continu,  accompagné  par  l'orgue,  se  posent 
les  paroles  :  «  Prends  avec  toi  V enfant  et  sa  mère  ».  Les 
imitations  des  violons  ne  reparaissent  que  là  où  la  phrase 
prend  un  sens  pittoresque,  pour  donner  cette  vive  image, 
répétée  près  d'une  vingtaine  de   fois,    de  l'idée  de   fuite    : 


rf-gfr 


3 


:d: 


ï 


ne 


xi: 


n — e<» 

en   E        .         gyp  .    te 
in   E-gyp  -  (en  Land!) 


Et    fuis 
(und  fleuch 


Dans  la  suite,  Schiitz  met  en  musique  le  récit  évangé- 
lique  :  «  Et  il  se  leva,  et  prit  l enfant  et  sa  mère,  etc..  », 
récit  qu'il  distingue  nettement  de  la  scène  de  l'apparition. 
Les  derniers  mots  :  «  ...  Et  il  resta  en  Egypte  jusqu'à  la 
mort  d'Hèrode  »  sont  chantés  par  le  ténor  du  chœur  prin- 
cipal, d'une  façon  presque  liturgique  ;  le  maître  allemand 
se  souvient  ici  encore  de  certains  passages  du  Magnificat 
de  Monteverde,  à  en  juger  par  la  diversité  de  dessin  et  le 
jeu  d'allégresse  qu'il  donne  aux  instruments.  Le  chœur  final 
semble  se  rapporter,  par  son  éclat,  à  l'idée  de  la  joie  que 
donne  Je  salut  du  Sauveur  et  la  prédiction  accomplie. 

Ainsi  Schiitz  sait  plier  tout  le  matériel  sonore  à  l'expres- 
sion de  ce  qui  est  individuel  ou  général,  au  «  tableau  »  de 
genre  ou  au  grand  tableau  d'Histoire,  au  drame,  à  l'idylle 
et  à  l'épopée,  à  tous  les  sentiments  et  à  toutes  les  idées 
que  contient  un  texte  donné.  Habile  à  ménager  des  con- 
trastes, à  distribuer  la  lumière  et  l'ombre,  il  assouplit,  sans 
diminuer  leur  majesté,  les  puissances  vocales  que  Gabrieli 
aimait  à  nouer  en  faisceau.  11  donne  éloquence  et  couleur  à 
l'orchestre;  il  est  à  la  lois  expressif  et  décoratif,  en  faisant 
usage  du  ripieno  (tutti  instrumental  accompagnant  un  solo) 
ou  des  complementa,  c'est-à-dire  du  2e  et  du  3e  chœur,  les- 
quels ne  sont  pas,  musicalement,  indispensables  (le  chœur  I 
ayant  une  harmonie  complète),  mais  qui  servent  d'orne- 
ment magnifique.  Dans  sa  pièce  si  remarquable  sur  la 
conversion  de  saint  Paul,  on  trouve,  pour  la  première  fois, 
semble-t-il,  des  indications  de  nuance  :  mezzo  piano,  pia- 
nissimo. Et  c'est  un  autre  signe  important  de  sa  mentalité 
d'artiste. 


240  SECONDE    PERIODE   DE   LA    RENAISSANCE 

Andréas  Hammerschmidt,  né  en  Bohême  en  1612,  organiste  à  Frei- 
berg  et  à  Zittau  de  1635  à  1675,  partage  avec  Schùtz  la  gloire  des 
précurseurs  éminents.  On  a  de  lui  :  XVIII  missœ  sacrse,  de  5  à  12  voix; 
des  motets  monodiques  et  à  2  voix,  des  Symphonies  spirituelles  pour 
2  voix  et  instruments  ;  des  Chants  de  pénitence  et  d'actions  de  grâce 
pour  5  voix  et  5  instruments.  Ses  œuvres  les  plus  importantes  furent  : 
Dialogi  oder  Gespràche  zwischen  Gott  und  einer  glàubigen  Seele  (en 
2  parties,  1645)qui  contient  (n°  19)  une  pièce  charmante  sur  l'Annon- 
ciation, et  les  Musikalische  Gespràche  iiher  die  Evangelia  (1655). 

Cette  forme  du  dialogue  fut  cultivée,  à  la  même  époque,  par  Erasmus 
Kin'dermann,  organiste  de  Nuremberg  (1642),  et,  un  peu  plus  tard, 
par  Werner  Fabricius,  organiste  de  Leipzig  (1662),  W.  Caspar 
Briegel,  maître  de  chapelle  à  Darmstadt,  dans  ses  Evangelische  Ge- 
spràche (3  parties,  1660),  Rud.  Ahle,  considéré  comme  dépassant 
Hammerschmidt  pour  l'expression  du  caractère  des  personnages. 
Elle  peut  être  rattachée  à  des  modèles  italiens,  en  particulier  aux 
Motteti  concertati  con  Dialoghi  du  chanteur  vénitien  Donati  (1618). 
—  «  Les  oratorios  de  Hœndel  et  la  Passion  de  J. -S.  Bach  ont  leurs 
racines  dans  les  Dialogues  de  Hammerschmidt  »  (H.  Riemann). 

Jean-Chiustophe  Bach  (1642-1703),  oncle  de  Jean-Sébas- 
tien, offre  autant  d'intérêt  que  Schùtz.  C'est  un  des  plus 
importants  compositeurs  religieux  du  xvne  siècle.  Dans 
une  cantate  expressive  et  colorée  sur  la  lutte  de  l'Archange 
Saint  Michel  et  du  démon  (d'après  Saint  Jean,  XII,  7-12), 
il  emploie  deux  chœurs  a  5  voix,  2  violons,  4  altos,  un 
hautbois,  4  trompettes,  les  trombones  et  l'orgue.  Cette 
œuvre,  dont  Spitta  donne  une  analyse  et  des  extraits 
[Bach,  I,  p.  43-51)  est  d'un  modernisme  saisissant  et  d'un 
éclat  singulier.  Le  début  en  est  grandiose.  D'abord,  dans 
le  goût  de  l'ouverture  «  française  »,  une  Sonata  d'intro- 
duction; puis,  accompagnées  par  l'orgue  seul,  en  une 
forme  très  simple  mais  solennelle  (canon  rythmique  sur  la 
tonique  ut  et  l'accord  parfait),  les  deux  basses  du  chœur  I 
annoncent  le  sujet.  Après  une  batterie  des  timbales,  éclate 
le  signal  lointain  d'une  trompette;  une  seconde  lui  répond, 
une  troisième,  une  quatrième  enfin  comme  en  un  tumulte 
croissant  de  guerre  prochaine,  et  les  deux  chœurs  se  trou- 
vent en  présence,  ainsi  que  des  combattants...  Mais  cette 
composition  brillante  est  isolée  dans  l'œuvre  de  Jean-Chris- 
tophe Bach;  c'est  surtout  dans  le  genre  du  motet  qu'il  a 
laissé  des  modèles.  Au  sujet  de  la  brillante  succession  des 
maîtres  :  Schùtz,  Hammekschmidt,  Jean-Christophe  Bach 
et    Jean-Sébastien    Bach,     Ph.     Spitta    donne    cette    vue 
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d'ensemble  :  «  aucun  d'eux  n'aurait  été  ce  qu'il  est  sans  son 
prédécesseur,  et  chacun  d'eux  a  réalisé  un  progrès,  si  bien 
qu'avec  Jean-Christophe  le  genre  atteint  un  sommet  sur 
lequel  Jean-Sébastien  n'aura  qu'à  bâtir  sa  tour  ».  L'ora- 
torio, la  Passion,  la  Cantate,  n'arriveront  à  cette  tour 
qu'une  génération  plus  tard.  Un  des  huit  motets  conserves 
de  Jean-Christophe,  œuvre  de  maturité,  est  écrit  à  huit  voix 
sur  des  paroles  (Lieber  Herr  Golt,  wecke  uns  auf)  que 
Schùtz  avait  déjà  traitées  vingt-cinq  ans  auparavant  dans 
ses  Musicalia  (n°  XIII);  la  comparaison  est  instructive  et 
montre  les  progrès  réalisés  dans  le  sens  du  charme,  de 
la  souplesse,  de  la  clarté,  de  la  facilité  du  style  et  de 
l'unité  de  la  construction.  Il  y  a  un  autre  caractère  original 
auquel  nous,  modernes,  sommes  peut-èlre  plus  sensibles 
que  n'étaient  les  contemporains.  Un  tel  compositeur  est 
comme  sur  la  limite  de  deux  mondes.  Il  emploie  les  anciens 
modes  diatoniques  de  l'Eglise,  tout  en  les  associant,  de 
façon  consciente,  au  système  moderne  fondé  sur  les  deux 
modes  majeur  et  mineur,  ce  qui  donne  à  sa  musique  une 
saveur  indéfinissable.  Dans  un.  motet  à  double  chœur  dont 
le  manuscrit  est  à  la  Bibliothèque  royale  de  Berlin  (Herr, 
nun  lâssest  du  deinen  Diener  in  Frieden  faliren),  il  emploie 
l'éolicn,  le  dorien,  le  mixolydien;  mais  la  pièce  a  la  forme 
d'une  suite  d'accords  dont  chacun  est  construit  sur  une 
base  éveillant  l'idée  d'une  tonalité  précise,  et  qui  impose 
ainsi  à  l'oreille  un  second  critérium  différent  du  premier. 
Comme,  dans  l'usage  des  anciens  modes,  l'emploi  du  demi- 
ton  est  un  simple  «•  accident  »  sans  rapport  organique  avec- 
la  note  fondamentale,  le  musicien  arrive  à  juxtaposer,  par 
exemple,  un  accord  parfait  de  sol  mineur  et  un  accord  de 
mi  majeur  (cinq  altérations  d'un  ton  à  l'autre!),  formule 
ordinaire  pour  les  contrepointistes  du  xvc  et  du  xvic  siècle. 
puisqu'elle  s'obtient  par  la  simple  élévation  d'un  demi-ton 
sur  deux  notes  du  premier  groupe,  mais  d'une  singulière 
hardiesse  selon  le  système  nouveau  de  l'harmonie.  Le  com- 
positeur suit  évidemment,  pour  le  plus  grand  profil  de 
l'expression,  deux  conceptions  différentes  (comme  fera 
Jean-Sébastien  Bach  en  plusieurs  pièces,  notamment  dans 
la  cantate  Jesu,  nun  sei  gepreiset  en  mode  mixolydien). 
Cette  dualité  fait  songer  à  certaines  pages  de  Franz  Sehu- 

Combarieu.  —  Musique,  II.  16 
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bert  et  de  Robert  Schamann;  elle  a  permis  à  Ph.  Spitta 
de  dire  qu'en  un  certain  sens  Jean-Christophe  Bach  est  un 
«  romantique  ». 

De  Michel  Bach,  son  frère  plus  jeune  et  de  talent  inférieur,  on 
possède  une  œuvre  analogue,  d'un  lyrisme  qui  tient  à  la  fois  de  la 
cantate,  du  motet  et  de  l'oratorio  :  Ach!  Bleib  bei  uns  Herr  Jcsu! 
(Ah!  reste  avec  nous,  Seigneur  Jésus  !)  etc..  Le  chœur  est  à  4  voix; 
l'orchestre  se  compose  de  deux  violons,  3  violes,  basson  et  orgue. 


Bibliographie. 


Pli.  Spitta  :  édition  des  Œuvres  de  Schiitz  (17  vol.);  Die  ' Passioncn 
nach  den  fier  Evangelisten  von  H.  Schiitz  (1S85);  Heinrich  Schiitz'1  Leben 
und  Werke  (dans  les  Musikgcschichtliche  Aufsatze,  1894).  André  PlRRO  : 
Schiitz  (Alcan,  1913).  —  Sur  J.  Chr.  Bach,  v.  l'édît.  de  la  Bachgesellschaft, 
t.  XXXVI,  n°  12,  les  Sammelbànde  de  Vint.  M.  g.  II,  254,  et  la  biographie 
de  J.  S.  Bach  par  Spitta.  —  Pour  Hammerschmidt,  v.  les  Denkmàler  der 
Tonkunst  in  Œsterreich,  VIII. 


CHAPITRE   XLIII 
DE    FORMÉ   A   CAMPRA 


Un  compositeur  polyphoniste  sous  Louis  XIII  :  Formé  ;  sa  manière  et 
celle  des  Italiens.  —  Le  motet  en  France.  ■ — •  Les  compositions  religieuses 
de  Bouzignac.  —  Les  imitateurs  de  Formé.  —  Henri  Du  Mont  et  ses 
motets.  —  Le  plain-chant  musical  et  la  décadence  de  la  tradition  grégo- 
rienne. —  Michel  de  Lalande  :  ses  succès  auprès  de  Louis  XIV;  diversité 
de  ses  œuvres.  —  Lalande  comparé  à  Lulli.  —  Les  motets  d'André  Gampra. 
—  Compositeurs  secondaires. 


La  France  n'a  pas  eu  son  Gabrieli  à  la  fin  du  xvie  siècle, 
ni  son  Schiitz  ou  son  Jean-Christophe  Bach  au  xvne;  elle 
produisit  néanmoins  des  musiciens  de  haute  valeur  que  des 
circonstances  diverses  ont  fait  oublier  ou  reléguer  injuste- 
ment au  second  rang.  A  vrai  dire,  les  œuvres  dont  nous 
avons  à  parler  n'ont  pas  la  même  couleur  et  le  même  relief 
que  celles  des  grands  artistes  italiens  et  allemands;  elles 
sont  caractérisées  par  une  sobriété,  une  sorte  d'éclectisme 
moyen  et  de  tempérament,  où  la  personnalité  des  com- 
positeurs ne  réagit  pas  toujours  avec  une  énergie  suffi- 
sante contre  les  tendances  générales  qui  faisaient  de  la 
musique  l'esclave  de  la  mode  ou  la  mettaient  au  service 
d'un  Roi;  mais  ni  l'intérêt  technique,  ni  l'ampleur,  ni 
une  beauté  réelle  ne  leur  font  défaut. 

Il  faut  montrer  d'abord  que  sous  Louis  XIII,  et  sans 
qu'on  puisse  parler  avec  certitude  d'une  imitation  des  Ita- 
liens, la  composition  à  deux  chœurs  n'était  point  ignorée. 

Nicolas  Formé  (1567-1638)  en  est  un  curieux  représentant. 
C'était  un  chanteur-compositeur  parisien  qui,  successive- 
ment, entra  à  la  Sainte-Chapelle  (1587),  fit  partie  de  la  cha- 
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pelle  royale  (dans  les  comptes  de  laquelle  il  est  mentionné 
dès  1592)  en  qualité  de  haute-contre,  sous  la  direction  de 
Garnier  et  d'Eustache  Du  Caurroy,  et  devint  le  successeur 
de  ce  dernier  auprès  de  Louis  XIII  (1600).  «  Le  roi  se  lais- 
sait tellement  transporter  à  la  juste  cadence  de  ses  com- 
positions que,  quelquefois,  il  se  pâmait  en  les  faisant  chan- 
ter... Formé  était  de  si  mauvaise  humeur  et  si  fantasque 
qu'il  querellait  tout  le  monde;  et  quoiqu'il  fût  fort  riche, 
son  avarice  était  insatiable  »  (Sauvai,  Histoire  et  Antiquités 
de  Paris).  Un  témoignage  de  ses  grands  succès  et  de  sa 
vogue  estdonné  par  Dubois,  valet  de  chambre  de  Louis  XIII 
(dans  ses  Mémoires  inédits,  cités  par  H.  Quittard).  Après 
sa  mort,  ses  manuscrits  furent  accaparés  (d'après  Sauvai) 
par  Jean  Veillot,  maître  de  musique  à  Notre-Dame  (au 
service  du  roi  en  1643).  Un  recueil  de  Magnificat  à  quatre 
voix  dans  les  huit  tons  de  l'Eglise  (B.  N.  ms.  fr.  1570)  et 
une  messe  à  deux  chœurs  (Bibliothèque  Sainte-Geneviève) 
sont  les  seuls  ouvrages  de  Formé  qui  nous  soient  restés.  Il 
avait  écrit  une  seconde  messe  «  en  contrepoint  simple,  à 
quatre  parties  »  mentionnée  dans  un  catalogue  de  Ballard. 
Voici  un  exemple  typique  de  l'écriture  de  Formé,  repro- 
duit avec  nos  clés  usuelles;  nous  l'empruntons  à  l'étude 
que  M.  Henri  Quittard  a  consacrée  au  compositeur  [Revue 
musicale,   1904,  1er  juin)  : 
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ho        .  mo       fa.ctus     est. 

Cette  construction  ne  diffère  nullement  du  système  suivi 
par  les  polyphonistes  romains  et  vénitiens  du  xvie  siècle. 
Chez  ces  derniers,  sans  doute,  il  y  a  très  souvent  autre 
chose,  à  savoir  des  entrées,  des  imitations,  un  contrepoint 
systématique,  une  association  de  deux  chœurs  indépen- 
dants écrits  à  huit  parties  réelles;  mais  très  souvent  aussi, 
les  Italiens  ont  écrit  comme  Formé.  Dans  les  compositions 
de  Palestrina,  de  Gabrieli,  comme  aussi  plus  tard  dans 
celles  de  Schiïtz,  on  trouverait  une  multitude  de  textes  à 
rapprocher  de  ce  fragment  typique  de  messe  :  au  lieu 
d'être  combinés  en  vue  d'un  effet  d'ensemble  résultant  de 
l'émission  simultanée,  les  chœurs  forment  deux  groupes 
opposés  qui  alternent  et  se  répondent;  ils  se  superposent 
pour  les  cadences  finales.  Les  huit  parties  ne  sont  pas  toutes 
réelles;  il  y  a  des  doublures.  Au  lieu  de  la  composition 
figurée  et  du  style  d'imitation  qu'aimait  l'ancien  contre- 
point, la  pièce  est  construite  note  contre  note,  verticale- 
ment, comme  lorsque  des  basses  soutiennent  un  superius 
très  mélodique  et  que  l'harmonie  fait  bloc  au-dessous  d'un 
thème  prépondérant.  Cette  méthode  ne  fut  pas  la  seule  que 
pratiquèrent  les  musiciens  de  la  Renaissance;  mais  elle 
apparaît  constamment  h  côté  de  la  méthode  plus  savante 
qu'avaient  léguée  à  leurs  successeurs  les  contrepointistes 
français  et  flamands  du  moyen  âge.  Formé  l'a  adoptée  sans 
avoir  à  imiter  personne,  tellement  elle  était  naturelle,  et 
indiquée  d'ailleurs  par  l'évolution  vers  les  usages  modernes. 

Le  motet,  dans  lequel  cet  art  va  régner,  était  en  France 
une  pièce  non  liturgique,  —  exécutée  quelquefois  pen- 
dant la  messe  comme  il  arrive  encore  aujourd'hui  pour  tel 
duo  de   Ch.   Gounod,    —  un   oratorio  en   miniature,  com- 
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posé  de  récits  à  voix  seule,  de  morceaux  en  forme  de  ques- 
tions et  réponses,  de  chœurs,  de  dialogues  plus  ou  moins 
dramatiques,  dont  les  paroles  étaient  tirées  de  divers  pas- 
sages des  Livres  saints  et  formaient  une  espèce  de  centon. 
Pour  la  musique,  le  nombre  des  parties  était  variable;  le 
récitatif  et  le  duo  prédominent.  Le  style  en  imitation  avait 
une  place  de  moins  en  moins  importante. 

Comme  les  anciennes  hymnes,  ce  genre  était  de  nature  à  varier  et 
rajeunir  la  liturgie.  «  Presque  par  toute  la  France,  particulièrement 
en  Languedoc  et  en  Provence  où  les  peuples  sont  plus  adonnez  et 
entendus  à  la  musique,  les  églises  ne  retentissent  que  de  ces  sortes 
de  motets  sur  des  paroles  faites  et  adjustées  à  la  musique  »  (Perrin, 
Avant  propos  d'un  recueil  manuscrit  de  vers  lyriques,  1666,  B.  N. 
fr.  2208).  —  «...  Il  resta  dans  l'Eglise  une  espèce  de  chant  drama- 
tique composé  de  divers  passages  de  l'Ecriture  sainte  qu'on  chantait 
à  plusieurs  parties  et  à  plusieurs  chœurs.  C'était  particulièrement 
aux  solennités  des  noces  et  aux  funérailles  des  Princes  que  ces 
Motets  ou  Dialogues  en  Récits  et  à  divers  chœurs  se  chantaient  ». 
(L.  P.  Menestrier,  1681.)  Les  premiers  efforts  tentés  pour  créer  une 
musique  religieuse  à  forme  vraiment  dramatique  se  trouvent  dans 
deux  recueils  de  Gobert  dont  Perrin  avait  écrit  les  paroles  :  1°  Can- 
iicaa  Sacelli  Regii  musicis  in  sacrificio  missx  decantata...  Composez 
en  latin  et  rendus  en  français  par  P.  Perrin,  Introducteur  des  Ambas- 
sadeurs près  feu  S.  A.  R.  et  mis  en  musique  par  T.  Gobert,  Maistre 
de  la  musique  de  la  Chapelle  du  Roy  (sans  date);  2°  Cantica  pro 
Capella  Régis,  contenant  plusieurs  dialogues  qui  furent  notés  par 
Du  Mont. 

M.  Henri  Quittard  a  récemment  révélé  l'existence  et  les 
œuvres  d'un  compositeur  de  motets  dont  il  place  la  période 
de  grande  production  entre  1620  et  1640,  et  qui  méritait 
d'être  tiré  de  l'oubli  :  le  méridional  Bouzignac,  dont  un 
manuscrit  de  Tours  (n°  168)  a  conservé  une  centaine  de 
compositions,  d'étendue  souvent  considérable.  Il  eut,  en 
son  temps,  une  grande  réputation  ;  Mersenne  le  place,  avec 
Boesset  et  Fremart,  parmi  ceux  «  qui  mériteraient  des 
éloges  particuliers  pour  l'excellence  de  leur  art  ».  Le 
nombre  des  parties  dans  les  motets  purement  vocaux,  sans 
basse  continue  (ce  qui  n'exclut  pourtant  pas,  comme  il 
semblerait,  l'idée  d'une  influence  étrangère),  varie  de  trois 
à  sept  :  la  forme  est  celle  de  dialogues  et  de  récits  qui  res- 
semblent à  des  fragments  d'Histoires  sacrées.  Une  pièce  que 
M.  Quittard  déclare  «  unique  pour  la  noblesse  et  la  vigueur 
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de  la  déclamation  »,  offre  cette  particularité  originale  : 
Jésus  chante  un  récitatif  :  Unus  ex  vobis  nie  tradet 
hodie...  ;  le  soprano  et  l'altus,  le  second  ténor  et  le  bassus, 
remplissant  un  rôle  d'harmonie  de  soutien,  l'accompagnent 
le  plus  souvent  sur  des  longues  tenues  consonantes  qui 
prolongent  la  simple  exclamation  heu!  Par  un  réalisme 
d'expression  original,  le  musicien  a  tiré  de  cette  plainte 
douloureuse  le  fond  du  tableau  sur  lequel  s'enlève  en  clair 
le  récitatif  de  Jésus.  Ailleurs,  Bouzignac  fait  dialoguer  une 
voix  seule  avec  un  chœur,  ou  alterner  deux  ensembles 
diversement  composés,  en  usant,  inconsciemment  sans 
doute,  des  mêmes  ressources  qu'Orazio  Vecchi  dans  ses 
madrigaux  de  1597.  Dans  un  motet  dont  les  paroles  sont 
tirées  du  Cantique  des  cantiques,  il  fait  chanter  tantôt 
en  un  chœur  à  cinq  voix,  tantôt  par  le  Superius  et  le 
cantus,  non  seulement  des  groupes  de  personnages 
comme  les  filles  de  Jérusalem,  mais  la  Sulamite.  Dans 
une  pièce  pour  l'Epiphanie,  les  trois  Rois  Mages  chan- 
tent à  quatre  parties  ;  dans  le  motet  Quteram  quem  diligit, 
Jésus  est  représenté  tantôt  par  le  ténor  seul,  tantôt 
par  le  Cantus,  YAltus  et  le  Bassus,  en  trio,  comme  dans 
les  anciens  «  mistères  ».  Dans  le  motet  En  fïamma  dùnni 
amoris  h  six  voix,  un  dialogue  pathétique,  coupé  par  le 
chœur,  s'établit  entre  le  Christ  et  sa  mère.  Dans  ces  œuvres 
où  voisinent  des  styles  très  divers,  il  y  a  «  une  grâce 
naïve,  une  expression  toujours  sincère,  une  forme  souvent 
exquise  en  son  ingénieuse  simplicité  »  (Henri  Quittard). 

Dans  cette  période,  on  peut  distinguer  le  grand  motet 
à    deux  chœurs   et  avec  instruments,  et  le  motet  récitatif. 

Le  continuateur,  sous  Henri  IV  et  Louis  XIII,  de  Du 
Caurroy,  —  Nicolas  Formé,  avait  donné  le  premier  modèle 
des  grandes  pièces  à  deux  chœurs.  Dans  ses  Antiquités  de 
Paris,  Sauvai  lui  attribue  le  mérite  de  l'innovation,  en 
ajoutant  que,  depuis  lors,  tous  les  maîtres  de  la  chapelle 
royale  s'empressèrent  de  l'imiter.  A  la  suite  de  la  Messe 
à  deux  chœurs,  imprimée  en  1638,  dont  nous  avons  repro- 
duit plus  haut  une  page,  se  trouve  un  motet,  Ecce  tu 
pulchra  es,  arnica  mea,  écrit  d'après  le  même  système 
que  la  messe,  pour  un  chœur  à  cinq  voix  et  un  autre  à 
quatre.  D'autres  pièces  similaires  eurent  un  succès  attesté 
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par  quelques  traits  d'une  dédicace  de  Formé  à  Louis  XIII. 
Le  recueil  de  Bouzignac  (manuscrit  de  Tours),  contient  plu- 
sieurs pièces,  entre  autres  un  Te  Deum,  à  deux  chœurs. 
Dix  ans  après  la  mort  de  Formé,  Gonmcr,  son  successeur, 
indiquait  à  Huygens,  dans  une  lettre  du  17  octobre  L646, 
que  les  ouvrages  français  pour  l'Eglise  sont  formés  d'un 
«  grand  chœur  à  cinq  »  et  d'un  petit  chœur.  Jean  Yeillot, 
maître  de  la  chapelle  du  roi  depuis  1643  (j  1662),  com- 
posa des  motets  à  double  chœur,  dont  deux  nous  ont  été 
conservés  par  une  copie  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  du 
Conservatoire  de  Paris.  Dans  l'un,  0  filii  et  filiœ,  dos 
dessus  et  des  basses  de  violon  s'ajoutent  aux  voix;  dans 
l'autre,  Sacris  solemniis,  il  y  a  une  symphonie  à  cinq  par- 
ties pour  les  préludes,  les  ritournelles  et  le  renforcement 
des  voix  dans  les  ensembles,  sans  fonction  particulièrement 
expressive  ou  descriptive.  Dans  ses  Motets  à  deux  chœurs 
pour  la  Chapelle  du  Roy  (168-&),  Lulli,  qui  aborda  la 
musique  religieuse  vers  1660,  donna  six  motets  du  même 
genre  (auxquels  il  faudrait  joindre  les  cinq  autres  compo- 
sitions à  grand  chœur  et  orchestre  mentionnées  par  Bros- 
sard,  et  la  musique  écrite  en  1668  sur  le  cantique  de  Perrin, 
Plaude,  lœtare  Gallia,  pour  célébrer  l'anniversaire  du 
Dauphin).  Dans  ce  recueil  où  l'harmonie  verticale,  sans 
dessins  indépendants,  presque  toujours  note  contre  note, 
a  une  pauvreté  de  technique  et  une  monotonie  lâcheuses, 
il  y  a  quelques  pages  expressives  et  nobles,  un  Miserere  et 
un  De  prof'undis  de  beau  caractère. 

La  véritable  orio-inalité  créatrice,  dans  le  genre  du 
motet  à  deux  chœurs ,  appartint ,  comme  l'a  montré 
M.  Henri  Quittard,  à  Du  Mont. 

Henri  du  Moxt  a  consacré  à  la  chapelle  de  Versailles 
une  série  de  grandes  compositions  dont  l'importance, 
après  lui,  resta  considérable  :  Motels  pour  la  Chapelle  du 
Roy  mis  en  musique  par  Monsieur  Du  Mont,  abbé  de  SU/// 
et  maistre  de  la  musique  de  ladite  Chapelle  (à  Paris,  par 
Christophe  Ballard,  1686,  imprimez  par  exprès  comman- 
dement de  Sa  Majesté);  il  faudrait  joindre  les  «  Six 
Motets  »  du  catalogue  de  Brossard.  écrits  pour  deux 
chœurs  de  cinq  voix  chacun  et  quatre  instruments.  Le 
premier  recueil  contient  vingt  motets,  le  plus  souvent   sur 
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le  texte  des  psaumes  ou  des  hymnes  de  l'Église,  quelquefois 
sur  des  paroles  modernes.  Comme  dans  les  œuvres  reli- 
gieuses de  l'école  vénilienne,  on  y  trouve  l'emploi  de  toutes 
les  ressources  dont  dispose  la  musique  :  voix  et  instru- 
ments. Moins  attaché  que  «  Batiste  »  à  la  forme  de  l'air 
de  cour  et  aux  suites  d'accords  consonants  en  harmonie 
lourde,  plus  divers,  plus  profond,  et  d'une  musicalité  supé- 
rieure, Du  Mont  a  créé  pour  l'essentiel  le  style  religieux 
français  tel  qu'il  a  régné  au  xvine  siècle  et  dans  une  bonne 
partie  du  xixe. 


Henry  de  Thier,  devenu  illustre  sous  le  nom  cTHenri  Do  Mont,  était 
né  en  1610  à  Yilliers-l'Evêque,  près  de  Liège;  il  vint  à  Paris  vers  1638 
déjà  en  possession  de  sa  maîtrise  musicale;  en  1639,  il  fut  nommé 
organiste  de  l'Eglise  Saint-Paul,  organiste  du  duc  d'Anjou  ;  il  devint, 
en  1663 ,  après  concours ,  maître  de  chapelle  du  Roi,  en  même 
temps  que  Robert.  Il  mourut  en  1684. 

M.  H.  Quittard  pense  avec  raison  que  l'influence  du  drame  lyrique, 
alors  à  ses  débuts  en  France,  n'est  pour  rien  dans  ses  œuvres;  il 
croit  plutôt  à  l'influence  de  Carissimi  et  des  Italiens.  «  La  diversité 
de  l'écriture  vocale,  suivant  l'effet  voulu  et  les  ressources  mises  en 
œuvre,  reste  le  trait  saillant  des  grands  motets  de  Du  Mont.  Il  alterne 
ces  procédés  suivant  une  progression  voulue,  au  cours  de  chacune 
des  deux  ou  trois  grandes  divisions  qui  partagent  sa  composition,  et 
voici  comment  il  procède  d'ordinaire.  D'abord,  un  prélude  instru- 
mental à  cinq  violons,  quelquefois  à  quatre,  assez  court  généralement, 
mais  toujours  expressif  et  de  grand  style.  Il  y  a  effort  visible  pour 
approprier  cette  introduction  symphonique  au  sentiment  général  de 
la  pièce,  pour  en  faire  mieux  qu'un  ensemble  harmonieux  sans  signi- 
fication précise  (quelquefois,  le  thème  du  premier  récit  est  esquissé 
ou  préparé  dans  la  symphonie).  Sur  le  dernier  accord  commence  le 
premier  épisode  le  plus  souvent  en  récit  presque  dramatique  à  voix 
seule  :  solo  développé  plus  ou  moins,  ne  servant  parfois  qu'à  exposer 
un  thème  repris  à  deux,  trois  ou  quatre  voix  par  le  petit  chœur  des 
solistes...  La  basse  continue  suffit  à  l'accompagnement.  Sans  arrêt, 
à  la  conclusion,  le  grand  chœur  fait  son  entrée  toujours  soutenu  des 
instruments.  Il  poursuit  quelque  temps  (ordinairement  coupéde  brèves 
répliques  des  solistes,  diversement  disposées)  pour  aboutir  à  une 
large  cadence  à  la  dominante,  que  suivront  d'autres  phrases  indé- 
pendantes dites  par  un  ou  plusieurs  chanteurs  du  petit  chœur  et  pré- 
cédées de  ritournelles  à  deux  violons  avec  ou  sans  répliques  concer- 
tantes. En  ce  cas,  une  reprise  générale  des  chœurs  et  de  l'orchestre 
sur  un  autre  thème  amène  la  cadence  finale,  suivie  d'un  repos  plus 
ou  moins  marqué  »  (H.  Quittard,  Un  musicien  en  France  flitxvne  siècle, 
Paris,  1906,  p.  206).  La  plupart  de  ces  procédés  nous  sont  familiers; 
nous  les  avons  déjà  signalés  maintes  fois  chez  les  Italiens. 
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Les  Cantica  sacra  (1652),  première  œuvre  imprimée 
de  Du  Mont,  contiennent  des  motets  à  2,   3,  4  et  5  voix. 

Dans  un  manuscrit  un  peu  antérieur,  1650  environ,  qui  est  à  la 
B.  N.  (Vm7  1171),  on  trouve  le  premier  motet  de  ce  recueil  sous  le 
nom  du  Sieur  Henry,  avec  d'autres  pièces  de  Boesset,  Moulinier, 
Pechon,  Gaillard,  Bouzignac,  Meliton,  Carissimi.  Les  Cantica  de  1652 
se  composent  de  40  motet  s,  dont  10  à  4  voix;  Ave  gemma  virginum  (n°  27), 
est  un  des  plus  beaux.  La  forme  que  semble  préférer  Du  Mont  est 
celle  de  la  composition  à  deux  voix  avec  basse  continue  (exemple 
typique  :  le  motet  Vulnerasti  Cor  meum,  n°  2).  La  composition  est 
rhapsodique;  le  style  a  pour  caractéristique  un  emploi  discret  et  varié 
des  formes  de  l'imitation  et  des  suites  d'accords;  l'expression  de 
cette  polyphonie  abrégée  est  du  genre  tempéré,  sans  grande  effusion 
lyrique,  sans  intentions  descriptives,  mais  adaptée  aux  paroles  avec 
justesse  et  sobriété.  Dix  de  ces  motets  ajoutent  aux  voix  un  instru- 
ment, toujours  facultatif  sauf  pour  deux:  le  dessus  de  viole.  Le 
26e  motet  est  le  seul  qui  ait  un  prélude  et  des  ritournelles  (joués 
par  un  dessus  et  une  basse). 

Dans  ses  Motets  à  2  voix  avec  la  Basse  continue  (1668),  Du  Mont 
cultive  un  genre  voisin  de  l'Oratorio  ou  de  l'Histoire  Sacrée,  en  forme 
de  dialogue  et  en  style  récitatif,  les  deux  personnages  ne  chantant  à 
la  fois  que  dans  une  reprise  finale.  Une  des  plus  belles  pièces  est  le 
dialogue  de  l'ange  et  du  pécheur  :  Peccator  ubi  es?  (réédité  parla 
Schola  Cantorum  dans  la  collection  de  ses  Concerts  spirituels).  —  Un 
manuscrit  provenant  des  collections  de  Brossard  nous  a  conservé 
une  sorte  d'oratorio  très  remarquable  de  Du  Mont,  Dialogus  de 
anima,  ou  dialogue  entre  Dieu,  un  pécheur  et  un  ange.  Il  contient 
trois  scènes,  précédées  chacune  d'une  symphonie  assez  considérable 
et  expressive.  Un  chœur  à  5  voix  fait  un  finale  magnifique,  soutenu 
par  les  deux  violons  et  l'orgue. 

Comme  à  l'opposé  de  ce  genre,  on  voit  apparaître,  au 
xvnc  siècle,  une  forme  de  musique  religieuse  singulière  : 
la  messe  en  un  plain-chant  appelé  plus  tard  «  musical  ».  Le 
grand  nom  de  Du  Mont,  aujourd'hui  encore  populaire, 
lui  est  attaché. 

L'apparition  d'un  plain-chant  nouveau  et  «  musical  »  fut 
liée  au  pitoyable  état  dans  lequel  on  avait  laissé  tomber 
la  tradition.  Avec  elle,  on  prenait  toutes  les  licences,  non 
sans  une  sorte  de  cynisme  inconscient  et  de  vandalisme 
pieux.  Dans  sa  Brevis  psalmodiœ  Ratio  (Paris,  Ballard, 
1634),  et  au  sujet  de  la  messe  des  morts,  le  P.  Bourgoing, 
de  l'Oratoire,  dit  tranquillement  qu'il  a  supprimé  pour 
éviter  l'ennui  {tsedii  causa)  «  un  certain  nombre  de  notes 
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qui  paraissent  inutiles  »  aliquas  notas  quse  videntur 
super  flux,  mais  que  cela  n'a  pas  d'importance,  et  que, 
d'ailleurs,  dans  la  pratique,  les  meilleurs  chantres  ont 
tous  l'habitude  de  l'aire  de  semblables  coupures.  Après 
avoir  entamé  les  hymnes,  les  proses,  les  litanies,  quelques 
pièces  isolées,  cette  manie  d'innovation,  qui  dans  certaines 
parties  de  la  liturgie  tendait  à  remplacer  les  créations  poé- 
tiques du  moyen  âge  par  celles  d'un  Santeuil,  et  qui,  en 
musique,  voulut  faire  dés  chefs-d'œuvre  équivalents,  osa 
s'attaquer  au  chant  de  l'office  tout  entier.  D'abord  paru- 
rent les  messes  de  1634,  où  le  P.  Bourgoing  employait 
deux  notes  de  forme  et  de  valeur  inégales,  la  note  en 
losange  et  la  note  quadrangulaire,  et  quelquefois  un  point 
ou  un  astérisque,  à  la  gauche  de  la  note,  pour  indiquer  un 
allongement  de  durée.  Dans  l'ordinaire  de  la  messe,  écrit 
en  septième  ton  (sol),  le  fa  était  diésé,  ainsi  que  le  do 
pour  les  cadences  à  la  dominante. 

Voici  le  litre  de  la  3°  édition  contenant  les  pièces  de  Du  Mont  : 
Cinq  messes  en  plain-chant,  propres  pour  toutes  sortes  de  Religieux 
et  Religieuses,  de  quelque  ordre  qu'ils  soient,  qui  se  peuvent 
chanter  toutes  les  bonnes  /'estes  de  Vannée  composées  par  feu 
M.  H.  Du  Mont  Abbé  de  Silly  et  Maistre  de  la  musique  de  la  Cha- 
pelle du  Roy,  à  Paris,  par  Christophe  Ballard,  etc.,  M.  DC.  LXXXV. 
—  Ces  œuvres  se  trouvent  aussi,  avec  une  messe  semblable  de  Nivers 
et  une  autre  anonyme,  dans  un  curieux  livre  du  R.  P.  Jean-Jacques 
Souhaitty  paru  en  1667  et  présentant  au  public  un  système  de  notation 
chiffrée  :  Nouveaux  éléments  de  chant,  ou  Essay  d'une  nouvelle  décou- 
verte qu'on  a  faite  dans  l'art  de  chanter,  laquelle  débarrasse  entière- 
ment le  Plain-chant  et  la  musique  de  Clefs,  de  Notes,  de  Nuances,  de 
Guidons  ou  Renvois,  de  Lignes  et  d'Espaces. 

Les  derniers  ouvrages  de  Du  Mont  sont  contemporains 
des  premiers  motets  d'un  excellent  compositeur  français. 
Micukl  de  Lalande  (1657-1726),  qui  mérite,  sinon  la  même 
gloire  qu'un  Gabrieli  ou  un  Schiïtz,  au  moins  la  même 
attention.  Sa  biographie  nous  est  assez  bien  connue  grâce 
au  Discoui-s  sur  sa  vie  et  ses  œuvres,  qui  ouvre  le  pre- 
mier volume  de  ses  Motets  publiés  après  sa  mort  en  1729. 

Michel    Richard    de    Lalande    est    un    Parisien.  Il   naquit  dans  la 
paroisse  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  d'un  marchand  tailleur  dont 
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il  était  le  quinzième  enfant.  Vers  sa  quinzième  année,  c'était  un  orga- 
niste habile,  un  accompagnateur  excellent,  violoniste  et  maître  dans 
l'art  de  la  composition  telle  qu'on  l'entendait  en  France.  Lalande  fut 
assez  vite  connu.  Si  Lulli,  lors  de  l'établissement  de  l'Opéra,  refusa 
de  le  prendre  parmi  les  violons  de  son  orchestre,  il  fut  bientôt  appelé 
aux  orgues  de  Sainl-Gervais.  de  Saint-Jean,  des  Jésuites  de  la  maison 
professe  et  du  Petit-Saint-Antoine,  qu  il  servit  en  même  temps.  En 
1678,  il  concourut  pour  l'orgue  de  la  Chapelle  du  Roi  et  son  âge 
seul  l'empêcha  d'être  choisi.  Peu  après,  le  duc  de  Noailles  lui 
confiait  l'éducation  musicale  de  sa  fille.  Bientôt,  Lalande  était  choisi 
pour  montrer  à  jouer  du  clavecin  aux  deux  filles  de  Louis  XIV 
et  de  Mmc  de  Monlespan,  M"0  de  Nantes  et  M"0  de  Blois.  En  même 
temps,  dit  son  biographe,  «  Sa  Majesté  lui  faisait  composer  de  petites 
musiques  françaises  qu'Elle  venait  examiner  elle-même  plusieurs 
fois  le  jour  et  qu  Elle  lui  faisait  retoucher  jusqu'à  ce  qu'Elle  fût 
contente  ».  Ces  compositions,  divertissements,  cantates,  ballets, 
pièces,  instrumentales,  dont  beaucoup  ne  subsistent  plus,  firent  de 
Lalande,  à  qui  la  faveur  royale  ne  manqua  jamais,  un  compositeur 
très  à  la  mode. 

En  1623,  la  maîtrise  de  la  chapelle  du  Roi  venant  à  vaquer  par  la 
retraite  de  Du  Mont  et  Robert,  la  place  fut  mise  en  quartier  et,  après 
un  concours  très  solennel,  quatre  maîtres  furent  choisis,  entre  autres 
Lalande.  Peu  à  peu  il  arriva  à  réunir  sur  sa  tête  les  quatre  quartiers 
et  il  exerça  cette  charge  jusqu'à  sa  mort.  Sa  vie  désormais  s'écoula 
tout  entière  à  Versailles,  entre  les  devoirs  de  ses  charges  (il  est 
aussi  Surintendant  de  la  musique  de  la  chambre  à  partir  de  1689)  et 
ses  travaux  de  compositeur.  D'abord  marié,  en  168't,  à  Anne  Rebel, 
la  sœur  du  violoniste  compositeur  Jean  Ferry  Rebel,  qui  lui  donna 
deux  filles  chanteuses  excellentes  mais  qui  moururent  toutes  deux 
très  jeunes  en  1712,  il  devint  veuf  en  1723.  Il  se  remaria  Tannée 
suivante  avec  M"c  de  Cury,  fille  d'un  chirurgien  de  la  princesse  de 
Conti  et  aussi  cantatrice  distinguée. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  de  son  œuvre 
profane  dont  une  partie  subsiste  manuscrite  en  diverses 
bibliothèques.  Il  suffira  de  citer  (au  Conservatoire  de  Paris, 
collection  Philidor)  les  pièces  instrumentales  Musique  pour 
les  soupers  du  roy,  et  aussi  le  ballet  des  Eléments  (1721), 
écrit  en  collaboration  avec  Destouches,  qui  se  trouve 
réédité  par  M.  d'Indy  dans  la  collection  Miehaëlis.  Malgré 
le  grand  mérite  de  ces  compositions,  le  titre  de  gloire 
le  plus  solide  de  Lalande  est  dans  ses  40  Motets  à  grand 
chœur  et  orchestre,  publiés  en  cinq  livres,  en  1729,  par 
les  soins  de  sa  veuve.  En  même  temps  paraissaient 
Trois  leçons  de  Ténèbres  avec  un  Miserere  à  voir  seule. 
Ce  sont  là  les   seules  de  ses   œuvres  imprimées.  Avec  un 
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Laudate  Dominum  (deux  voix,  à  instruments  à  vent  et  basse 
continue)  et  un  court  Domine  Salvum  (Bibl.  de  Versailles, 
ms.  music.  n°  i8),  c'est  tout  ce  qui  reste  de  l'œuvre  reli- 
gieuse de  Lalande. 

Voici  le  titre  du  recueil  manuscrit  de  Versailles  (n°  18)  :  Motets  de 
Messieurs  de  Lalande,  Mathau,  Marchand  l'aisné,  Couprin  et  Dubuis- 
son,  qui  servent  dans  les  départs  de  Sa  Majesté  de  Versailles  à  Fon- 
tainebleau et  de  Fontainebleau  à  Versailles,  avec  une  petite  musique 
qui  reste  pour  les  Messes  des  derniers  jours  pendant  que  toute  la 
musique  prend  les  devants  afin  de  se  trouver  tous  à  la  messe  du  pre- 
mier jour.  Recueillis  par  Philidor  l'aisné...  fait  à  Versailles,  1697.  Ce 
sont  des  pièces  à  3  voix,  deux  dessus  et  basse,  ordinairement  accom- 
pagnées de  deux  violons  avec  basse  continue.  Un  motet  de  Lalande, 
Laudate  dominum,  est  pour  2  voix,  dessus  et  basse,  avec  flûtes, 
hautbois,  trompettes,  timbales  et  basse  continue.  « 

Les  motets  à  grand  chœur  sont  un  des  monuments  les 
plus  caractéristiques  de  l'art  français.  Ils  attestent  à  la  fois 
la  haute  valeur  de  Lalande  et  l'originalité  de  la  culture 
musicale  de  son  temps,  beaucoup  plus  variée,  plus  forte  et 
plus  profonde  que  ne  le  révèle  l'opéra  de  Lulli  où  l'on 
croit  voir  à  tort  le  plus  bel  effort  de  l'art  du  xvne  siècle.  Les 
contemporains  mettaient  au  même  rang  Lalande  et  Lulli; 
il  faut  voir  dans  ce  rapprochement  une  forme  de  louange 
plutôt  que  l'expression  d'une  similitude  de  style  ou  d'in- 
spiration. La  forme  du  grand  motet  —  suite  de  morceaux 
divers,  indépendants  quoique  exécutés  sans  interruption  à 
l'ordinaire  —  ne  répugne  pas  sans  doute  à  l'esthétique 
lulliste.  Comme  à  l'Opéra,  si  l'on  veut,  les  chœurs  ou  les 
morceaux  d'ensemble  y  succèdent  aux  airs.  Mais  la  concep- 
tion et  la  réalisation  sont  différentes  dans  les  deux  genres. 
L'écriture  de  Lalande,  dans  les  morceaux  polyphoniques, 
est  beaucoup  plus  figurée.  Du  style  fugué  —  à  la  française 
—  il  fait  un  usage  habituel.  Alors  même  qu'il  n'y  a  point 
recours,  il  ne  se  contente  qu'exceptionnellement  de  l'homo- 
phonie  chère  au  Florentin.  La  trame  de  ses  ensembles 
s'étoffe  constamment  d'imitations,  très  courtes  sans  doute, 
souvent  à  peine  esquissées,  mais  qui  les  animent  singuliè- 
rement. Rien  de  plus  étranger  à  Lulli  que  ce  genre  de 
contrepoint,  traditionnel  chez  les  Français  depuis  Du 
Caurroy   et   qui,    chez   Lalande,   se  complète  par  l'emploi 
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régulier  d'une  ou  deux  parties  obligées  de  violon  ayant 
leur  dessin  propre  et  circulant  infatigablement  au  travers 
des  chœurs.  Il  est  facile  de  trouver  dans  l'œuvre  de 
Du  Mont  le  modèle  immédiat  sur  lequel  le  compositeur 
s'est  formé.  Il  n'a  fait  qu'étendre  les  procédés  dont  le 
vieux  maître  de  Liège  lui  avait  fourni  les  premiers  essais. 

Dans  les  airs  à  une  ou  deux  voix,  Lalande  innove  davan- 
tage. On  lui  doit  les  premières  tentatives  en  France  de 
l'air  concerté,  où  un  ou  deux  instruments  dialoguent  en 
imitation  avec  la  voix.  S'il  demeure  loin  de  ce  que  Bach 
fera  en  ce  genre  vingt  ou  trente  ans  plus  tard,  sa  conception 
est  tout  à  fait  du  même  ordre.  Peut-être  au  surplus 
l'emprunta-t-il  aux  maîtres  italiens  dont  nous  savons  que 
les  œuvres  lui  furent  familières. 

Au  point  de  vue  strictement  harmonique,  Lalande  est 
encore  plus  éloigné  de  Lulli.  Il  est  certain  que  l'influence 
de  celui-ci  contribua  grandement  à  appauvrir  la  technique. 
Il  est  non  moins  sûr  que  le  matériel  dont  Lalande  fait  usage 
est  exactement  celui  de  Rameau.  Toutes  les  combinaisons 
de  sons  qui  se  retrouvent  dans  l'œuvre  de  Rameau,  on  les 
rencontre,  couramment  employées,  chez  Lalande;  et  si 
celui-ci  —  comme  divers  de  ses  contemporains  d'ailleurs 
—  était  moins  ignoré,  il  ne  viendrait  à  personne  l'idée  de 
faire  honneur  à  Rameau  d'une  foule  d'inventions  sonores 
usuelles  dans  l'école  musicale  française  bien  avant  lui, 
encore  que  l'art  de  Lulli  les  ait  tout  à  fait  ignorées.  Les 
mêmes  observations  s'imposent  pour  l'orchestre.  Quoique 
celui  de  Lalande  nous  soit  parvenu  sous  la  forme  schéma- 
tique des  publications  de  ce  temps,  il  est  facile  d'observer 
au  moins  des  recherches  de  détail  significatives.  L'emploi 
des  instruments  solos,  flûtes,  hautbois,  violon  ou  basson, 
y  est  extrêmement  ingénieux  et  devait  s'opposer  heureuse- 
ment aux  massives  sonorités  du  quatuor  et  de  l'orgue  sou- 
tenant, en  les  doublant,  les  grands  ensembles. 

Il  est  plus  malaisé  de  caractériser  en  peu  de  mots 
la  valeur  expressive  et  proprement  musicale  de  l'œuvre. 
Tout  d'abord,  notre  conception  de  l'art  religieux  ne  s'ac- 
corde que  très  mal  avec  celle  de  ces  motets,  écrits  sur  le 
texte  des  psaumes  et  faits  pour  être  exécutes.  s;ms  souci, 
des  convenances   liturgiques,  au  cours  d'un  office  auquel 
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ils  demeuraient  pour  ainsi  dire  étrangers.  Puissamment 
décoratives,  les  musiques  de  Lalande  concèdent  assez  peu 
à  l'onction  et  à  la  piété  ;  en  revanche,  le  musicien  s'y 
montre  fort  exact  a  traduire,  sans  exagération,  tout  ce  qui 
est  pittoresque  ou  dramatique.  Cependant  il  est  beau- 
coup d'airs  ou  de  duos  auxquels  il  serait  impossible  de 
refuser  sans  injustice  une  expression  touchante  ou  pathé- 
tique de  la  plus  grande  beauté.  Il  est  tels  ensembles  enfin 
qui  valent  —  et  grandement  —  par  la  splendeur  des  sono- 
rités et  la  magnificence  des  formes.  Sous  ce  rapport, 
Lalande  pourrait  très  justement  être  rapproché  de  Hîendel 
qui  n'a  pas  moins  que  lui  recherché  ces  effets  grandioses; 
et  quelque  difficulté  que  puisse  éprouver  un  moderne  à 
sentir  pleinement  le  prix  de  cet  art  majestueux,  d'une 
noblesse  et  d'une  pompe  presque  constamment  soutenues, 
il  convient  d'admirer  en  ce  très  grand  maître  un  des  musi- 
ciens les  plus  représentatifs  de  la  tradition  française.  Son 
œuvre  s'apparente  merveilleusement  aux  splendeurs  de 
l'apothéose  de  Louis  XIV  ;  elle  transpose  en  musique  les 
nobles  architectures  de  Versailles. 

Nous  terminerons  cette  revue  rapide  des  principaux  com- 
positeurs français  de  musique  religieuse  par  un  musicien, 
André  Campra,  qui,  sans  avoir  l'importance  de  Lalande,  est 
loin  de  mériter  l'oubli. 


André  Campra  est  né  à  Aix-en-Provence  le  4  décembre  1660.  Il  était 
le  premier  enfant  d'un  Piémonlais  des  environs  de  Turin  fixé  à  Aix, 
où  il  exerçait  la  profession  de  chirurgien,  et  d'une  mère  apparentée  à 
la  bonne  bourgeoisie  méridionale.  En  1674  ses  parents  le  placèrent 
comme  enfant  de  chœur  à  la  maîtrise  de  Saint-Sauveur.  Un  maître 
excellent.  Glillavme  Poitevin,  compositeur  réputé,  lui  enseigna  son 
art  assez  sérieusement  pour  qu'à  l'âge  de  vingt  ans,  il  fût  capable 
d'exercer  les  fonctions  de  maître  de  musique.  En  1681,  il  est  en  cette 
qualité,  à  Arles,  au  service  du  chapitre  de  Saint-Trophime.  En  1683, 
il  passe  à  Saint-Etienne  de  Toulouse,  où  il  reste  jusqu'en  1684.  A 
cette  date,  il  demande  un  congé  pour  aller  à  Paris  :  le  21  juin  de  la 
même  année,  le  chapitre  de  Notre-Dame  de  Paris  lui  confie  la  direction 
de  sa  maîtrise.  L'attirance  que  l'Opéra  exerçait  sur  lui  n'allait  pas 
lui  permettre  de  garder  longtemps  ce  poste  où  il  était  grandement 
apprécié.  Encore  à  Notre-Dame,  il  avait  fait  exécuter  ses  premières 
compositions  dramatiques  sous  le  nom  de  son  frère  Joseph.  Mais 
bientôt  l'artifice  ne  trompait  plus  personne.  En  1700  Campra  résignait 
ses  fonctions  et   se  consacrait  définitivement  au  théâtre  où  il  obtint 
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de  nombreux  succès.  Il  dirigea  même  quelque  temps  l'orchestre  (1703). 
En  1722,  la  retraite  partielle  de  Lalande  lui  fit  obtenir  un  quartier 
de  la  chapelle  du  roi,  pour  le  service  de  laquelle  il  écrivit  quelques 
grands  motets.  Il  exerçait  toujours  ces  fonctions  quand  il  mourut  à 
l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans,  le  29  juillet  1744,  à  Versailles. 

Campra  a  laissé  18  opéras  ou  ballets,  trois  livres  de  Cantates 
françaises  et  un  certain  nombre  de  divertissements  à  l'usage  des 
fêtes  de  la  Cour.  Mais  ce  n'est  point  le  lieu  de  parler  de  ces  œuvres 
qui,  cependant,  peuvent  lui  assurer  la  renommée  la  plus  durable. 
Comme  compositeur  religieux,  on  connaît  de  lui  une  Messe  à  quatre 
voix,  Ad  majorent  Dei  gloriam  (1700,  ou  peut-être  pour  la  première 
fois,  1699);  cinq  livres  de  Motets  à  1,  2  ou  3  voix  avec  la  basse  con- 
tinue :  1er  Livre,  1695  ;  rééditions  en  1700,  1703, 1710.  —  2°  Livre  (avec 
instruments),  1699;  rééditions  en  1700  et  1711.  —  3'-  Livre,  1703; 
rééditions  en  1710  et  1717.  —  4e  Livre,  1710;  rééditions  en  1720  et 
1734.  —  5e  Livre,  1720;  réédition  en  1735.  —  Ces  cinq  livres  ren- 
ferment en  tout  une  soixantaine  de  motets.  Enfin  on  a  encore  de 
lui  trois  livres  de  Pseaumes  à  grand  chœur  avec  orchestre  édités  en 
1703,  1737  et  1738.  Les  deux  derniers  livres  contiennent  les  ouvrages 
écrits  pour  le  service  de  la  chapelle  du  roi  dans  le  style  dont 
Lalande  avait  donné  le  modèle.  Quelques  compositions  moins  impor- 
tantes (entre  autres  une  messe  en  plain-chant  musical  analogue  a 
celles  de  Du  Mont)  subsistent  manuscrites  en  divers  recueils  de  la 
Bibliothèque  du  Conservatoire  et  celle  de  Versailles. 


Quoique  les  motets  de  Campra  aient  obtenu  beaucoup 
de  succès,  comme  l'attestent  leurs  nombreuses  rééditions, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  qu'ils  ne  donnent  pas 
l'aspect  le  plus  caractéristique  et  pour  nous  le  plus  inté- 
ressant de  son  génie.  Ce  sont  des  pièces  brillantes,  élé- 
gantes, d'un  style  assez  aisé,  où  se  manifeste  clairement 
la  profonde  empreinte  italienne  reçue  par  le  compositeur. 
Ce  ne  sont  point,  en  général,  des  pièces  religieuses  pro- 
fondément senties  :  ouvrages  d'un  musicien  séduisant  qui 
vaut  par  la  grâce  des  mélodies,  la  franchise  et  la  vivacité 
toute  nouvelle  des  rythmes,  ils  paraissent  mieux  à  leur 
place  au  concert  qu'à  l'Eglise. 

Certes  Campra  connaît  excellemment  les  ressources  de 
son  art.  Il  est  fort  au-dessus  de  Lulli  pour  l'harmonie  et 
le  contrepoint.  Ce  n'est  ni  un  improvisateur,  ni  un  esprit 
dénué  de  culture  ou  dédaigneux  de  la  recherche.  Mais  ces 
qualités  trouvent  dans  la  musique  de  théâtre  et  de  ballet 
qu'écrivit  Campra  de  plus  légitimes  occasions  de  se  mani- 
Icslcr.  Ces  motets,  qui   sont  presque  tous  écrits  pour  des 
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solistes  et  non  pour  des  masses  chorales  (les  instruments 
même  qui  en  accompagnent  un  grand  nombre  doivent 
concerter  pareillement  en  soli),  ne  répondent  guère  à  l'idée 
que  nous  nous  faisons  aujourd'hui  de  la  musique  propre  à 
l'Eglise.  Et  les  Pseaumes  eux-mêmes,  bien  qu'écrits  pour 
l'orchestre  et  le  grand  chœur,  n'ont  pas  toujours  la  noblesse 
et  l'ampleur  qui  donnent  à  ceux  de  Lalande  ce  caractère 
décoratif  dont  la  grandeur,  au  moins,  s'adapte  parfaite- 
ment à  la  pompe  des  cérémonies  religieuses  d'apparat. 
Assurément  très  estimable  et  d'un  musicien  sûr  de  lui, 
l'œuvre  religieuse  de  Campra  ne  donnerait  cependant 
qu'une  idée  très  incomplète,  inexacte  même  en  certains 
points,  de  la  très  grande  valeur  de  ce  maître,  si  remar- 
quable à  d'autres  égards. 

La  Bibliothèque  Nationale  possède  un  assez  grand  nombre  de  com- 
positions religieuses  d'autres  auteurs  secondaires  : 

Moulinié  (Estiexne)  :  Missa  pro  defunctis  quinque  vocum.., 
Parisiis,  ex  officina  Pétri  Ballard,  1636,  in-f°,  Vm1  852  bis;  Can- 
tiques, Réserve  Vm1  202;  Congratulamini  mihi,  motet  à  5  voix, 
Vm1  1171  (cf.  ibid.  Motets  de  divers  auteurs,  2e  vol.);  O  bone  Jesu 
(ibid.  2e  vol.,  p.  140);  Meslanges  de  sujets  Chrestiens..,  Paris,  J.  de 
Senlecque,  1658.  in-4°  oblong,  Piéserve  Vm1  228.  —  Auxcousteaux 
(Artus)  :  Meslanges,  Paris,  R.  Ballard,  1644,  3  vol.  in-4°  obi.  (dessus, 
haute  contre,  cinquiesme),  Réserve  Vm"  271;  Noëls  et  cantiques  spi- 
rituels.., Paris,  R.  Ballard,  s.  d.,  in-8°,  Réserve  Vm1  199  et  209 
(second  livre  du  même,  1655,  ibid.).  — Moreau  (J.-B.)  :  Chœurs  de  la 
tragédie  d'Esther,  Paris,  D.  Thierry,  1689,  in-4°,  Ym1  1564-5; 
Musique  d'Athalie..,  ms.  in-4°  obi.,  Vm'  3424  (p.  1-27);  Musique  des 
Cantiques  spirituels,  ms.  in-4°  obi.,  ibid.  (p.  77-104).  —  De  Bacilly  : 
Premier  (-2e)  livre  d'airs  spirituels,  Paris,  Ch.  Ballard,  1697,  in-4° 
obi.,  Vm1  1567;  Airs  spirituels  (lre  et  2e  parties),  ms.  in-4°,  Ym1 
1570.  —  Minoret  (D.)  :  Missa  pro  tempore  Nativitatis,  1694,  ms., 
Vm1  933;  Venite,  exultemus,  motel  ms.  in-f°,  Vm1  1299.  —  Bernier  : 
Trois  motets  à  voix  seule  (Exultent  Superi,  —  Resonate  organo, 
—  Surge,  propera),  ms.  in-4°,  Vm  *  1687  ;  même  titre  (Laudate 
Uominum,  —  O  amor,  —  Qui  habitat  in  cœlis),  parties  ms,  in-4'J,  Vm1 
1688;  Motets  à  1,2  et  3  voix,  Paris,  l'auteur,  1703,  in-f°,  Vm1  1131; 
même  titre  (second  œuvre),  ibid.,  1713,  in-f°,  Ym1  1132;  voir  aussi, 
pour  d'autres  pièces,  Recueil  de  Motets  de  différents  auteurs,  pages 
248,  443.  —  Goupillet  (voir  le  2e  vol.  du  même  Recueil).  — Bataille  : 
Cantiques.  Réserve  Ym1  202.  —  Dubuisson  :  Diligam  te  domine, 
motet  à  voix  seule,  ms.  in-f°  oblong,  Vm1  1418. 
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CHAPITRE  XLIV 

LA   MUSIQUE  RELIGIEUSE    DE    H/ENDEL 
ET  DE  BACH 


Nous  avons  réservé,  pour  la  fin  de  cette  partie  de  notre 
étude  consacrée  à  la  musique  religieuse,  les  deux  grands 
noms  de  Hœndel  et  de  J.-S.  Bach,  qui  appartiennent  à  la 
première  moitié  du  xvne  siècle  :  le  premier  se  rattache  à 
l'histoire  de  la  musique  religieuse  en  Angleterre ,  le 
second  à  l'histoire  de  la  musique  religieuse  de  la  moyenne 
Allemagne;  mais  tous  deux  résument,  en  le  magnifiant,  le 
génie  du  monde  musical  antérieur. 

L'ordre  suivant  lequel  nous  parlerons  des  œuvres  reli- 
gieuses de  Hœndel  n'est  pas  déterminé  par  leur  valeur 
artistique  et  leur  éclat.  Nous  distinguons  :  1°  celles  qui 
ont  un  caractère  liturgique  :  les  Anthems  et  les  Te  Deum; 
2°  celle  qui,  sans  être  liturgique,  est  exclusivement  reli- 
gieuse :  le  Messie;  3°  les  Oratorios,  d'un  caractère  moitié 
sacré,  moitié  profane,  qui  voisinent  avec  les  œuvres  de 
théâtre. 

Les  Anthems  (nom  venu  d'Antienne?)  sont  des  chants  de  l'église 
anglicane,  sur  une  traduction  ou  une  paraphrase  de  textes  bibliques. 
Les  compositeurs  anglais  du  xvie  siècle,  Christopher  Tye  (■{-  1572), 
Thomas  Tallis  (-}-  1585),  et  de  la  première  moitié  du  xvne,  Bird, 
Gibbons,  en  avaient  écrit  dans  le  style  du  motet;  après  1650,  Pelham 
Humfrey,  John  Blow,  Michael  Wise,  Jeremiau  Clarke,  Purcell 
employèrent  la  forme  monodique,  avec  accompagnement  d'instru- 
ments à  vent  et,  plus  tard,  de  violons.  Hœndel,  après  Purcell,  les 
conçut  comme  des  Cantates.  A  Cannons  (de  1717  à  1720),  il  en  écrivit 
douze;    les    plus    importantes    sont   les  quatre  connues  sous  le  nom 
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tTAnthems  du  Couronnement  (1727).  Ces  pièces  furent  exécutées  dans 
l'abbaye  de  Westminster  avec  des  chœurs  de  5  et  7  voix  composés 
d'hommes  et  de  soprani  (garçons)  et  un  orchestre  complet.  Une  des 
plus  belles  est  YAnthem  funèbre  de  1737,  pour  la  reine  Caroline;  il  y 
faut  joindre  celles  de  1734  et  de  1736  (Anthems  de  mariage). 

Haendel  a  écrit  cinq  Te  Deum  de  circonstance,  sur  paroles 
anglaises.  Trois  sont  particulièrement  importants.  Le  pre- 
mier et  le  plus  connu  est  celui  qu'il  composa  en  1713 
pour  célébrer  la  paix  d'Utrecht;  il  se  partage  en  14  sections 
que  remplissent  des  chœurs,  des  soli,  des  morceaux  fugues 
et  une  riche  instrumentation.  (Dans  la  même  circonstance 
fut  écrit  le  Jubilate,  sur  le  Psaume  100,  œuvre  chorale 
très  puissante.)  Le  second,  œuvre  un  peu  inférieure  mais 
brillante,  eut  pour  objet  de  célébrer  la  victoire  de  Dettingen 
(1743).  Le  troisième  est  le  premier,  en  si  bémol  majeur, 
des   trois  Te  Deum  écrits  pour  le  duc  de  Chandos. 

Parmi  les  œuvres  qui  sont  seulement  voisines  du  culte, 
la  plus  éminente  est  le  Messie  (Dublin.  1742).  Il  a  une 
grandeur  qui  tient  à  des  causes  diverses  :  d'abord  à 
l'extension  et  à  la  haute  généralisation  du  sujet  traité.  C'est 
un  monument  religieux,  mais  sans  destination  précise 
parce  qu'il  intéresse  le  culte  sur  tous  les  points;  il  enve- 
loppe la  vie  du  Christ,  y  compris  l'Annonciation,  c'est-à- 
dire  la  série  des  faits  sur  lesquels  est  organisée  l'année 
rituelle.  Il  a  la  valeur  d'une  synthèse  des  fêtes  sacrées.  En 
second  lieu  le  livret  (écrit  par  Hrendel  lui-même  et  par 
Jennens)  dépasse  ce  qu'en  langage  de  théâtre  on  appelle 
une  «  action  »  :  ce  n'est  pas  un  drame,  mais  une  suite  de 
méditations  ;  les  soli  sont  exécutés  non  par  des  personnages, 
mais  seulement  par  des  voix.  Au  point  de  vue  purement 
artistique,  une  telle  composition  a  une  ampleur  grandiose. 
Elle  est  la  résultante  de  sept  siècles  de  contrepoint  et 
d'harmonie,  comme  aussi  de  la  pensée  et  du  sentiment  chré- 
tiens depuis  l'établissement  de  l'Eglise;  elle  est  le  point  de 
rencontre  de  l'art  et  de  la  loi  des  Allemands  du  Nord,  de 
l'art  italien,  et  de  cette  puissance  formidable,  mystérieuse  : 
le  génie  d'un  musicien  saxon,  —  sorte  de  colosse  qui 
portait  les  difficultés  de  l'art  comme  le  Silène  antique, 
couronné  de  lierre  et  de  pampres,  porte  dans  ses  bras, 
avec  un  sourire,  un  dieu  enfant. 
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Il  y  a  une  facilité  d'écriture  et  une  spontanéité  d'exécution  qui 
sont  communes  à  toutes  les  œuvres  de  Haendel  comme  à  celles  de 
J.-S.  Bach,  mais  qui,  dans  le  Messie,  donnent  à  certaines  pages  un 
caractère  superficiel  ou  hâtif,  et  justifieraient  peut-être  de  très 
légères  réserves.  L'œuvre  fut  composée  du  22  août  au  14  sep- 
tembre 1741,  c'est-à-dire  en  24  jours,  et  elle  comprend  8  récitatifs 
accompagnés,  7  récits,  17  arias,  17  chœurs  (dont  quelques-uns,  il 
est  vrai,  sont  des  ajouts  ultérieurs)  ;  comment  ne  serait-elle  pas  l'im- 
provisation du  génie?  L'harmonie  verticale  y  tient  autant  de  place 
que  le  contrepoint,  et  Hœndel  ne  fait  pas  beaucoup  de  frais  d'ima- 
gination, en  certains  cas,  pour  trouver  soit  des  images  saisissantes, 
soit  des  modulations  rares.  Comme  morceaux  où  l'on  croit  remarquer 
un  peu  de  négligence,  qu'il  soit  permis  de  citer  :  le  prestissimo  de 
l'air  pour  contralto  [For  he  is  like  a  refiner's  fire,  versions  B  et  C 
de  l'édition  de  Chrysander);  dans  cette  lre  partie  du  Messie,  les 
suites  d'accords  qui  remplissent  le  récitatif  accompagné  For  hehold..., 
les  arpèges  des  violons  dans  le  récit  The  angel  of  llic  Lord,  version 
A,  et  aussi  l'accompagnement  des  violons  dans  le  récit  And  Sttd- 
denlr,  etc.;  dans  la  2e  partie,  la  seconde  partie  (versions  A  et  B) 
de  l'air  pour  alto,  the  was  despied,  l'introduction  (violons)  et  l'ac- 
compagnement de  l'air  de  basse  who  do  the  nations  so  furiously  rage 
together,  en  2  versions.  L'alleluia  (en  ré,  fin  de  la  2e  partie)  ne 
module  pour  ainsi  dire  pas.  Hœndel,  il  est  certain,  sait  produire 
des  effets  grandioses  avec  les  moyens  les  plus  simples;  mais  le 
Messie  nous  parait  inférieur  à  la  messe  en  si  et  aux  Passions  de 
J.-S.  Bach. 

Peut-on  annexer  au  genre  «  musique  religieuse  »,  les 
oratorios  dont  nous  allons  donner  une  brève  caractéris- 
tique? Les  personnages  et  les  récits  de  la  Bible  en  forment 
la  matière  essentielle,  comme  les  héros  de  la  mythologie 
païenne  ou  de  l'histoire  antique  sont  l'âme  de  l'opéra  ; 
de  plus,  ils  sont  rarement  dramatiques,  au  sens  qu'il  faut 
donner  à  ce  mot  sur  la  scène  d'un  théâtre,  et  les  chœurs, 
forme  peu  aimée  des  créateurs  de  la  comédie  en  musique, 
y  tiennent  une  très  grande  place.  Mais  là  s'arrêtent  les 
différences.  Le  sensualisme  italien,  la  technique  éblouis- 
sante, l'art  de  plaire  ii  l'imagination  par  la  variété  du 
style  et  de  la  couleur  y  sont  plus  visibles  que  les  préoccu- 
pations de  prosélytisme  et  en  font  des  œuvres  presque 
profanes.  «  Je  suis  arrivé  à  cette  conclusion,  a  écrit 
M.  Camille  Saint-Saëns,  que  c'est  par  le  côté  pittoresque 
et  descriptif...  que  Ha?ndel  a  conquis  l'étonnante  faveur 
dont  il  jouit.  Cette  façon  magistrale  d'écrire  les  chœurs, 
de  traiter  la  fugue,  d'autres   l'avaient  comme  lui.  Ce  qu'il 
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a  apporté,  c'est  la  couleur,  l'élément  moderne.  »  Nous 
avons  déjà  vu  dans  Giov.  Gabrieli,  dans  Schùtz,  beaucoup 
d'  «  effets  imita  tifs  ».  Avec  les  oratorios  de  Hrendel  on  en 
pourrait  faire  une  anthologie  très  complète,  s'étendant 
jusqu'à  l'expression  de  l'amour. 


La  Resurrezione  (1708)  fut  exécutée  d'abord  à  Rome  :  la  ligure  de 
Lucifer  donne  lieu  à  de  beaux  contrastes  avec  celle  du  Christ;  le  goût 
profane  est  représenté  par  le  «  Hisorge  il  inondo  »  de  l'Ange,  écrit  dans 
le  vieux  style  du  scherzo  italien,  et  la  charmante  gavotte  qui  termine 
la  seconde  partie  (chœur  final).  —  Le  Triunfo  del  Tempo  (1708)  est 
encore  de  caractère  italien  par  l'emploi  de  l'allégorie;  les  personnages 
sont  Tempo,  dont  un  air  «  ne  serait  pas  déplacé,  dit  Schering,  dans  la 
bouche  d'une  Médée  ou  d'une  Didon  »,  Piacere  (qui  chante  l'aimable 
air  :  Lascia  la  spina  cogli  la  rosa,  lequel  se  trouvait  déjà  dans  l'opéra 
à'Almira,  1705),  Bellezza,  Disinganno  (dont  un  air,  Crcde  Vuom  cli 
egli  riposi,  est  dans  l'opéra  Agrippine!).  En  1757,  l'œuvre  fut  rema- 
niée et  partagée  en  3  actes,  avec  un  texte  anglais.  —  Ester  (1720), 
remaniée  en  1732,  intermédiaire  entre  l'œuvre  de  théâtre  et  l'œuvre 
d'église,  fut  qualifiée  tour  à  tour  à' oratorio  et  de  masque.  On  y  trouve 
la  brillante  cavatine  Souffle  doucement,  Zéphir!  —  Deborah,  opéra 
biblique  exécuté  au  Haymarket  en  1733,  a  des  chœurs  plus  étendus 
qu' Ester  et  fort  beaux  :  le  chœur  initial  à  8  voix,  Immortal  Lord; 
dans  la  2e  partie.  See,  the  proud  chief  advances,  le  chœur  de  Baal  à 
5  voix,  ceux  des  Israélites  pour  la  prière  ou  pour  la  guerre.  —  Dans 
Athalia  (livret  de  Humphrey,  d'après  Racine),  exécutée  dans  une 
cérémonie  universitaire  à  Oxford  en  1733,  puis  à  Londres  en  1735, 
Hœndel,  sans  abandonner  la  puissante  forme  chorale,  emploie  un  plus 
grand  nombre  de  soli. 

Saùl  (1739),  composé  sur  un  texte  de  Hamilton,  inaugura  la  série 
des  grands  oratorios  dramatiques.  L'œuvre  comprend  3  actes  divisés 
en  scènes,  avec  les  personnages  Saùl,  David,  Jonathan.  Michal  et 
Merab.  Il  y  a  un  grand  nombre  d'airs  (30);  la  partie  principale  de 
l'acte  I  est  la  fêle  triomphale  en  l'honneur  de  David,  ouverte  par  un 
beau  chœur  d'allégresse  avec  ripieno,  et  où  règne  un  joli  motif  de 
4  mesures,  emprunté  peut-être  à  un  carillon  anglais  ;  deux  numéros 
sont  également  célèbres  :  au  commencement  du  2e  acte,  le  chœur 
démoniaque  de  l'Envie,  et,  au  3e,  la  marche  funèbre,  jouée  aujourd'hui 
encore  en  Angleterre.  L'ensemble  est  vif,  jeune,  et  d'allure  populaire. 
—  Israël  en  Egypte,  joué  au  Haymarket  en  1739,  remanié  en  1756,  se 
composait  d'abord  de  3  parties,  puis  fut  réduit  à  la  2°  et  à  la  3e.  Le 
sujet,  tiré  du  2e  livre  de  Moïse,  comprend  la  Captivité,  la  vengeance 
de  Dieu  ou  les  dix  Plaies,  la  délivrance  et  l'exode.  C'est  une  épopée 
chorale  où  R.  Schumann  voyait  l'idéal  de  l'oratorio.  Il  y  a  19  chœurs 
(récits  ou  actions  de  grâces),  \  récitatifs  seulement,  et  'i  arias. 
L'orchestre  d'accompagnement  a  souvent  une  valeur  très  pittoresque 
et  descriptive,  sinon  très  religieuse  (plaies  des  mouches,  des  saute- 
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relies,  des  grenouilles,  du  tonnerre,  etc.);  les  chœurs  sur  la  grêle, 
sur  les  ténèbres,  sont  d'un  effet  saisissant.  Hœndel  a  fait  quelques 
emprunts  au  Magnificat  d'un  milanais,  Erba.  (fin  de  la  ll'°  partie),  et  à 
Aless.  Stradella  ;  il  s'est  aussi  plagié  lui-même  en  introduisant  dans 
les  chœurs  deux  de  ses  fugues  pour  clavier.  L'œuvre  eut  d'abord  peu 
de  succès;  remaniée,  elle  fut  admirée,  surtout  en  Allemagne,  comme 
un  des  principaux  chefs-d'œuvre  du  maître.  —  Avec  le  Messie,  Saùl 
et  Israël,  Samson  et  Judas  Maccabée  sont  au  premier  rang.  Samson 
(1743),  composé  sur  un  excellent  livret,  est  une  œuvre  de  poésie  bril- 
lante. Avec  ce  Samson  qui  n'a  rien  ici  d'herculéen,  et  qui,  dupé,  aveuglé, 
gémissant,  est  objet  de  pitié,  les  personnages  sont  Dalila,  le  géant 
grotesque  Harapha,  Manoah  et  Micha,  père  et  ami  de  Samson.  Les 
soli  et  les  chœurs  alternent  comme  d'habitude;  l'orchestre  est  très 
coloré;  fait  curieux,  il  se  tait  dans  la  scène  de  la  séduction,  pour 
laisser  parler  assez  longtemps  la  voix  seule.  Les  arias  principaux  (il 
y  en  a  27)  sont  l'air  de  Samson  Total  éclipse  (une  nuit  profonde 
m'entoure),  la  prière  de  Micha  :  Oh  !  Viens,  Dieu  du  salut,  l'air  en  si 
mineur  du  1er  acte...  Les  chœurs,  toujours  magistralement  écrits, 
sont  très  variés  de  sentiment  et  d'expression.  —  Judas  Maccabée 
(1747)  est,  comme  Israël,  une  œuvre  essentiellement  chorale;  on  y 
trouve  peu  de  soli  traduisant  un  sentiment  individuel,  mais  surtout 
des  ensembles  (avec  6  duos  et  un  trio).  L'œuvre  débute  par  une 
pathétique  scène  de  deuil  et  de  déploration  sur  la  blessure  puis  sur 
la  mort  du  chef  de  l'armée,  Matathias  ;  l'abattement  et  le  réveil  de 
l'ardeur  guerrière,  la  lutte  et  la  victoire,  la  paix  et  l'allégresse, 
sans  épisode  d'amour,  sont  les  thèmes  de  la  musique.  Les  plus  beaux 
chœurs  sont  Mourn  ye  af'flicted  Children  (Pleurez,  enfants  désolés!), 
Lead  on  (Héros,  délivre-nous!),  See  the  conquering  hero  cornes 
(voyez,  voici  le  triomphateur)... 

Joseph  (1744),  composé  en  partie  sur  un  livret  de  Métastase 
remanié,  est  intitulé  a  sacred  draina,  mais  présente  une  série  de 
scènes  où  les  lois  habituelles  du  théâtre  ne  sont  guère  observées. 
Les  morceaux  les  plus  imposants  sont  le  chœur  de  la  fin  du  1er  acte, 
celui  qui  est  au  commencement  du  2e,  le  finale  de  la  3e  partie  et  le 
chœur  des  frères  de  Joseph;  mais,  dans  l'ensemble,  les  chœurs  sont 
moins  importants  que  les  soli,  n'ayant  aucun  sentiment  essentiel  à 
ajouter  à  ces  derniers  en  raison  de  la  nature  souvent  idyllique  du 
sujet.  —  Belsazar  (1745)  est  le  dernier  roi  de  Babylone,  détrôné  par 
Cyrus  (en  539  av.  J.-C.)  et  dont  la  fin.  d'après  le  livre  de  Daniel, 
fut  annoncée  par  les  mots  fatidiques  Mené,  tekel,  uphrasin.  Sur  ce 
sujet,  Telemann  avait  écrit  un  opéra  pour  Hambourg  (1722);  Hœndel 
l'a  repris  avec  son  ampleur  et  sa  maîtrise  ordinaires  en  illustrant 
toutes  les  scènes  par  une  musique  appropriée  et  en  faisant  chanter 
tour  à  tour  en  masses  chorales  les  Juifs,  les  Babyloniens,  les 
Perses.  —  Josua  (1747)  avait  déjà  donné  lieu  à  deux  oratorios 
italiens  :  La  Caduta  di  Jerico  d'Ant.  Caldara  (Vienne,  1719),  et 
Giousa  sotte  le  mure  di  Gerico,  de  Pietro  Generali  (Florence,  1727); 
Haendel  a  repris  le  sujet,  sur  un  livret  de  Th.  Morel,  en  écrivant  sur- 
tout une  musique  de  guerre  inspirée  d'une  tradition  italienne  un  peu 
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banale.  Les  airs  de  Josué,  d'Othnicl,  de  Caleb,  appartiennent  à  ce 
groupe  de  chants  guerriers  (il  y  en  a  une  trentaine  environ  dans  les 
oratorios  du  Maître)  où  Hœndel  montre  un  art  plus  facile  qu'original. 
Les  chœurs  sont  plus  intéressants  :  il  y  en  a  4  dans  l'acte  I,  5  dans 
les  actes  II  et  III.  Deux  marches  solennelles  pour  l'arche  d'alliance 
et  la  guerre  (acte  II)  sont  purement  instrumentales. 

Comme  José  pli,  Salomon  (1749),  sujet  de  l'oratorio  italien  de 
Jocopo  Melani  (Bologne,  1686),  n'est  pas  un  drame,  mais  une  suite  de 
tableaux.  L'acte  I  contient  l'hommage  du  peuple  et  une  peinture  du 
bonheur  conjugal  du  roi;  l'acte  II,  seul  dramatique,  la  scène  du  juge- 
ment entre  les  deux  mères:  l'acte  III,  la  visite  de  la  reine  de  Saba  et 
la  fête  donnée  en  son  honneur  :  fête  où  Hœndel,  en  usant  du  double 
chœur  et  de  toute  la  pompe  instrumentale,  a  exalté  avec  une  fantaisie 
surabondante  la  puissance  de  la  musique.  L'œuvre  néanmoins  eut 
peu  de  succès,  dans  la  suite,  devant  le  public  des  concerts;  une 
exécution  (abrégée)  en  1832,  à  la  Singakademie  de  Berlin,  parut  fort 
ennuyeuse.  —  Suzanna  se  rattache  à  un  sujet,  —  la  chasteté  triom- 
phante —  que  les  Italiens  du  xmic  siècle  avaient  traité  en  divers 
oratorios  (Lonati,  1686;  Lanciani,  1687;  Pallavicini,  1688;  Marco 
Martini,  1689k  Ha?ndel  a  repris  ce  thème  en  une  œuvre  (1749)  qui 
est  un  peu  du  genre  «  erotico  ».  Sur  27  soli  ou  ensembles,  17  par- 
lent de  l'amour  innocent  ou  défendu.  Il  y  a  3  chœurs.  On  peut 
signaler  les  airs  de  Joachim  et  de  Suzanne,  des  deux  juges  (l'un 
sentimental  et  passionné,  l'autre  presque  humoristique),  de  Daniel, 
le  clous  ex  machina  de  la  pièce,  et  le  chœur  qui  ouvre  le  3e  acte. 
L'ouvrage  laisse  sentir  trop  de  longueur.  —  Hœndel  s'est  encore 
inspiré  des  modèles  italiens  et  en  particulier  du  castrat  bolonais  Tosi 
(auteur  d'un  Martirio  di  Sa.  Caterina,  1701)  dans  Theodora  (1750). 
Condamnée  à  mort  par  le  proconsul  Valens  parce  qu'elle  méprise  le 
culte  païen  de  Vénus,  Theodora  court  au  supplice  avec  son  amant 
converti,  l'officier  Didyme.  L'héroïne  est  caractérisée,  musicalement, 
avec  beaucoup  d'art;  l'air  de  Septimius,  au  2e  acte,  est  aussi  une 
sorte  de  portrait.  L'ensemble  de  l'œuvre  a  une  allure  élégiaque  :  sur 
26  chants,  il  y  en  a  20  qui  sont  marqués  largo,  larghetto  ou 
andante;  et  la  moitié  des  chœurs  (5)  est  à  mouvement  lent.  Il 
semble  que  Hœndel  ait  voulu  rompre,  en  cette  œuvre  spéciale,  avec 
les  habitudes  de  la  musique  profane.  —  Jephta  (1751)  contient 
encore  un  beau  portrait  de  femme.  Plusieurs  maîtres  italiens  avaient 
déjà  écrit  des  oratorios  sur  ce  sujet  :  Cakissimi,  vers  1660;  le  Véni- 
tien An t.  Zanettini,  en  1686;  Art.  Drachi  (Vienne,  1690),  Ant.  Lotti 
(Vienne,  1712),  Poksile  (ibid.,  1724).  Hœndel  l'a  repris  en  surpassant 
ses  modèles  par  le  sentiment  autant  que  par  la  technique.  Comme 
Theodora,  la  fille  de  Jephté  affronte  la  mort.  Dans  la  lrc  et  la 
2e  parties,  elle  encourage  son  amant,  console  sa  mère,  parle  à  son 
père,  de  façon  enjouée,  sur  des  rythmes  de  danse  (sicilienne, 
bourrée,  gavotte);  elle  se  transfigure  et  parait  détachée  de  la  terre 
dans  l'air  des  adieux,  dont  une  partie,  en  mi  majeur,  a  pu  être 
comparée,  pour  l'expression,  au  second  mouvement  de  la  symphonie 
de  Schubert  en  si  mineur. 
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Hœndel  a  traité  la  mythologie  avec  les  mêmes  moyens  d'illustra- 
tion brillante  que  le  christianisme.  Ce  que  nous  appelons  aujourd'hui 
ses  <c  oratorios  profanes  »  fut  simplement  désigné,  jusqu'en  1730,  par 
le  titre  «  Histoire  de...  »,  usité  en  matière  de  composition  reli- 
gieuse, ou  bien  par  ceux  de  «  drame  musical  »,  de  «  masr/ue  »,  de 
«  pastorale»,  de  «  serenata  ».  Acis  et  Galatliée  est,  dans  sa  première 
partie,  une  claire  et  sereine  idylle  arcadienne,  dans  le  genre  des 
pastorales  du  xvne  siècle.  Dans  la  scène  où  Acis  se  prépare  à  com- 
battre le  géant  Polyphème,  on  trouve  un  thème  identique  à  celui  du 
premier  chœur  de  la  Cantate  de  J.-S.  Bach,  Ich  hatte  viel  Bekiitu- 
merniss,  et  qui  est  sans  doute  un  emprunt  à  la  musique  d'Eglise. 
Semele  (1744)  est  une  œuvre  très  colorée  et  variée  où  on  relève  une 
ariette  exprimant  la  raillerie,  des  chants  sur  des  rythmes  de  danse. 
Héraclès  (1745)  contient  un  très  beau  portrait,  celui  de  Dejanire,  et 
une  scène  des  Furies,  supérieure  aux  scènes  analogues  de  Rameau 
et  de  Gluck.  La  Fête  d'Alexandre  (1736)  est  écrite  sur  un  texte  de 
Dryden  qui  avait  d'abord  servi  à  la  glorification  de  Sainte  Cécile  ;  les 
instruments  y  paraissent  individuellement  :  le  cor  au  n°  9,  le  violon- 
celle au  n°  16,  le  basson  au  n°  24,  la  flûte  au  n°  29,  les  trompettes 
au  n°  21,  etc.,  d'après  le  même  système  que  dans  Y  Ode  à  Sainte 
Cécile,  composée  trois  ans  plus  tard. 

Haenclel  est  un  représentant  complet  et  magnifique  de  la 
Renaissance  par  tous  les  caractères  de  son  art  :  la  façon  un 
peu  profane  de  traiter  la  musique  religieuse,  le  goût  pour 
les  «  histoires  »  de  l'antiquité  païenne,  l'usage  du  récitatif, 
des  grandes  formes  vocales,  de  la  fugue,  de  l'orchestre, 
enfin  l'éclat,  l'ampleur  décorative  et  pompeuse,  l'expres- 
sion, —  et  l'impersonnalité  de  ses  œuvres.  A  chaque  instant, 
lorsqu'on  l'analyse  d'un  peu  près,  il  faut  faire  intervenir 
les  compositeurs  italiens  dont  il  s'est  inspiré.  Ils  ne  sont 
pas  les  seuls  auxquels  on  doive  le  rattacher.  On  peut 
signaler  un  dernier  oratorio  typique  où  l'on  trouverait  faci- 
lement de  quoi  justifier  cette  opinion  :  c'est  Y  Allegro,  il 
Pensieroso  ed  il  Moderato  (1740),  où  il  a  exprimé  par  une 
série  de  contrastes  accouplés  le  tempérament  de  l'homme 
joyeux  et  celui  du  mélancolique  (à  peu  près  comme  Caris- 
simi  dans  son  Démocrite  et  Heraclite),  sans  laisser  voir 
d'ailleurs  de  quel  côté  étaient  ses  préférences.  Dans  ce 
poème  brillant  et  facile,  il  y  a  un  peu  de  tout,  sans  ordre  : 
un  air  de  l'alouette,  un  air  du  rossignol,  un  air  du  grillon, 
des  imitations  nombreuses  du  modèle  naturel,  qui,  comme 
dans  Israël,  font  penser  non  seulement  aux  Saisons  de 
Haydn,   mais    aux  Chansons    du   bon  Clément    Jannequin. 
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Haendel  fait  le  tableau  de  genre  là  où  son  prédécesseur 
avait  fait  l'esquisse,  et  traite  avec  génie  le  sujet  que  d'autres 
avaient  traité  avec  adresse;  mais  la  continuité  du  travail 
avec  le  même  esprit  et  sur  la  même  ligne  d'évolution,  est 
visible  :  Musique  robuste  et  saine,  carrée  des  épaules, 
fleurie  de  santé,  vigoureuse  comme  un  dessin  de  Michel- 
Ange,  d'un  rythme  puissant  qui  lui  donne  une  sereine  auto- 
rité, d'une  imagination  intarissable,  surchargée  de  bro- 
deries, —  mais  formelle,  improvisée,  ayant  tour  à  tour 
la  redondance  et  le  piquant  de  l'art  italien.  Voyez,  en 
dehors  de  tous  ces  oratorios,  une  des  œuvres  pour  orgue 
et  orchestre,  comme  le  concerto  en  fa  :  c'est  la  compo- 
sition d'un  maître  qui  n'a  pas  l'habitude  de  se  mettre  lui- 
même  dans  ce  qu'il  écrit  et  d'exprimer  un  rêve  caressé  avec 
passion,  mais  qui  laisse  tranquillement  s'échapper  de  ses 
doigts  d'organiste,  avec  une  sorte  d'indifférence  olym- 
pienne, les  formules  d'une  éloquence  aimable,  aisée, 
impeccable,  sans  flamme.  L'orchestre  et  l'orgue  dialoguent 
par  demandes  et  réponses;  et  une  fugue  très  jolie  termine 
la  conversation. 

J.-S.  Bach  n'a  pas  cultivé,  comme  Haendel,  le  genre  assez 
faux  de  l'opéra.  C'est  dans  sa  musique  religieuse  qu'il  a 
déployé  les  qualités  expressives  et  dramatiques  de  son  art. 
II  y  a  d'abord  quatre  messes  brèves  composées  d'un 
Kyrie  et  d'un  Gloria.  Les  morceaux  les  plus  intéressants 
sont  le  Kyrie  de  la  messe  en  fa  majeur  où  Bach  a  introduit 
un  choral  protestant,  et  le  Christe  eleison,  en  canon,  de  la 
messe  en  la.  Le  chef-d'œuvre  du  genre  est  la  messe  en  si 
mineur,  qui,  dans  le  catalogue  d'Emmanuel  Bach,  porte  le 
titre  de  «  grande  messe  catholique  »  ;  elle  est  au  premier 
rang  à  cause  de  son  ampleur,  de  son  éclat,  et,  si  l'on  peut 
dire,  de  la  fougue  de  l'inspiration.  Ici,  le  contrepoint  est 
devenu  la  langue  naturelle  tin  lyrisme. 

Cette  messe  est  assez  improprement  appelée  «  en  si  mineur  »  ; 
quatre  pièces  seulement  le  Kyrie  I,  le  Qui  sedes  du  Gloria,  le 
Et  incarnatus  du  Credo  et  le  Bened  ictus  du  Sanetus)  ont  cette 
tonalité:  mais  il  y  a  une  pièce  en  fa  dièse  mineur  (Kyrie,  lll\  deux 
en  la  majeur  [Laudamus  le  du  Gloria  et  Et  in  spiritum  du  Credo),  deux 
en  sol  [Domine  deits  et  El  in  unum  dominant),  une  en  mi  mineur 
(crucifi.rus)  et  sept  eu  ré  majeur.  Cette  dernière  tonalité  est  de 
beaucoup  la  plus  employée. 
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Le  compositeur  a  évité  la  monotonie  en  suivant  une  sorte  de 
rythme  dans  l'emploi  alterné  des  moyens  vocaux  et  en  variant  le 
choix  des  instruments  qui  accompagnent.  Ainsi,  le  Kyrie  a  trois 
sections  :  chœur  à  cinq  parties,  duo  (de  soprani),  chœur  à  quatre 
parties.  Le  Gloria  (cinq  sections)  offre  la  succession  :  chœur,  a/;*, 
duo,  air,  chœur.  Le  Credo  (huit  sections)  suit  un  plan  qui  fait  une 
plus  grande  place  aux  masses  chorales,  et  la  même  alternance  est 
moins  reconnaissable  :  chœur,  chœur,  duo  (soprano  et  alto),  chœur, 
chœur,  chœur.  Le  Sanctus  est  ainsi  construit  :  chœur,  air,  chœur. 
UAgnus  dei  continue  et  conclut  :  air,  chœur.  En  somme  :  les  chœurs 
dominent,  comme  il  convenait  à  une  œuvre  dont  l'expression  est 
collective.  Dans  cette  polyphonie  énorme,  le  génie  de  Bach  se 
déploie  magnifiquement.  Le  nombre  des  parties  (4,  5  et  6)  est  moins 
grand  que  dans  les  compositions  de  Gabrieli;  cependant  le  double 
chœur  (à  8),  dans  la  manière  vénitienne,  est  employé  pour  VOsanna 
du  Sanctus.  Les  voix,  auxquelles  Bach  demande  autant  de  souplesse 
que  de  puissance,  sont  traitées  comme  des  instruments  (en  particulier 
dans  la  fugue  vocale  Pleni  sunt  du  Sanctus).  Sur  les  mots  Ecclesiam 
apostolicam,  Bach  écrit  des  vocalises  singulières,  auxquelles  on 
donnerait  facilement  un  faux  air  de  parodie. 

Le  principe  qui  détermine  l'emploi  de  l'orchestre  est  le  même  que 
dans  les  Passions  et  se  ramène  aussi  à  une  préoccupation  de  variété  : 
habituellement,  un  timbre  prédomine  dans  chaque  pièce;  c'est 
comme  une  succession  de  tableaux  dont  chacun  a  son  coloris  parti- 
culier; l'expression  individuelle  et  l'expression  d'ensemble  alter- 
nent. Lorsque  le  tutti  est  employé,  il  semble  jouer  le  même  rôle  que 
le  grand  orgue.  Les  rôles  d'accompagnement  sont  ainsi  distribués  '. 
I  (Kyrie)  :  orchestre  composé  des  cordes,  flûtes,  hautbois  et 
bassons;  —  violons  et  continuo,  —  réapparition  de  l'orchestre  du 
début.  II  (Gloria  )  :  cordes,  trompettes  et  timbales,  flûtes  et  haut- 
bois, —  violon  solo,  —  flûte  solo,  —  hautbois  d'amour,  —  tout 
l'orchestre.  III  (Credo)  :  orchestre  à  cordes,  —  orchestre  avec  trois 
trompettes,  timbales,  hautbois,  —  deux  hautbois,  —  orchestre  à 
cordes,  - —  flûtes  (et  cordes),  —  orchestre  avec  trompettes,  —  cor,  — 
orchestre  avec  tiompettes.  IV  (Sanctus)  :  orchestre  avec  2  trom- 
pettes, timbales,  '.'>  hautbois  et  cordes,  —  violon  solo  (avec  continuo), 

—  orchestre  avec  trompettes.  V  (Agnus  dei)  :  violons  (avec  continuo), 

—  orchestre. 

Bach,  bien  que  protestant,  a  écrit  cette  «  grande  messe  catholique  » 
pour  la  cour  catholique  de  Saxe  au  moment  où  il  sollicitait  le  titre 
officiel  de  «  Hoffcompositeur  »  (1733).  Certaines  des  parties  de  cette 
messe  sont  des  emprunts  faits  à  des  œuvres  antérieures.  Le  Gr alias 
est  tiré  de  la  cantate  Wir  danken  dir,  n°  29;  le  Qui  tollis  est  tiré  de 
la  cantate  Schauet  doch  and  sehel,  n°  46;  le  Palrem  omnipotentem, 
de  la  cantate  Gott  wie  ist  dein  Name,  n°  171;  le  Crucifixus,  de  la 
cantate  Weinen,  Klagen,  n°  12.  Cette  messe  grandiose,  œuvre  d'un 
génie  supérieur,  et,  en  même  temps,  d'un  homme  avisé,  habile,  ayant 
1  esprit  pratique,  n'a  jamais  été  exécutée  en  entier,  soit  à  Dresde, 
soit  à  Leipzig.   Les  manuscrits   autographes  du  Kyrie  et   du  Gloria 
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sont  à  la   Bibliothèque    de    Dresde.   L'ensemble    est    au   tome  VI  de 
l'édition  de  la  Bachgesellschaft. 


Aux  messes,  on  peut  joindre  les  quatre  Sanctus,  dont 
le  plus  beau  est  en  ré,  et  le  grand  Magnificat  en  deux 
versions  {mi  bémol  et  ré  majeur)  pour  chœur  à  5  parties, 
soli,  orgue  et  orchestre. 

o 

Les  Cantates,  écrites  pour  la  plupart  pendant  le  séjour  à 
Leipzig-  (1723-1750),  étaient  destinées  à  être  chantées  après 
la  lecture  de  l'Evangile,  les  dimanches  et  jours  de  tète; 
elles  s'étendaient  à  un  cycle  de  cinq  années  et  dépassaient 
le  nombre  de  .'300;  on  en  connaît  plus  des  deux  tiers.  Elles 
sont  diverses  de  composition,  tantôt  sur  textes  liturgiques 
ou  strophiques  (ancienne  manière),  tantôt  sur  textes  libres 
ayant  la  forme  dramatique.  Habituellement,  les  grandes 
Cantates  sont  ainsi  disposées  :  la  symphonie  d'ouverture, 
dans  la  manière  de  Gabrieli  ou  du  concert  italien,  pré- 
pare par  son  motif  principal  le  chœur  qui  suit  et  qui 
est  d'ordinaire  la  pièce  importante  de  l'ensemble;  il  y  a 
ensuite  des  récitatifs  et  des  airs,  des  duos  dans  la  forme 
italienne  à  trois  parties,  un  chœur  final.  Les  cantates  raono- 
diques  forment  un  groupe  à  part. 

L'œuvre  improprement  appelée  Oratorio  de  Noël  appar- 
tient au  groupe  des  Cantates.  Elle  est.  divisée  en  six  parties 
correspondant  aux  six  fêtes  célébrées  par  l'Eglise,  de  la 
Noël  à  l'Epiphanie.  Le  récit  évangélique  y  est  interrompu 
à  chaque  instant  par  des  récitatifs,  des  airs,  des  chœurs 
semblables  à  ceux  de  la  tragédie  antique  :  ils  interviennent 
non  pour  agir  mais  pour  apprécier. 

Les  numéros  les  plus  beaux  sont,  dans  la  lre  partie,  le  chœur 
d'allégresse  (Jauchzet,  frohlocket)  accompagné  des  trompettes  et  de 
timbales,  le  duo  Er  ist  auf  Erden  kommen  arm,  le  choral  Wie  soll 
ich  dich  empfangen;  dans  la  2e  partie,  la  symphonie  d'introduction, 
la  berceuse  Schlafe  mrin  Liebster  et  le  chœur  des  Anges.  La 
4e  partie,  où  l'on  trouve  un  aria  en  forme  d'écho,  est  la  plus  faible. 
Dans  la  5e  et  la  6e,  il  y  a  des  chœurs  admirables,  un  beau  trio  (Ach! 
wann  wird  die  Zeit  erscheinen'l),  un  récitatif  fugué  à  4  parties  (Was 
will  der  Huile  schrecken).  —  Dans  Y  Oratorio  pour  Pâques,  d'une 
musicalité  moins  intéressante,  on  doit  signaler  l'aria  de  Pierre  et  le 
magnifique  chœur  final;  dans  Y  Oratorio  sur  l'Ascension,  de  médiocre 
étendue,  le  chœur  magistral  de  l'introduction. 
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Aux  Cantates  et  généralement  aux  compositions  reli- 
gieuses sont  empruntés  la  plupart  des  chorals  de  Bach, 
publiés  en  1765-9;  Em.  Bach  en  a  édité  370  à  quatre  voix, 
en  1784-7.  Les  motets  sont  peu  nombreux;  ils  sont  habi- 
tuellement écrits  pour  double  chœur.  En  1789,  Mozart 
enfant  les  entendait  encore  chanter  à  Leipzig. 

Des  cinq  Passions  que  Bach  a  laissées,  deux  sont  perdues 
(la  Passion  selon  Saint  Marc,  plus  celle  qui  fut  sans  doute 
composée  sur  un  texte  libre  de  Picander)  ;  une  troisième, 
selon  Luc,  est  d'une  authenticité  fort  douteuse.  La  Passion 
selon  Saint  Jean,  exécutée  pour  la  première  fois  à  Leipzig 
en  1724,  est  dramatique  et  lyrique  à  la  fois,  d'une  violence 
de  contrepoint  qui  éclate  dès  le  chœur  initial  et  d'une 
charmante  couleur  instrumentale,  grandiose  et  expressive, 
variée,  associant  à  une  technique  étonnante  des  formules 
d'une  singulière  simplicité;  mais  le  chef-d'œuvre  du  genre 
est  la  Passion  selon  Saint  Mathieu  :  composition  monumen- 
tale, énorme  (l'exécution  dure  deux  heures  et  demie),  excé- 
dant les  cadres  de  l'Eglise  et  refoulée  aujourd'hui  vers  la 
salle  de  concert.  Moins  passionnée  peut-être  et  plus  litur- 
gique (malgré  les  textes  traités  en  dehors  de  la  Bible)  que 
la  précédente,  elle  fut  exécutée  en  1729,  remaniée  et  dotée 
de  sa  forme  définitive  vers  1740;  elle  tomba  dans  l'oubli  à 
la  fin  du  siècle,  jusqu'au  jour  où  Mendelssohn  eut  l'audace 
de  la  faire  entendre  (1820).  Avec  l'orchestre,  l'orgue  et  le 
cembalo,  Bach  emploie  deux  chœurs,  tantôt  isolés,  tantôt 
concertants  (comme  à  la  fin  de  chacune  des  deux  parties) 
ou  réunis  en  une  masse  unique.  Les  récitatifs,  secs  ou  accom- 
pagnés, ne  sont  pas,  comme  chez  les  Italiens,  de  simples  for- 
mules de  déclamation  notée,  mais  se  rapprochent  davantage 
du  type  français  et  ont  une  expression  profonde.  Les  pages 
admirables  sont  si  nombreuses  qu'on  n'oserait  pas  faire 
un  choix.  Le  récit  de  Mathieu,  le  plus  vivant  des  récits  évan- 
géliques,  a  évidemment  séduit  l'imagination,  la  sensibilité 
artistique  et  la  foi  de  Bach  qui,  par  la  puissance  émouvante 
et  l'éclat  de  la  composition,  a  voulu  égaler  la  grandeur  du 
sujet  traité. 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  dire  que  dans  la  conquête 
du  Beau,  la  musique  était  parfois  en  retard  sur  les  arts  du 
dessin    :    ici,    elle   arrive    à   des    merveilles   qui   sont  une 
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première  limite,  et  elle  dépasse  infiniment,  par  la  science 
de  la  construction  et  de  l'expression  l'art  contemporain  ; 
qui  connaît  seulement  les  noms  des  architectes  et  des 
peintres  allemands  en  1729? 
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CHAPITRE  XLV 
L'ŒUVRE    DE    J.-PH.    RAMEAU     ET    DE   J.-S.    BACH 


L'état  du  système  musical  au  commencement  du  XVIII"  siècle  :  opinions 
des  théoriciens  français  et  allemands.  —  Simplification  des  modes  et  de 
toute  la  théorie  musicale  par  Rameau;  dédain  pour  le  mode  mineur.  — 
J.-S.  Bach  :  comment  il  a  accueilli  et  consacré  les  idées  nouvelles.  Nature 
de  son  génie.  Retour  sur  les  œuvres  principales.  Pourquoi  J.-S.  Bach  peut 
être  considéré  comme  la  personnification  la  plus  haute  du  génie  de  la 
Renaissance.  Son  esthétique;  son  formalisme.  Essai  d'un  jugement  sur 
l'ensemble  de  sa  musique. 


Nous  venons  d'explorer  une  longue  période  en  suivant 
les  routes  déterminées  par  l'évolution  des  divers  genres; 
nous  voici  au  moment  d'une  «  époque  »  où  il  convient  de 
jeter  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  le  pays  parcouru. 
Hœndel  et  Bach  sont  1'  «  époque  »  où  la  Renaissance 
atteint  son  plus  beau  développement.  En  ces  deux  héros 
de  la  musique  se  concentrent  tout  l'esprit  et  tout  l'art  du 
passé.  Nous  essaierons  ici  de  donner  une  caractéristique 
de  J.-S.  Bach,  que  nous  considérons  comme  le  plus  hau- 
tement représentatif;  mais  nous  devons  commencer  par 
dire  quelques  mots  de  la  transformation  du  système 
musical,  pour  achever  l'histoire  des  modes  esquissée  en 
d'autres  chapitres.  Dans  cette  évolution  qui,  après  des 
tâtonnements  divers  (et  sans  faire  marcher  à  l'alignement 
les  musiciens  de  tous  les  pays),  va  fonder  l'esthétique 
sur  l'emploi  exclusif  du  majeur  et  du  mineur,  notre 
J.-Ph.  Rameau  occupera  une  place  très  importante.  Jus- 
qu'au milieu  du  xvmc  siècle,  la  musique  subit  des  chan- 
gements  de   plus   en   plus  profonds  qui,   d'un   côté,    enri- 
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chissent  ses  ressources  d'éloquence  (telles  que  le  chroma- 
tisme,  les  dissonances,  la  composition  instrumentale), 
mais  appauvrissent  le  système  qui  lui  sert  de  base.  De 
l'organisation  de  ce  dernier  est  sortie  notre  musique 
moderne  qui  a  exploité,  jusqu'à  l'épuiser,  l'héritage 
transmis;  et  c'est  ce  que  nous  avons  à  préciser. 

Voici  ce  qu'en  1705  écrivait  l'organiste  français 
Ch.  Masson  [Nouveau  Traité  des  règles  pour  la  composi- 
tion de  la  musique,  lre  édition  en  1694,  p.  9  de  la  3e  édi- 
tion, 1705)  :  «...  Afin  de  faciliter  plus  promptement  les 
moyens  de  parvenir  à  la  composition,  je  ne  montrerai  que 
deux  modes,  savoir  le  mode  majeur  et  le  mode  mineur  : 
d'autant  que  ces  deux  modes,  posés  quelquefois  plus  haut 
et  quelquefois  plus  bas,  renferment  tout  ce  que  l'antiquité  a 
enseigné  et  même  les  huit  tons  que  l'on  chante  dans 
l'Eglise,  excepté  quelques-uns  qui  se  trouvent  irrégu- 
liers. »  En  Allemagne,  dès  1787.  les  mots  dur  (majeur) 
et  moll  (mineur)  étaient  usités  dans  la  pratique.  Werck- 
meister  (TIarmonologia  musica,  1702)  dit  que  ces  deux 
modes  suffisent  au  compositeur,  parce  qu'ils  contiennent 
tous  les  autres.  Mattheson  (Neu  erôffnetes  Orchester,  1713) 
attribue  «  aux  Italiens  »  (?)  la  substitution  du  «  majeur  » 
et  du  «  mineur  »  aux  12  modes  anciens. 

Cependant  au  moment  où  Bach  parut,  la  situation  musi- 
cale, au  point  de  vue  de  l'usage  des  modes  anciens  ou  de 
l'usage  des  modes  nouveaux,  était  encore  confuse.  Voici 
quelques  documents  qui  permettent  de  la  caractériser.  Il 
semble  d'abord  que  dès  la  fin  du  xvne  siècle  il  n'y  ait  plus 
que  nos  deux  modes  actuels.  Un  des  prédécesseurs  de  Bach 
comme  cantor  à  l'église  Saint-Thomas,  Schelle  (mort  à 
Leipzig,  en  1701),  demandait;»  un  de  ses  contemporains  les 
plus  illustres,  Rosenmuller,  ce  qu'il  pensait  des  anciens 
modes  ;  Rosenmuller  se  mit  à  rire  et  répondit  :  «  Je  n'en 
connais  que  deux  :  l'ionien  et  le  dorien  ».  Nous  dirions 
aujourd'hui  «  le  majeur  ut,  et  le  mineur  ré  ».  Werck- 
meister  disait  aussi  que  le  meilleur  représentant  de  la 
gamme  mineure  était  le  dorien.  Mais  en  réalité  la  situation 
était  plus  complexe.  Tous  les  modes  ayant  un  accord  de 
tonique  majeur  (mixolydien,  ionien,  lydien)  s'étaient  con- 
centrés sans  difficulté  dans   un  mode  unique;  il  n'en  était 
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pas  de  même  pour  les  modes  ayant  une  tierce  de  tonique 
mineure. 

En  1708,  Gottfried  Walther  (organiste  à  Weimar) 
écrivait  :  «  On  emploie  aujourd'hui  trois  gammes  :  l'io- 
nienne, la  dorienne  et  Véolienne  ».  Il  y  avait  donc  hésita- 
tion, même  chez  ceux  qui  ne  pratiquaient  pas  de  propos 
délibéré  un  système  archaïque,  pour  le  choix  de  la  gamme 
mineure  typique.  La  question  générale  du  choix  entre 
l'ancien  système  et  le  nouveau  n'était  pas  encore  définiti- 
vement résolue.  Deux  musiciens  de  grande  autorité, 
Mattheson  et  Buttstedt,  l'un  critique,  l'autre  organiste, 
engageaient  une  polémique  assez  vive  au  sujet  des  modes 
diatoniques,  l'un  les  préconisant,  l'autre  les  proclamant 
abolis.  Enfin,  en  1725,  le  théoricien  Fux,  dans  son  Gradus 
ad  Parnassum  (1725,  trad.  franc,  par  Denis  en  1773), 
défendait  énergiquement  les  anciennes  échelles  modales 
contre  le  radicalisme  des  modernes. 

En  France,  en  1722,  parut  un  ouvrage  qui  est  une  des 
époques  de  la  grammaire  musicale,  et  dans  lequel  se  trouve 
la  théorie  complète  du  mode  majeur  et  de  son  mécanisme; 
ouvrage  dû  à  un  musicien  de  génie,  physicien  médiocre 
(à  ce  que  disent  les  spécialistes),  mais  observateur  péné- 
trant et  tout  imbu  de  l'esprit  duxvme  siècle.  C'est  le  Traité 
de  l'harmonie  de  J.-Ph.  Rameau,  auquel  il  faut  joindre  la 
Démonstration  du  principe  de  l'harmonie,  parue  en  1750. 
Le  mérite  de  Rameau,  sur  plusieurs  points,  est  d'avoir 
formulé  avec  précision  des  idées  antérieures  à  lui. 

a  Le  mode  majeur,  dit  Rameau,  ce  premier  jet  de  la 
nature,  a  une  force,  un  brillant,  si  j'ose  dire,  une  virilité, 
qui  l'emportent  sur  le  mineur  et  qui  le  font  reconnaître 
pour  le  maître  de  V harmonie .  »  (Démonstr.  du  principe  de 
l'harmonie,  p.  82.)  —  Rameau  parle  de  la  «  virilité  »  du 
mode  majeur  ;  ce  mode  a  été  souvent  appelé  par  les  anciens 
théoriciens  «  modus  masculinus  »,  tandis  que  le  mineur  était 
«  femineus  »  ;  on  a  aussi  appelé  le  premier  «  mode  parfait  »  et 
le  second  «  mode  imparfait  ».  Quand  il  dit  que  le  mode  majeur 
est  «  le  premier  jet  de  la  nature  »,  Rameau  veut  dire  que 
l'accord  fondamental  de  ce  mode,  ut-mi-sol,  est  donné 
spontanément  par  les  divisions  de  la  corde  qu'on  fait 
vibrer.  Il  songe  aux  «  harmoniques  ».  Près  de  deux  siècles 
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auparavant,  le  Vénitien  Zarlino,  clans  ses  Istituzioni  armo- 
niche  (1558,  liv.  I,  chap.  15),  avait  dit  que  la  suite  1:2: 
13  :  4  :  5  :  6  (ce  qu'il  appelle  el  numéro  senario)  donne  la 
plus  belle  harmonie  qu'on  puisse  entendre.  Or,  cette  suite 
de  rapports  n'est  pas  autre  chose  (pour  les  musiciens!) 
que  celle  des  premiers  harmoniques  : 

ut  -uti-soli-ut2-mi3-sol.i  =  ut-mi-sol. 

L'idée  la  plus  chère  à  Rameau,  celle  sur  laquelle  il 
revient  avec  le  plus  de  complaisance  et  qu'il  exprime  par- 
fois avec  un  certain  lyrisme,  c'est  que  tout  le  mécanisme 
du  mode  majeur  repose  sur  ce  que  Hclmholtz  devait  appeler 
plus  tard  la  «  parenté  »  des  sons,  et  ce  qu'on  appelait  en 
France,  aux  xvnc  et  xvmc  siècles,  la  «  sympathie  »  des 
cordes  vibrantes.  Il  y  a  dans  le  mode  majeur  deux  accords 
—  pas  plus  —  qui  sont  essentiels  :  l'accord  parfait  cons- 
truit sur  la  tonique  (ut-mi-sol)  et  l'accord  de  septième 
construit  sur  la  tonique  (do-mi-sol-sib)  ou  sur  la  dominante 
(sol-si-ré- fa.)  Mais  ces  deux  accords  se  ramènent  à  un 
seul,  l'accord  parfait,  qui  lui-même  se  ramène  à  sa  note 
fondamentale,  appelée  par  Rameau  d'un  nom  caractéris- 
tique :  centre  harmonique.  L'échelle  modale,  ayant  sa 
division  sur  sol,  n'est  plus,  comme  l'ancien  hypolydien 
divisé  sur  fa,  un  agrégat  de  notes  sans  cohésion  naturelle; 
tous  les  sons  dont  elle  est  faite  sont  fortement  régis  par 
un  principe  d'unité  :  ils  se  rattachent  à  la  tonique  qui  les 
engendre  et  les  tient  sous  sa  domination. 

«  Le  principe  de  l'harmonie,  dit  Rameau,  ne  subsiste  pas 
seulement  dans  l'accord  parfait,  dont  se  forme  celui  de 
septième  (par  V addition  d'une  tierce  mineure),  mais  encore 
plus  précisément  dans  le  son  grave  de  ces  deux  accords  qui 
est,  pour  ainsi  dire,  le  centre  harmonique  auquel  tous  les 
autres  sons  doivent  se  rapporter...  Ce  n'est  pas  assez  de 
s'apercevoir  que  tous  les  accords  et  leurs  différentes  pro- 
priétés tirent  leur  origine  du  parfait  et  de  celui  de  septième; 
il  faut  remarquer,  de  plus,  (pie  toutes  les  propriétés  de 
ceux-ci  dépendent  absolument  de  ce    centre   harmonique.  » 

En  effet,  Ions  les  intervalles  dérivent  de  la  tierce,  de  la 
quinte  et  de  la  septième  :  la  sixte  (mi-do)  est  un  ren verse- 
ment de  la  tierce;  la  quarte  (do-fa)  est  un   renversement 
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de  la  quinte  (fa-do)  ;  la  seconde  (sib-do)  est  un  renverse- 
ment de  la  septième  ;  la  neuvième  est  un  doublement  de  la 
quinte  ;  la  onzième  est  aussi  obtenue   par  un  doublement. 

Après  avoir  ainsi  tout  ramené  à  l'unité  (la  tonique), 
Rameau  s'écrie  : 

«  Que  ce  principe  est  merveilleux  dans  sa  simplicité  ! 
Quoi!  tant  d'accords,  tant  de  beaux  chants,  cette  diversité 
infinie,  ces  expressions  si  belles  et  si  justes,  des  sentiments 
si  bien  rendus,  tout  cela  provient  de  deux  ou  trois  inter- 
valles disposés  par  tierces,  dont  le  principe  subsiste  dans 
un  son!»  (Traité  de  C harmonie,  liv.  II,  p.  127-8.) 

Le  trait  de  lumière  pour  lui  (p.  12)  avait  été  la  décou- 
verte de  ce  fait  qu'un  son  musical  est  un  composé  :  il  con- 
tient une  sorte  de  chant  intérieur,  inséparable  de  son 
émission,  et  dont  il  est  en  même  temps  le  générateur, 
l'accompagnement  et  la  synthèse.  Ce  chant,  c'est  celui  de 
la  double  quinte  et  celui  de  la  dix-septième  du  son  émis  : 
4:5:6.  C'est  Jos.  Sauveur,  né  à  La  Flèche  en  1653.  qui 
le  premier  avait  exposé  scientifiquement  le  phénomène 
des  harmoniques  dans  ses  Mémoires  académiques  :  Prin- 
cipes d'acoustique  et  de  musique  (1700-1);  Application  des 
sons  harmoniques  à  la  composition  des  jeux  d'orgue  (1702); 
Méthode  générale  pour  former  des  systèmes  tempérés  de 
musique  (1707);  Rapports  des  sons  des  cordes  d'instruments 
de  musique  aux  flèches  des  cordes  et  nouvelles  détermina- 
tions des  sons  fixes  (1713). 

Dans  les  «  harmoniques  »,  Rameau  trouve  tout  ce  qui 
est  nécessaire  pour  un  grand  nombre  de  parties  de  la 
théorie  musicale  :  il  en  déduit  la  notion  de  l'harmonie, 
la  notion  du  renversement  des  accords  ;  il  en  déduit  aussi 
la  théorie  de  la  dissonance  obtenue  par  une  3e  tierce  que 
l'on  ajoute  à  l'aigu  de  l'accord  parfait;  il  en  déduit  enfin 
la  gamme  diatonique. 

Quant  au  mode  mineur,  Rameau  a  définitivement  exposé 
ses  idées  dans  l'opuscule  intitulé  Démonstration  du  principe 
de  l'harmonie  (1750).  C'est  une  œuvre  de  maturité,  où  le 
grand  compositeur  a  consigné  le  résultat  des  réflexions  de 
toute  sa  vie.  Il  avait  alors  soixante-sept  ans.  Depuis  plus 
de  trente  ans  il  s'était  préoccupé,  non  pas  seulement 
d'indiquer,    comme  la   plupart   de    ses    prédécesseurs,   les 
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règles  de  l'enchaînement  des  accords,  mais  de  découvrir 
la  loi  qui  détermine  la  formation  des  accords  eux-mêmes. 
Le  besoin  de  son  esprit,  c'était  l'unité.  Il  est  arrivé  a  le 
satisfaire  pleinement  à  l'aide  d'une  doctrine  très  claire 
qui,  aujourd'hui,  serait  fort  éloignée  de  pouvoir  justifier 
les  hardiesses  de  l'art  contemporain,  mais  qui  s'adapte 
bien  à  la  conception  musicale  d'autrefois.  Cette  doctrine, 
h  laquelle  il  était  attaché  par  une  foi  profonde  et  dont  la 
découverte  fut  pour  lui  une  révélation,  il  l'a  présentée 
avec  un  esprit  à  la  fois  révolutionnaire  et  sage,  parfois 
aussi  une  lenteur  de  style  qui  rappellent  le  Discours  de  la 
méthode  de  Descartes.  Rameau  fait  table  rase  de  tout  ce 
qu'on  a  écrit  avant  lui  sur  la  théorie  musicale  ;  il  affirme 
que  les  anciens,  les  Grecs,  ont  ignoré  les  vrais  «  fonde- 
ments de  l'harmonie  »,  puisqu'ils  n'ont  jamais  admis  que 
les  consonances  d'octave,  de  quinte  et  de  quarte,  en 
négligeant  les  tierces;  il  se  pose  même  en  adversaire  de 
Zarlino,  quoique  bien  souvent  il  se  rapproche  de  lui  à  son 
insu. 

Le  mode  majeur  une  fois  expliqué  se  voit  immédiate- 
ment investi  de  l'autorité  suprême.  Le  mode  mineur  n'est 
qu'une  variété  de  ce  que  Rameau  a  appelé  «  le  souverain 
de  l'harmonie  ».  Le  mode  majeur  —  ne  cessant  pas  de 
gouverner  et  d'être  «  principe  »  —  organise,  en  le  domi- 
nant, le  nouveau  venu.  D'abord  «  il  se  choisit  lui-même 
un  son  fondamental  qui  lui  devient  subordonné  et  comme 
propre,  et  auquel  il  distribue  tout  ce  dont  il  a  besoin  pour 
paraître  comme  générateur  »  (p.  71).  C'est  comme  une 
délégation  de  pouvoirs  et  un  prêt  d'autorité  en  vue  d'un 
gouvernement  à  deux  :  on  dirait  un  roi  qui  installe  un 
vice-roi.  «  En  formant  la  tierce  mineure  de  ce  nouveau 
son  fondamental  qu'on  juge  bien  devoir  être  le  son  la, 
le  principe  ut  lui  donne  encore  sa  tierce  majeure  mi  pour 
quinte...  Ainsi  ce  nouveau  son  fondamental,  qu'on  peut 
regarder  pour  lors  comme  générateur  de  son  mode,  ne 
l'est  plus  que  par  subordination  ;  il  est  forcé  de  suivre, 
en  tout  point,  la  loi  du  premier  générateur  qui  lui  cède 
seulement  sa  place  dans  cette  seconde  création,  pour  y 
occuper  celle  qui  est  la  plus  importante  »  (p.  71-72.) 

D'après  ce  système  (singulièrement  étroit!)  il  n'y  aurait 
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donc  qu'un  seul  mode.  Rameau  est  allé  plus  loin.  C'est  lui 
qui  a  créé,  avec  l'analyse  des  accords  par  tierces  super- 
posées, la  théorie  du  renversement,  d'après  laquelle,  do, 
mi.  sol  équivaut  à  sol,  do,  mi  ou  mi,  sol,  do  :  idée  singu- 
lière, ces  sons  étant  produits  par  des  nombres  de  vibra- 
tions très  différents,  mais  qui  est  une  des  bases  de  l'ensei- 
gnement moderne  de  l'harmonie. 

Ainsi  le  principe  de  resserrement  et  d'unification,  qui, 
au  début  du  xvne  siècle,  avait  concentré  plusieurs  modes 
en  un  seul,  se  fait  sentir  dans  cette  concentration  elle- 
même  et  en  groupe  tous  les  éléments  sous  l'influence  d'une 
note  unique,  génératrice  de  la  série,  base  du  système, 
maîtresse  «  souveraine  »  —  même  quand  elle  se  dissimule 
—  de  l'évolution  simple  ou  complexe  de  la  mélodie.  Grâce 
à  elle,  le  sentiment  de  l'unité  tonale  fut  substitué  par 
la  musique  (savante)  de  l'Europe  occidentale  à  l'ancienne 
pluralité  modale. 

Depuis  le  xvue  siècle,  le  mode  mineur  a  été  un  peu  maltraité  ou 
tenu  en  défaveur  par  un  certain  nombre  de  théoriciens. 

On  l'a  considéré  comme  «  n'étant  pas  fourni  par  la  nature  »  :  c'est, 
a-t-on  dit,  un  produit  artificiel.  Or,  pour  beaucoup  de  penseurs 
(ceux  du  xvmc  siècle  en  particulier),  ne  pas  venir  «  de  la  nature  », 
c'était  se  condamner  à  une  irrémédiable  infériorité.  Le  caractère 
équivoque  et  1'  «  altération  »  qui  semblent  entacher  l'origine  de  ce 
mode  déterminent  aussi  son  caractère  expressif  :  on  dit  qu'il  traduit 
le  sentiment,  mais  dépourvu  de  sa  franchise  et  de  sa  force  normales, 
un  peu  dévié,  amoindri  et  voilé  d'un  nuage.  Le  majeur  donne  une 
impression  de  lumière  et  de  puissance  sereine  :  c'est  le  souverain  de 
premier  plan,  dans  la  personne  duquel  tout  respire  la  santé,  et  dont 
le  visage  semble  s'éclairer  d'un  sourire  éginétique;  à  côté  de  lui, 
comme  baigné  par  la  pénombre  d'un  recul  discret,  le  mineur  paraît 
délicat,  pensif,  non  exempt  de  morbidesse,  avec  le  flebile  nescio  quid. 
«  ...  Je  ne  dis  pas,  écrivait  Zarlino,  que  le  compositeur  ne  puisse  placer 
l'une  après  l'autre  deux  divisions  arithmétiques  de  la  quinte  (c'est-à- 
dire  deux  tierces  mineures);  mais  il  ne  doit  pas  abuser  de  ce 
procédé,  sans  quoi  il  donnerait  à  sa  composition  un  caractère  très 
mélancolique.  »  C'est  Zarlino  qui  le  premier  émit  cet  aphorisme,  que 
depuis  on  a  répété  tant  de  fois  :  Si  lontana  un  poco  délia  perfettione 
de IV  harmonia  :  (le  mineur)  s'écarte  un  peu  de  la  perfection  de  l'har- 
monie. Dans  son  Traité  des  règles  pour  ta  composition  de  la  musique 
(3e  édit.,  1705,  p.  9),  Masson  déclare  que  «  le  mode  majeur,  en  général, 
est  propre  pour  des  chants  de  joye,  et  le  mode  mineur  pour  des 
chants  sérieux  et  tristes  ».  C'est  l'opinion  delà  plupart  des  écrivains 
français  du   xvnic   siècle.   «  Le  mineur,   existant   moins  par  la  seule 
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nature,  reçoit  de  l'art  dont  il  est  en  partie  formé  une  faiblesse  qui 
caractérise  son  émanation  et  sa  subordination.  »  Même  note  chez  les 
écrivains  allemands.  Hauptmann  qui,  dans  un  livre  un  peu  étrange, 
a  fait  la  métaphysique  des  deux  modes  en  employant  la  terminologie 
de  Hegel,  appelle  le  mineur  une  altération  du  majeur  (ein  gelaug- 
neter  Dur-Accord),  et  trouve  qu'il  évoque  la  tristesse  comme  «  les 
branches  tombantes  du  saule  pleureur  ».  Pour  Helmholtz,  qui  a  des 
raisons  particulières  et  un  peu  intéressées  de  voir  ainsi  les  choses, 
l'accord  ut-mi\)-sol  n'est  que  l'accord  do-mi-sol,  «  altéré  ou  troublé  » 
[verànderten  oder  getriibten).  Il  va  même  beaucoup  plus  loin;  après 
avoir  repris  le  parallèle  traditionnel,  il  ne  craint  pas  de  dire  que  le 
mode  majeur  sert  à  réaliser  la  beauté  musicale,  et  que  le  mineur 
n'est  pas  seulement  une  altération  de  la  vraie  musique,  mais  un 
moyen  d'expression  exceptionnel,  employé  à  titre  de  repoussoir  : 
«  Le  mode  majeur  convient  à  tous  les  sentiments  nets,  vivement 
caractérisés,  comme  aussi  à  la  douceur,  et  même  à  la  tristesse  si  elle 
se  mêle  à  une  impatience  tendre  et  enthousiaste;  mais  il  ne  convient 
pas  du  tout  aux  sentiments  sojnbres,  inquiets,  inexpliqués,  à  l'ex- 
pression de  Vétrangelé,  de  l'horreur,  du  mystère  ou  du  mysticisme,  de 
l'âpreté  sauvage,  de  tout  ce  qui  contraste  avec  la  beauté  artistique. 
C'est  précisément  pour  tout  cela  que  nous  avons  besoin  du  mode 
mineur  avec  son  harmonie  voilée.  »  Dans  l'imagination  de  Schopen- 
hauer,  un  scherzo  écrit  en  mineur  éveille  l'idée  d'un  danseur  chaussé 
de  bottines  trop  étroites  qui  lui  feraient  mal.  —  Marx,  et  M.  Hugo 
Riemann  à  sa  suite,  parlent  de  Y  «  amertume  »  [llerbigkeit)  du 
mineur.  Marx  déclare  que  «  l'accord  mineur  et  le  mode  mineur  lui- 
même  n'ont  pas  leur  origine  dans  la  nature  (?)  de  l'art  musical  ».  On  a 
appelé  le  majeur  et  le  mineur  «  mâle  et  femelle  »  ;  mais  on  a 
appliqué  ce  dernier  titre  au  mineur  dans  le  sens  du  mot  célèbre  : 
«  la  femme  est  une  erreur  de  la  nature!  » 

L'histoire  de  l'art  musical  donne  un  démenti  très  net  aux  opinions 
que  je  viens  de  reproduire.  Elle  nous  montre  qu'à  toutes  les 
époques,  chez  les  Grecs,  au  moyen  âge,  durant  la  Renaissance 
jusqu'à  la  fin  du  xMie  siècle  et  même  au  delà,  le  mineur  a  été  con- 
sidéré tout  autrement,  si  bien  que,  pour  retrouver  l'opinion  exacte 
des  musiciens  d'autrefois,  il  faudrait  presque  prendre  le  contre-pied 
de  ce  que  disent  les  modernes. 

Telle  est  la  situation,  lorsque  paraît  Bach.  J.-S.  Bach  est 
un  partisan  incontestable  des  deux  modes  qui  vont  remplacer 
tous  les  autres;  on  peut  même  dire  qu'il  est  leur  grand 
introducteur  dans  l'usage,  puisqu'il  a  écrit,  pour  les  con- 
sacrer, le  Clavecin  bien  tempéré.  Mais  ce  serait  une  erreur 
de  croire  qu'il  rompt  absolument  et  pour  toujours  avec  le 
passé.  Dans  sa  musique  d'église,  lorsqu'il  a  harmonisé  les 
chaiits  des  protestants,  il  s'est  placé  au  point  de  vue  d'une 
synthèse    supérieure    qui,    tout    en    prenant  pour   base    le 
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système  nouveau,  utilise  assez  souvent,  comme  moyen 
accessoire,  le  système  ancien.  Il  y  était  tenu  par  l'esprit 
même  des  protestants,  restés  particulièrement  fidèles  à  la 
tradition  musicale  (ainsi  Schùtz,  sur  le  seul  lied  Allein 
Gott,  avait  déjà  écrit  44  compositions  :  5  en  dorien,  10  en 
hypodorien,  etc.).  Ses  chorals  sont  une  œuvre  mixte  (le 
mot  est  d'un  de  ses  élèves  :  Kittel)  où  l'analyse  doit  savoir 
discerner  des  éléments  différents.  On  peut  étudier  le  dorien 
et  les  modulations  régulières  indiquées  plus  haut  dans  les 
chorals  49,  154  (modulant  à  la  fin  de  3  strophes  sur  4 
en  mixolydien,  mais  ayant  un  accord  initial  dorien  qui 
n'est  peut-être  qu'une  anacrouse;  cf.  197);  185,  186,  232, 
241...  (Le  rapport  du  dorien  et  du  mixolydien  fut  tel, 
que  le  choral  0  wir  armen  Sùnder  était  chanté  dans  les 
deux  modes.) 

Il  y  a  un  dernier  fait  à  signaler.  Très  souvent,  dans  les 
recueils  de  chansons  populaires,  et  aussi  dans  les  chorals 
de  Bach,  on  trouve  la  gamme  de  ré  dorien,  avec  un 
si  [,.  Cette  gamme,  avec  le  demi-ton  entre  le  5e  et  le 
6e  degré,  est  si  fréquente  qu'elle  paraît  être  une  des  réa- 
lisations normales  du  mode.  Mais  en  ce  cas,  la  gamme  de 
ré  est  une  transposition  de  l'éolien  la.  Pourquoi  est-elle 
si  souvent  employée?  l'explication  est  la  suivante  :  des  deux 
gammes  entre  lesquelles  hésitaient  encore  quelques  musi- 
ciens de  la  fin  du  xvne  siècle  pour  le  choix  d'un  mode  à 
opposer  au  majeur,  celle  qui  est  le  vrai  type  du  mineur, 
c'est  la  gamme  de  la,  et  non  celle  de  ré,  car  l'accord 
tonique  de  la  première  réalise  le  mieux  T  «  opposition  » 
nécessaire  à  l'accord  fondamental  ut-mi-sol.  Cette  opinion 
était  celle  de  Bach  lui-même,  qui  ne  connaissait,  en  somme, 
que  deux  gammes  fondamentales,  l'ionienne  (majeure)  et 
l'éolienne  (mineure).  Nous  avons  là-dessus  un  témoignage 
fort  curieux,  celui  de  sa  seconde  femme,  Anna  Mag- 
dalena  Bach  (née  Wùlkens,  qui  épousa  Bach  en  1721); 
dans  un  opuscule  (Clavierbuch)  qui  est  de  1725,  elle 
décrit  et  définit  la  gamme  mineure  par  un  ordre  d'inter- 
valles de  tons  et  de  demi-tons  qui  ne  peut  s'appliquer  qu'à 
la  gamme  éolienne. 

Comme  on  le  voit,  de  tels  faits  représentent  un 
appauvrissement  du  système  musical.  Il  arrivera  un  moment 
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—  c'est  peut-être  celui  de  l'heure  présente  —  où  la 
musique,  épuisée  par  l'usage  exclusif  des  deux  modes, 
sentira  le  besoin  d'autre  chose,  se  rejettera,  pour  se 
renouveler,  sur  les  combinaisons  du  timbre,  et,  faute  de 
trouver  une  voie  vraiment  nouvelle,  tombera  parlois  dans 
l'extravagance.  Mais,  d'autre  part,  et  dans  le  temps  où  le 
système  n'était  pas  encore  usé,  la  musique  s'enrichit 
magnifiquement. 

Quittons  maintenant  la  grammaire  pour  l'esthétique. 
Essayons  de  caractériser,  du  point  de  vue  de  la  Renais- 
sance, et,  en  oubliant  les  modes,  le  génie  prodigieux  de 
J.-S.  Bach.  Nous  l'avons  déjà  marqué  de  quelques  traits 
en  parlant  de  ses  compositions  profanes  et  religieuses. 
Pour  donner  de  lui  une  idée  d'ensemble,  il  conviendra 
de  ne  pas  séparer  l'homme  du  musicien.  La  question  à 
laquelle  nous  voudrions  répondre  et  qui  résume  notre 
pensée  à  la  fois  sur  Bach  et  sur  la  Renaissance  est  la 
suivante  :  comment  se  fait-il  qu'un  tel  art  soit  si  expressif, 
et  pourtant  forme/? 

J.-S.  Bach  appartient  à  une  famille  de  Thuriuge  où 
l'instinct  musical,  depuis  plus  d'un  siècle,  accumulait  ses 
dons  et  ses  réserves.  Considéré  en  lui-même,  parmi  les 
siens,  sans  qu'on  tienne  compte  des  antécédents  généraux 
de  l'art  allemand  et  de  l'art  étranger,  il  apparaît  comme 
un  point  d'aboutissement  que  des  forces  en  marche  visaient 
de  très  loin.  On  peut  dire  encore  qu'il  est  une  résultante, 
une  somme.  On  sait  que  les  membres  de  la  famille  Bach 
avaient  l'habitude,  typique  chez  nos  voisins,  de  se  réunir 
pour  chanter  à  plusieurs  parties  et  aussi  pour  improviser, 
soit  sur  un  thème  donné,  soit  sur  un  quodlibet  instantané 
qu'émettait  un  soliste  et  auquel  les  autres  exécutants  s'adap- 
taient sur-le-champ,  sans  la  moindre  peine,  en  se  confor- 
mant à  des  règles  précises  de  «  maîtres  chanteurs  ».  Ces 
réunions  de  famille  ont  dû  dépasser  en  éclat  et  en  intérêt 
celles  de  toutes  les  académies  italiennes  du  xvnc  siècle  ! 
Bach  représente  à  merveille  l'esprit  et  l'adresse  instinctive 
de  ces  exécutions. 

Deux  faits  importants  sont  à  retenir  quand  on  veut 
essayer  de  pénétrer  un  tel  «  héros  »  :  J.-S.  Bach  perdit 
sa  mère  à  neuf  ans,  son   père  à  dix   ans.   Il    fut  élevé  par 
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l'oncle  Jean-Christophe,  compositeur  fort  distingué,  élève 
de  Pachelbel,  organiste  comme  la  plupart  des  mem- 
bres de  sa  famille.  (Aussi  bien  ce  dernier  trait  est  carac- 
téristique d'une  race.  En  Italie,  le  chant  est  la  base  de 
l'éducation  musicale;  en  France,  c'est  le  clavecin;  en  Alle- 
magne, c'est  l'orgue).  Dès  l'âge  de  dix-huit  ans,  Jean- 
Sébastien  entre  dans  une  voie  que  lui  ouvraient  et  où  le 
poussaient  tout  naturellement  l'hérédité  et  l'exemple  des 
siens.  En  1703,  il  est  violoniste  de  la  chapelle  privée  du 
prince  de  Saxe,  à  Weimar,  mais  il  conserve  cette  fonction 
quelques  mois  seulement.  De  là,  il  passe  dans  la  nouvelle 
église  d'Arnstadt  en  qualité  d'organiste  (c'est  dans  cette 
période  que  se  placent  les  excursions  à  Celle  pour  entendre 
quelques  œuvres  de  Lulli,  et  les  fameux  voyages  à  pied 
pour  entendre  Buxtehude  à  Lubeck).  En  1706,  il  est  orga- 
niste à  Mulhausen,  et,  un  an  après,  il  épouse  sa  cousine 
germaine,  Maria-Barbara  Bach.  En  1708,  il  est  organiste 
et  musicien  de  la  chambre  du  duc  de  Weimar  qui,  en  1714, 
fait  de  lui  le  maître  des  concerts  de  sa  Cour.  En  1717,  il 
est  auprès  du  prince  Léopold  d'Anhalt  comme  maître  de 
chapelle  à  Cothen. 

En  1723,  il  arrive  à  un  poste  définitif  en  entrant  comme 
«  Cantor  »  à  la  Thomasschule  de  Leipzig,  où  il  restera 
jusqu'à  sa  mort  (1750).  Sa  première  femme  meurt  en 
1720,  après  lui  avoir  donné  cinq  fils  et  cinq  filles;  un  an 
après,  il  se  remarie  avec  la  fille  d'un  «  Kammermusicus  » 
de  Weissenfels,  Anna-Magdalena  Wùlken,  qui  lui  donne 
six  garçons  et  quatre  filles. 

Nous  le  voyons  par  cette  simple  esquisse  :  vivant  dans 
une  atmosphère  musicale,  Bach  a  toujours  été  en  service; 
il  a  toujours  exercé  des  fonctions  qui  impliquaient  un 
double  rôle  d'exécutant  et  de  compositeur,  soit  auprès  d'un 
noble  amateur,  soit  dans  une  église.  De  là  une  classifi- 
cation toute  naturelle  de  ses  œuvres,  qui  se  partagent  en 
deux  groupes  :  musique  religieuse  et  musique  «  de  cham- 
bre ». 

Quels  sont  les  caractères  généraux  de  toutes  ces  œuvres? 
Ils  se  déduisent  eu  grande  partie  des  fonctions  que  Bach 
remplissait  et  des  devoirs  spéciaux  qu'elles  lui  imposaient. 

Bach   n'a  jamais   écrit  pour   ce   que  nous  appelons  «  le 
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public  »  et  surtout  «  le  grand  public  ».  Il  a  toujours  été  le 
serviteur,  disons  le  fournisseur  d'un  Mécène  ou  d'une 
communauté  religieuse.  —  Modestement  et  consciencieuse- 
ment, il  travaille  pour  eux,  pour  eux  seuls,  sans  vouloir 
attirer  sur  soi  l'attention  de  la  foule,  encore  moins  en 
escomptant  l'opinion  de  la  postérité.  Il  n'a  jamais  exercé 
son  génie  «  pour  la  gloire  ».  Il  compose  pour  s'acquitter 
d'une  fonction,  non  pour  conquérir  la  renommée.  (Tel 
Bossuet  prononçant  ses  sermons  :  ce  n'est  pas  un  litté- 
rateur; c'est  un  évèque.)  Cela  explique  pourquoi  si  peu 
d'oeuvres  de  Bach  ont  été  éditées  pendant  sa  vie.  Au 
xixe  siècle,  il  a  fallu  le  découvrir  et  lui  faire  une  sorte  de 
violence  posthume  en  traînant  au  grand  jour  de  la  publi- 
cité des  œuvres  qui  n'avaient  pas  été  conçues  pour  elle. 
Mendelssohn  montra  une  véritable  hardiesse  archéologi- 
que, lorsqu'en  1829  il  fit  exécuter  à  Berlin  la  Passion  selon 
saint  Mathieu.  La  maison  Peters  montra  une  hardiesse  et 
une  originalité  analogues,  lorsqu'en  1837,  elle  entreprit 
une  édition  des  œuvres  de  Bach  pour  orchestre;  et  la 
Bach-Gesellschaft  commençant  sa  monumentale  édition 
en  1851,  fit  une  entreprise  à  laquelle  Bach  n'avait  jamais 
songé.  Aujourd'hui,  la  fortune  de  Bach  s'est  comme 
retournée.  Le  grand  musicien  est  très  goûté,  mais  on  ne  le 
voit  jamais  à  sa  vraie  place  :  il  a  écrit  pour  l'église  et  pour 
la  «  chambre  »,  ou,  comme  nous  dirions,  pour  les  grands 
salons  mondains;  or,  on  ne  peut  pas  dire  que  l'église  catho- 
lique ou  protestante  l'ait  admis  dans  l'usage  pratique;  il 
règne  encore  moins  dans  les  salons  des  princes,  —  s'il  en 
est  encore  où  la  musique  soit  cultivée.  On  exécute  les 
œuvres  de  Bach  dans  de  vastes  salles  de  concert,  c'est-à- 
dire  dans  les  seuls  locaux  et  devant  le  seul  public  auxquels 
J.-S.  Bach  n'a  jamais  songé.  (Ajoutez  que  ni  l'orgue 
moderne  avec  ses  jeux  de  fond  de  si  gros  volume,  ses 
mixtures,  sa  boite  d'expression,  ni  le  piano  moderne  avec 
son  ampleur  de  sonorité,  ne  conviennent  aux  œuvres  de 
Bach  pour  orgue  et  pour  clavecin.) 

Telle  est  la  caractéristique  du  xvne  siècle,  applicable  au 
début  du  xvme  :  la  musique  n'est  pas  encore,  comme  la 
littérature,  une  œuvre  jetée  en  pâture  aux  curiosités  de  la 
foule.  Elle    est   enfermée   dans    une    église,   une  école,   un 
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salon.  Il  n'y  a  pas  de  critique  l'épiant  quand  elle  paraît 
pour  l'assujettir  à  un  libre  et  sévère  contrôle.  Quelques 
théâtres  seulement,  en  Italie  d'abord,  puis  dans  les  autres 
pays,  étaient  ouverts  à  tout  le  monde.  Il  en  résulte  que  Bach 
n'a  jamais  pris  une  attitude,  comme  l'artiste  qui  se  sait 
regardé  et  qui  veut  être  regardé.  Il  n'a  jamais  joué  de  per- 
sonnage sur  une  scène,  pour  une  galerie. 

Aussi  bien  il  ne  faudrait  pas  dire  que  Bach  dédaigne  le 
«  public  »;  il  est  plutôt  en  dehors  de  lui.  Il  semble 
l'ignorer.  La  situation  et  l'état  d'esprit  de  Bach  sont  ceux 
du  parfait  «  fonctionnaire  ».  Tous  les  fonctionnaires  ne 
sont  pas  des  Bach;  mais  Bach,  dans  son  domaine  propre, 
est  le  fonctionnaire  idéal,  régulier,  modeste,  suivant  une 
carrière  où  son  «  avancement  »  est  normal,  déterminant 
son  horizon  par  la  fonction  même  qu'il  remplit. 

De  ces  faits  nous  pouvons  tirer  d'autres  conséquences. 
A  l'inverse  des  grands  musiciens  ultérieurs  (Beethoven, 
R.  Wagner,  Berlioz),  Bach  n'a  jamais  songé,  —  ceci  est  un 
point  capital  —  à  exprimer  dans  sa  musique  les  joies  ou  les 
chagrins  de  sa  vie  privée.  Il  fait  œuvre  de  circonstance, 
de  convenance,  d'adaptation;  œuvre  objective,  jamais  con- 
çue comme  une  confession  qui  chante  une  douleur  per- 
sonnelle pour  l'épurer  ou  la  soulager,  ou  qui  magnifie 
un  bonheur  intime.  Il  est  même  probable  que  Bach  eût  été 
choqué  d'une  pareille  esthétique,  sans  lui  opposer  d'ail- 
leurs la  moindre  pruderie.  Pour  la  musique  religieuse,  il 
n'eût  pas  compris  que  le  musicien  fit  passer  la  préoccu- 
pation du  moi  avant  les  choses  du  culte  ;  pour  la  musique  de 
chambre,  il  n'eût  pas  compris  qu'un  artiste  admis  dans  un 
salon  aristocratique  ou  une  cour  royale,  s'appliquât  à  parler 
constamment  de  ses  affaires  privées,  à  étaler  ses  bonnes 
fortunes  ou  ses  misères  secrètes.  —  IL  y  a  une  cantate  de 
lui  qui  commence  par  ces  mots  :  Meine  Seufzer,  meine 
Thrânen,  «  mes  soupirs,  mes  larmes  »  ;  rassurez-vous  :  il 
ne  s'agit  aucunement  de  ses  larmes  et  de  ses    soupirs!... 

Et  voici  une  autre  conséquence  grave  de  tout  cela.  Pour 
la  raison  qui  vient  d'être  indiquée  (et  à  laquelle  vont  s'ajouter 
des  raisons  d'un  autre  ordre),  l'amour  profane,  —  celui  qui 
a  tant  troublé  Beethoven,  —  l'amour  n'occupe  aucune  place 
dans  l'œuvre  de  Bach.  Fait  important,    si  l'on  songe  que  la 
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musique  a  été  définie  une  «  création  de  l'amour  »  et  que 
Bach  passe,  à  juste  titre,  pour  être  le  plus  grand  des  musi- 
ciens. Et  s'il  en  est  ainsi,  c'est  que  la  vie  de  Bach  fut  tota- 
lement dépourvue  de  grandes  passions  et  de  couleur  roma- 
nesque. R.  Wagner  a  dit  que  les  œuvres  de  Bach  étaient 
«  l'histoire  de  la  vie  la  plus  intime  de  l'esprit  allemand  » 
[die  Geschichte  des  innerlichsten  Lebens  deutschen  Geistes), 
et  Goethe  avait  déjà  signalé,  comme  l'ont  fait  depuis 
beaucoup  d'autres  critiques,  ce  caractère  d'  «  intériorité  » 
qu'a  la  musique  du  maître.  Il  est  certain  que  Bach  paraît 
concentré,  individuel,  tirant  presque  tout  de  son  propre 
fond.  Il  semble  qu'au  lieu  de  voyager  à  travers  le  monde, 
comme  Hamdel,  il  n'ait  eu  qu'à  regarder  en  lui-même  pour 
trouver  l'idéal  de  son  art.  Mais  on  voit  ce  qu'était  l'homme 
privé,  combien  peu  adéquat  à  l'artiste!  11  faut  chercher 
ailleurs  une  explication.  Quoique  Bach  soit  très  allemand, 
le  jugement  de  Wagner  n'est  qu'une  boutade  d'esthéticien 
entraîné  par  le  lyrisme  habituel  de  sa  critique. 

Bach  est  le  musicien  qui  a  possédé  la  technique  et  la 
maîtrise  la  plus  étonnantes;  c'est  le  «  héros  »,  comme  dit 
Carlvle,  s'il  faut  entendre  par  là  le  créateur  de  puissan.ee 
supérieure  et  de  fécondité  exceptionnelle;  mais  si  l'artiste 
nous  paraît  incomparable,  l'homme  est  tout  à  fait  ordinaire, 
voisin  de  nous,  tout  de  suite  accessible,  bourgeois,  naïi 
comme  un  pur  Allemand,  un  peu  lourd,  très  représentatif 
(en  ce  sens)  de  l'esprit  moyen  de  la  race  :  nature  saine, 
solide,  aimant  la  régularité  en  tout  comme  ferait  une  bonne 
femme  de  ménage  (le  mot  est  de  Westphal),  parfaitement 
disciplinée,  maintenue  dans  la  voie  sage  et  sérieuse  par  ces 
puissances  d'hérédité  et  de  tradition  qui  constituaient  une 
si  bonne  part  de  sa  souveraineté  musicale.  Ses  musiques 
sont  un  patrimoine  ou  un  capital  qu'il  administre  en  bon 
père  de  famille,  économe  et  avisé.  Ses  arrangements,  ses 
adaptations,  les  emprunts  si  nombreux  qu'il  fait  d'une 
œuvre  à  d'antres  œuvres  antérieures,  précisent  l'idée  d'un 
homme  pratique  sachant  tirer  plusieurs  moutures  du  même  sac. 

Sa  vie  est  d'une  simplicité  admirable  et  d'une  bonne 
tenue  exemplaire.  L'amour?  Il  ne  l'a  jamais  connu  comme 
les  artistes  italiens,  comme  les  Français,  comme  l'ami  de 
Mathilde  Wesendonk  ou  celui  d'Henriette  Smithson.  Reli- 
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gieux,  il  l'est  certainement,  et  avec  sincérité.  Quand  il 
entre  pour  la  première  fois  à  la  Thomaskirche  de  Leipzig, 
il  ne  lui  en  coûte  pas  de  faire  une  déclaration  de  principes 
très  orthodoxes;  et  quand  il  compose  une  pièce  pour  un 
office,  il  n'oublie  pas  d'écrire  en  tête  de  la  première  page 
S.  D.  G.  (Soli  Deo  gloria)  ou  I.  I.  (Iesu,  à/va!);  c'est  un 
usage,  une  formalité  :  il  s'y  conforme  correctement  et  sans 
peine,  comme  ses  confrères  les  organistes.  Il  est  religieux- 
comme  il  est  bon  époux.  Il  croit  sans  mysticisme,  sans 
fanatisme,  sans  ardeur  intérieure.  Sa  foi  est  aussi  tran- 
quille et  a  aussi  peu  de  dessous  profonds  que  celle  du  char- 
bonnier. Il  met  en  musique  des  textes  formidables  de  la 
Bible  et  du  Nouveau  Testament,  d'une  poésie  douloureuse, 
angoissée,  tragique  (l'homme  clamant  sa  misère,  aspirant 
à  sortir  de  sa  prison  charnelle  et  saluant  la  mort  comme  un 
bienfait,  —  la  Passion  !...),  mais  il  suit  l'accoutumance  de 
l'Eglise  qui  a  fait  entrer  toute  cette  poésie  fulgurante  des 
psaumes  dans  le  calme  des  liturgies  quotidiennes.  Un  trait 
montre  combien  il  est  tranquille  et  presque  «  détâché  »  :  il 
ne  se  fait  pas  scrupule  d'utiliser  dans  une  cantate  sacrée  (par 
ex.  celle  pour  la  Pentecôte,  1731,  Also  liât  Golt  die  Welt 
geliebt),  un  air  déjà  employé  dans  une  cantate  de  chasse  qui 
est  elle-même  une  musique  de  table!  (même  observation 
sur  la  cantate  pour  le  second  jour  de  la  Pentecôte,  où  Dieu 
prend  la  place  du  prince  Léopold;  sur  l'oratorio  de  Noël; 
sur  la  cantate  pour  le  premier  dimanche  de  l'Avent,  qui 
avait  d'abord  servi  à  célébrer  un  mariage  princier,  etc. ,  etc.) 
Il  y  a  là  des  habitudes  d'homme  pratique  ne  dédaignant  pas 
d'utiliser  les  restes.  Sur  la  couverture  d'une  de  ses  cantates 
profanes  (utilisée  pour  le  mardi  de  Pâques),  Bach  inscrit 
ses  comptes  de  ménage  :  206  Thaler,  10  Groschen,  5  Pfen- 
nige...  Au  demeurant,  si  ses  intérêts  temporels  y  sont 
engagés,  il  n'hésite  pas,  lui,  protestant,  à  offrir  une  «  grande 
messe  catholique  »  à  un  prince  catholique  (celui  de  Saxe) 
dont  il  sollicite  une  grande  faveur...  Cet  esprit  pratique 
est  un  des  traits  fondamentaux  de  la  race.  (Comparez 
À.  Durer  voyageant  dans  les  Pays-Bas,  en  1520,  pour 
obtenir  de  Charles-Quiut  la  confirmation  des  faveurs 
accordées  par  Maximilien  Ier,  et  notant  dans  son  Journal 
toutes  ses  menues  dépenses.) 
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A-t-il  un  idéal  personnel  qu'il  s'efforce  d'atteindre,  un 
idéal  qui  l'obsède  et  le  possède?  On  ne  voit  rien  qui  per- 
mette de  le  penser.  A-t-il  une  grande  ambition,  un  fier 
sentiment  de  ce  qu'il  est?  Pas  davantage.  Ses  nombreux 
arrangements  de  pièces  italiennes  montrent  combien  son 
point  de  vue  était  simple,  modeste. 

Quelle  différence  entre  sa  vie  et  celle  de  Ha?ndel,  né  la 
même  année  que  lui!  Hoendel  est  sans  cesse  en  mouvement 
et  en  lutte,  à  Hanovre,  à  Hambourg,  à  Naples,  à  Venise,  à 
Londres,  constamment  sur  les  chemins  d'Italie,  d'Allemagne 
ou  d'Angleterre,  qui  sont  pour  lui  les  chemins  du  succès, 
et  du  plus  aléatoire  de  tous,  celui  du  théâtre!  A  côté  de 
cet  imprésario  qui  a  la  fièvre  des  entreprises,  Bach  ressemble 
à  un  paisible  curé  de  campagne,  —  avec  une  imagination 
de  feu  lorsqu'il  écrit. 

On  ne  trouve  pas  davantage,  dans  l'œuvre  de  Bach,  le 
sentiment  de  la  nature  tel  que  l'a  éprouvé  l'auteur  de  la 
Symphonie  pastorale  et  de  la  Sonate  pastorale,  qui,  à  la 
façon  de  Rousseau,  aimait  à  se  promener  aux  champs,  un 
carnet  de  notes  à  la  main,  pour  préparer  le  travail  ultérieur, 
à  tête  reposée,  dans  le  cabinet.  Bach  paraît  n'avoir  jamais 
cédé  au  charme  mystérieux  de  la  forêt  germanique  et 
cherché  la  communion  intime  de  l'homme  avec  les  choses. 
Il  paraît  indifférent  aux  effets  descriptifs  ou  expressifs 
qu'on  lui  a  prêtés.  (Ainsi,  dans  la  cantate  de  1725,  il  substi- 
tue, en  1734,  au  texte  primitif,  des  paroles  qui  n'ont  plus 
de  rapport  avec  la  musique.)  Ce  n'est  ni  un  peintre  en  quête 
de  pittoresque  ni  un  rêveur  aspirant  à  un  idéal  indéter- 
miné. —  Malgré  la  liberté  de  sa  fantaisie  créatrice,  ce  n'est 
pas  non  plus  un  «  poète  »  en  un  certain  sens  du  mot;  il  y 
a  rarement  dans  sa  musique  ce  que  l'auditeur  moyen  appelle 
«  la  poésie  »,  entendant  par  là  un  principe  de  large  sym- 
pathie difficile  à  définir,  mais  qui  apparaît  dans  les  œuvres 
de  quelques  grands  compositeurs  et  qui  suppose  une  cer- 
taine qualité  de  l'émotion  et  de  la  pensée,  un  certain  état 
delà  sensibilité  et  de  l'imagination.  Certes,  Bach  n'est  nul- 
lement un  compositeur  sévère  et  sec.  Il  a  une  richesse 
d'invention  rythmique  inépuisable.  Dans  ses  Suites,  dans 
ses  Concertos  (et  particulièrement  ceux  qu'on  appelle  les 
poncertos  de  Brandebourg),  dans  sa  musique  de  chambre 
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en  général,  il  y  a  une  grâce  inexprimable,  la  grâce  la  plus 
souriante  et  la  plus  fine  de  l'ancien  régime,  —  celle  qui  est 
fixée  pour  les  yeux  dans  le  Concert  de  Saint-Aubin,  et  que 
Mozart  lui-même   n'a  pas   dépassée.   Telle  pièce  où  dialo- 
guent la  flûte,  le  violon  et  le  piano  en  un  contre-point  déli- 
cieux (lequel    finit  parce  qu'il   faut  bien  faire  une    fin!...) 
est   un   enchantement.    C'est   l'évocation   de    la   charmante 
vie  mondaine  d'autrefois;  c'est  la  caresse  légère  de  ce  vent 
du  sud  qui,  avant   de    toucher   les   hommes    du  nord,   est 
passé    sur    l'Eden    méridional.    Mais    cette    grâce    résulte 
visiblement  des  combinaisons  rythmiques,  des  arabesques 
du  contrepoint,  de  la  légèreté  de  main  qui  donne  des  ailes 
aux  parties,  en  fait  «  des  forces  qui  vont  »  et  semble  nous 
affranchir  des  lois  de  la  pesanteur.  Elle  glisse  à  la  surface 
des    choses,    comme    une    incomparable    prouesse    de    bon 
ouvrier,    et  exprime  leur  sens  profond  en    se  jouant.   On 
peut  dire  encore  qu'elle  est  décorative,  comme  les  pièces 
similaires  de  Ha?ndel...  Dans  les  adagios,  où  le  musicien  a 
l'occasion  de  montrer  à   découvert  son  vrai  fond  et  où  se 
révèle  le  centre  secret  de  l'inspiration  musicale,  Bach,  en 
général,  est  un  peu  court,  hâtif,  inférieur  à  Beethoven.  11 
lui  arrive  là  de  faire  parfois  œuvre  de  déblayage,  de  rem- 
plissage obligé,  sans  s'attarder,  et  comme  avec  une  impa- 
tience de  reprendre  la  vive  allure  de  Y  allegro.  La  Passion 
selon    saint    Jean    laisse    toujours    deux    impressions   très 
nettes  :  on  est  ébloui  par  la  fougue  du  contrepoint  dans  les 
chœurs  où  parle  la  multitude;  mais  au  moment  où  on  arrive 
au  crucifiement  de  Jésus,  on  ne  voit  dans  l'orchestre  rien 
qui  avertisse  que  nous  sommes  au  sommet  du  pathétique, 
et  que  doivent  être  touchées  toutes  les   fibres  de  l'amour, 
de  la  pitié,  de  la  foi.  Cette  scène  ne  se  distingue  pas,  musi- 
calement et  psvchologiquement,  de  celles  qui  précèdent  : 
aucun  frémissement  intérieur;  presque  pas  d'émotion  appa- 
rente!... Et  le  chœur  des  soldats  qui  s'emparent  de  la  robe 
du   Christ  pour  s'en  partager  les  morceaux  a  presque  une 
allure    bouffe.    Cette  Passion   n'est  pas   l'œuvre  d'un  pas- 
sionné. Il  en  est  un  peu  de  même  dans  la  cantate  Sclilage, 
gewiinschte  Stunde,  =  Sonne,  heure  bénie  (de  la  mort),  où, 
ayant  à  peindre  l'extase  d'un  agonisant  qui  salue  l'heure 
de  sa  délivrance,  il  introduit  à  plusieurs  reprises  une  cloche 
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sonnant  réellement,  si  bien  que  cette  composition  a  pu 
être  appelée  la  Cantate  des  cloches  !  En  1704,  il  écrit  le 
«  Caprice  sur  le  départ  de  son  cher  frère  »,  où  il  peint  la 
scène  des  adieux,  les  vaines  tentatives  de  la  famille  pour 
retenir  le  voyageur,  enfin  le  départ  avec  une  «  fuga  alV 
imitazione  délia  cornetta  di  postiglione  ».  Avec  la  collabo- 
ration du  médiocre  librettiste  Picander,  Bach  écrit  les  can- 
tates :  «  en  l'honneur  de  Herr  Prof.  August  Millier,  pro- 
fesseur de  philosophie  à  l'Université  de  Leipzig  »,  très 
populaire  parmi  les  étudiants  (1725),  et  (en  1726)  en 
l'honneur  de  Gottlieb  Kortte,  professeur  de  droit.  Bach 
fait  servir  plusieurs  fois  ces  ouvrages,  en  changeant  les 
noms  propres  selon  la  circonstance.  —  En  1731  et  1732 
apparaissent  deux  cantates,  appartenant  au  genre  bouffe  ; 
la  première  est  celle  de  «  Phèbus  et  Pan  »  (sujet  tiré 
d'Ovide);  la  seconde  est  la  «  Cantate  du  Café  »  (sujet  de 
cette  dernière  :  Schlendrian  veut  déshabituer  sa  fille 
Liessgen  de  boire  du  café;  comme  dernier  moyen,  il  lui 
promet  un  mari.  Mais  a  peine  est-il  parti  pour  chercher 
l'époux,  Liessgen  fait  vœu  de  n'accepter  qu'un  mari  s'en- 
gageant,  par  contrat,  a  lui  laisser  boire  tout  le  café  qu'elle 
voudra.  C'est  le  comique  allemand). 

Bach  est  extraordinairement  savant  dans  son  art,  mais 
c'est  la  libre  fantaisie  qui  domine  en  lui.  Il  a  écrit  une 
Cantate  burlesque;  elle  n'a  d'ailleurs  rien  de  caricatural 
et  d'agressif  et  doit  son  titre  beaucoup  moins  .à  l'écriture, 
d'une  tenue  toujours  correcte,  qu'au  caractère  des  person- 
nages, deux  paysans  qui  dialoguent  dans  une  sorte  de 
patois.  Cette  jolie  suite  de  récitatifs  et  d'airs  est  accom- 
pagnée par  un  orchestre  très  simple,  violons,  altos  et 
basses,  auxquels  le  cor  se  mêle  un  instant.  Elle  commence 
par  une  valse  (moyen  qui  sera  employé  par  Mozart,  dans 
Don  Juan,  pour  caractériser  des  paysans).  Dans  une  de  ses 
Partita  (II),  il  y  a  une  burlesque  (on  y  trouve  même  sept 
octaves  de  suite  !). 

Dans  la  vie  de  Bach,  pas  d'horizon!  pas  d'aventures!  pas 
d'orages  de  sentiment!  dans  sa  foi,  nulle  ardeur  mystique! 
dans  ses  compositions,  pas  de  dessous  psychiques  et  pro- 
fonds! Nul  sentimentalisme!  nul  goût  de  l'au-delà,  nul  souci 
même  de  traduire   la    personnalité  réelle   du   musicien   ou 

Combarieu.  —  Musique,  II.  19 
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d'atteindre  à  un  idéal  nouveau;  nul  tourment  de  la  beauté! 
Bach  n'a  jamais  été  effleuré  par  le  doute;  il  n'a  jamais 
souffert  des  contradictions  foncières  de  la  vie,  et  le  pessi- 
misme douloureux  de  presque  tous  les  grands  artistes  lui  est 
absolument  inconnu.  En  revanche,  une  maîtrise  prodi- 
gieuse, parfaite,  tranquille,  disposant  de  ressources  telle- 
ment riches  et  souples  que  tout  effort  devient  inutile!  La 
mise  en  œuvre  de  la  technique  est,  chez  lui,  spontanée 
comme  une  seconde  nature;  la  langue  musicale  est  parlée 
aussi  aisément  que  la  langue  verbale  la  plus  familière.  Il 
en  résulte  une  facilité  analogue  à  celle  d'un  Rossini  dans 
la  mélodie  pure,  ou  bien,  dans  un  autre  domaine,  à  celle 
d'un  Rubens.  Une  ancienne  caricature  représente  Horace 
Vernet  à  cheval,  le  pinceau  a  la  main,  devant  l'extrémité 
d'un  mur;  la  légende  du  dessin  dit  que  le  peintre  pique 
son  cheval  de  l'éperon,  se  lance  au  galop,  et  que,  quand 
il  arrive  à  l'autre  extrémité  du  mur,  la  fresque  est  achevée. 
Ce  symbole  pourrait  s'appliquer  à  Bach.  Comme  tous  les 
grands  organistes,  —  et  aussi  comme  tous  les  hommes 
de  génie,  —  c'est  un  improvisateur  inépuisable,  qui  n'a 
nul  besoin  de  se  concentrer  et  de  se  tendre  pour  pro- 
duire. Il  a  d'incroyables  habitudes  d'indifférence  ou  de 
demi-négligence,  en  homme  qui  ne  s'arrête  pas  pour  rêver, 
pour  commenter  une  idée  ou  pour  se  regarder  soi-même. 
Il  va,  il  va  sans  cesse,  sans  raffiner,  sans  fignoler,  conduit 
par  un  dieu  invisible.  A  la  fin  de  ses  récitatifs,  il  place  deux 
accords,  un  de  dominante,  un  de  tonique,  comme  on  met- 
trait un  point  a  la  fin  d'une  phrase,  —  et  il  passe  au  numéro 
suivant.  Souvent  absent  de  son  œuvre,  il  fait  de  la  musique 
comme  un  architecte  ferait  des  plans  de  palais  ou  de  mai- 
sons destinés  à  des  services  très  différents,  sans  songer  à 
se  mettre  soi-même  clans  l'édifice  conçu  ;  il  évoque  aussi 
l'idée  d'un  ingénieur  thaumaturge  qui  aurait  le  calme  d'un 
souverain  créateur. 

Trois  groupes  de  ses  œuvres  ont  une  haute  importance 
documentaire,  permettant  de  voir  en  Bach  l'épanouissement 
de  la  Renaissance  comme  celui  des  siècles  antérieurs  au 
xvie  et  de  justifier  notre  point  de  vue  :  Le  Clavecin  bien 
tempère,  Y  Offrande  musicale,  et  Y  Art  de  la  fugue.  Ils  servi- 
ront d'appui  ii  l'opinion  que  nous  venons  de  hasarder. 
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Le  premier  comprend  les  deux  recueils  du  Clavecin  bien 
tempéré.  La  partie  I  est  de  1722.  En  voici  le  titre  exact  : 
«  Le  clavecin  bien  tempéré,  ou  Préludes  et  Fugues  dans  tous 
les  tons  et  demi-tons,  comprenant  aussi  bien  la  tierce 
majeure  ut,  ré,  mi,  que  la  tierce  mineure  ré,  mi,  fa,  pour 
l'usage  des  jeunes  gens  qui  étudient  la  musique  ou  ceux 
même  qui  auraient  déjà  une  certaine  habileté  dans  cet  art, 
écrits  et  disposés  par  J.-S.  Bach,  maître  de  Chapelle  du 
prince  d'Anhalt  à  Côthen,  et  directeur  de  la  musique  de 
chambre.  Anno  1122.  »  Ici  Bach  s'adresse  au  «  public  »; 
c'est  tellement  contraire  à  ses  habitudes  qu'il  se  croit  obligé 
de  prévenir,  et  presque  de  s'excuser.  Mais  que  penser,  à 
vue  de  pays,  d'un  pareil  ouvrage?  On  a  dit  que  l'idée  de 
partager  Y  Iliade  et  Y  Odyssée  en  24  chants,  —  autant  qu'il 
y  a  de  lettres  dans  l'alphabet,  —  était  une  idée  de  gram- 
mairien, non  une  idée  de  poète,  et  on  a  vu  dans  ce  fait  un 
des  arguments  qui  ne  permettent  pas  d'attribuer  à  Homère 
lui-même  la  division  classique  des  deux  grandes  épopées 
grecques.  Bach  fait  certainement  quelque  chose  d'aussi 
grammatical  et  scolastique  en  écrivant  24  préludes  et 
fugues,  pas  un  de  moins  :  deux  en  mode  majeur  et  mineur 
clans  chacun  des  12  tons  utilisables  (y  compris  fa  #  et  do  3 
majeurs,  jusqu'alors  inusités);  il  suit  l'ordre,  ou  plus  exac- 
tement le  désordre  des  degrés  de  la  gamme.  C'est  une 
sorte  de  gageure,  qui,  comme  l'ampleur  du  titre,  est  bien 
dans  l'esprit  de  la  Renaissance. 

Ce  serait,  certes,  une  grosse  erreur,  de  ne  voir  dans 
ces  préludes  et  ces  fugues  que  les  prouesses  d'un  «  fort  en 
thème  »,  comme  disait  Berlioz.  Il  y  a  là  tout  autre  chose, 
nous  croyons  Lavoir  montré.  Le  mérite  supérieur  de  Bach, 
le  tour  de  force  qu'il  a  réalisé,  c'est  d'avoir  fait  de  la 
fugue  un  morceau  de  genre,  un  morceau-  de  caractère, 
destiné  (dans  son  esprit)  à  présenter  le  même  intérêt  que 
les  barcarolles,  sérénades,  rêveries,  danses,  etc.,  etc.,  de 
certains  compositeurs.  La  fugue  semblait  vouée,  par  sa 
nature,  à  une  expression  très  générale  et  presque  indéter- 
minée ;  il  l'a  pliée,  grâce  à  sa  maîtrise  dominant  toutes 
les  difficultés,  a  l'expression  particulière,  sans  plus  d'em- 
barras que  s'il  n'était  soumis  a  aucune  contrainte  de  plan. 
C'est  admirable!...  —  Mais  comment  nier  que  le  «  fort  en 
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thème  »  ne  paraisse  là,  et  presque  à  chaque  page?  Voici  la 
fugue  en  la  mineur  (XX),  imitée  d'une  fugue  de  Buxtehude 
dans  le  même  ton.  Le  sujet  est  : 


ty  pf>  rrff 


etc . 


L'imitation  se  fait  d'abord  par  mouvement  direct;  mais 
aux  mesures  14  et  suivantes,  le  thème  est  renversé  (au 
soprano)  : 


j  j  yuuuni 


$ 


m 


ÈEÉ 


m 


W 


etc 


Renversement  analogue  aux  mesures  48  (alto)  et  67. 
C'est  un  jeu!  On  connaît  le  Prélude  I  et  l'arrangement 
qu'en  a  fait  Gounod  ;  ce  prélude  est  suivi  d'une  fugue  brève, 
mais  d'une  technique  fort  belle  avec  des  imitations  à  la 
quarte,  à  l'octave,  à  la  tierce,  à  la  septième.  Comme  s'il 
jugeait  cette  virtuosité  un  peu  courte,  Bach  donne,  en  1744, 
une  seconde  partie  à  ce  recueil,  soit  24  préludes  et  fugues 
de  supplément,  d'allure  plus  libre  encore,  plus  souple,  et 
de  facture  peut-être  plus  savante.  (La  fugue  en  sol  mineur 
est  considérée  comme  un  modèle  de  contrepoint  double.) 
Quel  luxe  de  savoir!  quelle  surabondance  facile!  Comme 
particulièrement  scolastiques,  on  peut  citer  les  fugues  en 
ut  majeur,  en  rè  mineur,  en  sol  majeur  et  la  mineur  (I), 
les  fugues  en  ut  majeur  et  ut  mineur  (II)... 

Rien  ne  coûte  à  un  virtuose  en  possession  d'un  tel 
«  métier  ».  Un  jour,  Bach  joue  devant  Frédéric  II.  Le  roi 
flûtiste  s'amuse  à  lui  proposer  un  thème  de  sa  façon. 
Pareil  au  dieu  de  la  Légende  des  siècles  qui,  de  l'araignée, 
fait  le  soleil,  Bach  s'amuse  de  son  côté  à  traiter  ce  thème 
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royal,  en  l'altérant  plus  ou  moins;  et  voici  ce  qu'il  en  tire  : 
une  fugue  a  3  voix;  uue  autre  fugue  à  6;  huit  canons;  une 
fugue  canonique  à  3  voix  qui  est  une  merveille  ;  une  sonate  à 
4  mouvements  pour  clavecin,  flûte  et  violon,  et  un  canon  à 
2  voix  sur  un  conlinuo  libre.  Et  ce  petit  souvenir  d'une 
séance  royale  constitue  V  «  Offrande  musicale  »  [Musikalis- 
che  Opfer,  1747).  Le  compositeur  courtisan,  tout  comme  un 
néerlandais  du  xve  siècle,  prend  soin  d'inscrire  des  devises 
latines  sur  ces  divers  «  morceaux  ».  En  tête  des  fugues,  il 
met  :  Régis  Jussu  Cantio  Et  Retiqua  Canonica  Arte...  Ce 
qui,  en  rapprochant  les  lettres  initiales  de  chaque  mot,  fait 
Ricercar  (genre  de  composition  italien,  signifiaut  «  Recher- 
che »,  pièce  où  il  faut  chercher  et  reconnaître  le  thème  a 
travers  ses  transformations).  En  tête  du  4e  canon,  qui  est 
réalisé  par  augmentation  de  valeurs,  il  écrit  :  Notulis  cres- 
centibus,  crescat  fortuna  regis\  (que  la  fortune  du  roi  s'ac- 
croisse avec  la  valeur  de  ces  notes  !)  ;  et  en  tête  du  5e  canon  : 
Ascendente  modulatione,  ascendat  gloria  regisl  (que  la  gloire 
du  roi  soit  ascendante  comme  cette  modulation!);  et  en 
tête  du  dernier  canon  :  Quierendo  invenietis  (en  cherchant, 
vous  trouverez!).  En  écrivant  cela,  Bach  était  certainement 
préoccupé  de  tout  autre  chose  que  de  traduire  un  sentiment 
personnel.  Il  avait  à  résoudre  un  problème;  il  s'est  amusé 
à  donner  plusieurs  solutions,  en  suivant  plusieurs  méthodes, 
comme  un  mathématicien  qui  épuiserait  l'analyse  d'une 
donnée. 

Mais  voici  le  summum  :  c'est  Y  Art  de  la  fugue,  écrit  en 
1749,  un  an  avant  la  mort  du  grand  homme.  On  pourrait 
dire,  en  retournant  un  mot  célèbre  de  Leibniz,  que  c'est 
une  arithmétique  arrivée  à  la  pleine  conscience  d'elle- 
même.  Elèves  qui  désirez  un  compendium  des  arcanes  de  la 
technique,  pédants  d'école,  musiciens  aimant  les  tours  de 
force,  architectes  spécialistes  pour  maisons  a  l'envers, 
collectionneurs  de  rébus  savants,  de  devinettes  précieuses, 
de  pièces  rares,  étranges,  chinoises,  amusantes,  compliquées^ 
inspirées,  vaines,  éblouissantes,  vous  trouverez  ici  tout  ce 
qu'il  vous  faut  :  fugue  simple,  fugue  double,  fugue  triple 
(de  188  mesures!);  fugue  avec  altération  mélodique;  fugue 
avec  altération  rythmique  du  sujet;  fugue  avec  réponse  ren- 
versant le  thème  donné;  fugue  où  le  sujet  est  reproduit  avec 
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des  valeurs  égales,  augmentées,  diminuées;  fugue  avec 
contrepoint  double  prédominant;  fugues  où  toutes  les  voix 
renversent  les  intervalles;  fugues  jumelles  ou  à  miroir,  la 
seconde  étant  un  renversement  de  la  première...  Et  tout 
cela  (15  fugues,  plus  4  canons  au  total)  sur  un  seul  et  unique 
thème  en  ré  mineur  assez  insignifiant  et  indiffèrent  par  lui- 
même^.  Cet  Art  de  la  fugue  (où  il  y  a  néanmoins  des  parties 
admirablement  expressives),  ressemble  à  ces  colossales 
usines  où  on  peut  se  donner  le  spectacle  de  machines  et  de 
rouages  très  compliqués  en  suivant  les  transformations 
multiples  de  l'énergie.  Quand  on  y  pénètre,  on  est  étonné, 
ahuri,  un  peu  inquiété,  et  on  a  peine  à  se  rendre  compte; 
mais,  même  si  on  est  dépourvu  de  ces  connaissances 
spéciales  qui  permettent  à  l'ingénieur  de  voir  un  peu  clair 
dans  ce  grandiose  enchevêtrement  des  procédés  de  la  méca- 
nique, on  devine  que  l'homme  qui  a  monté,  ajusté,  combiné 
tout  cela,  est  «  très  fort  »,  et  qu'il  a  montré  de  singulières 
ressources  d'ingéniosité  dans  l'application  des  lois  dominant 
son  travail,  —  avec  cette  réserve  pourtant  que,  de  l'usine 
réelle,  sort  habituellement  un  produit  d'usage  pratique, 
tandis  que  Y  Art  de  la  fugue  est  un  énorme  joujou  inutile. 
Quel  était  le  dessein  de  Bach  en  édifiant  ce  singulier  monu- 
ment? Il  a  une  sorte  de  beauté  monstrueuse;  on  est  stupéfait 
de  cette  dépense  de  technique  pour  rien,  pour  le  plaisir, 
sur  un  thème  sans  intérêt.  Pourquoi  cette  fugue  à  renver- 
sement pour  deux  pianos?  C'est  de  la  musique  pour  l'œil, 
non  pour  l'oreille;  encore  l'œil  est-il  obligé  d'aller  constam- 
ment d'une  partie  à  l'autre  pour  comprendre  ce  jeu  raffiné, 
car  l'ensemble  lui  échappe...  Cet  Art  de  la  fugue,  à  la 
fois  puéril  et  génial,  assimilable  à  un  sport  de  haute 
école,  est  le  résumé  de  toutes  les  inventions  des  siècles 
antérieurs  dans  l'art  d'imiter  et  de  construire.  Considéré 
autrement  que  comme  travail  scolastique,  ce  serait  une 
œuvra  de  pédantisme  embroussaillé,  décourageant  la  sym- 
pathie, sans  humanité.  Et  c'est  pourtant,  si  l'on  peut  dire, 
le  testament  de  Bach  arrivé  à  la  fin  de  sa  carrière!... 

Résumons-nous.  U/wmme  ne  se  met  pas  dans  son 
œuvre.  S'il  avait  voulu  s'y  mettre,  la  matière  pathétique 
lui  eût  fait  défaut.  11  a  cependant  écrit  beaucoup  de  com- 
positions admirablement   «   expressives   ».    Ces   contraires 
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trouvent  leur  lien  et  leur  unité  dans  ce  fait  :  il  y  a  une 
«  expression  »  venant  directement  de  la  sensibilité  même 
de  l'artiste;  — il  y  a  une  autre  «  expression  »,  plus  imper- 
sonnelle, incluse  dans  l'art  lui-même  considéré  objective- 
ment, et  où  on  peut  voir  comme  une  annexe  de  la  technique 
arrivée  à  un  certain  degré.  Cette  dernière  est  celle  des 
œuvres  de  Bach.  Bach  n'a  nul  effort  à  faire  pour  adapter 
aux  textes  de  ses  Cantates  ou  de  ses  Passions  une  musique 
appropriée;  un  acte  de  simple  bon  sens  lui  suffit.  S'il  est 
«  peintre  »,  c'est  comme  Gabrieli,  comme  Schùtz,  dont  il 
continue  et  enrichit  la  tradition.  Qu'on  se  garde  de  prendre 
pour  des  inventions  de  peintre  musical  et  de  «  visuel  » 
ce  qui  n'est  que  la  suite  naturelle  des  usages  antérieurs! 
Rien  n'est  plus  facile  que  de  citer,  dans  les  Cantates,  dans 
les  Passions,  dans  toutes  les  Œuvres,  des  traits  saisissants 
de  poésie,  de  pittoresque,  de  pathétique;  mais  aucun 
d'eux  n'a  une  signification  analogue  à  ce  qu'on  trouvera 
dans  les  compositions  d'un  Beethoven.  C'est  de  la  musique 
pure,  non  de  la  vie  personnelle  exprimée  en  musique  ; 
c'est  de  l'imagination  soutenue  par  une  sensibilité  moyenne 
et  une  technique  inspirée,  non  un  jeu  de  passions  pro- 
fondes ou  de  visions  romanesques.  On  peut  aller  plus  loin  : 
avec  la  langue  et  les  ressources  qu'il  maniait,  il  lui  eut  été 
plus  difficile  de  faire  de  la  musique  inexpressive  que  de  la 
musique  expressive.  Bach  emprunte  aux  Italiens  le  réci- 
tatif, dont  il  use  et  abuse  avec  une  singulière  facilité,  en 
le  rehaussant,  a  l'accompagnement,  de  ce  qu'on  appelait 
la  sequenza,  organisée  et  construite  ;  il  leur  emprunte 
Yarioso,  Varia.  Comment  traiter  ces  formes  sans  leur 
donner  une  signification?  Un  compositeur  de  génie  n'a  nul 
besoin  de  faire  appel  aux  émotions  violentes  pour  remplir 
de  tels  cadres  :  avec  sa  science  sûre,  ramenée  à  une  sorte 
d'infaillible  instinct,  il  y  verse  la  pure  substance  d'une 
pensée  sublime  et  d'un  pathétique  magnifique.  Mais,  — 
et  c'est  cela  qui  nous  parait  spécial  à  la  Renaissance  — , 
ce  pathétique  vient  beaucoup  plus  de  Vart  et  de  C artiste  que 
de  Vhomme.  Différent  (mais  avec  de  graves  réserves)  sera 
le  cas  de  Beethoven.  Bach  est  tellement  virtuose,  il  a  une 
maîtrise  si  parfaite  et  si  facile,  que  dans  la  fugue  elle- 
même  il  ne  peut  s'empêcher  de  mettre  habituellement   de 
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la  fantaisie,  de  la  grâce,  de  l'éloquence,  de  «  l'expression  ». 
En  cela,  Bach  est  peut-être  le  type  supérieur  et  parfait 
du  musicien  classique;  en  cela,  il  est  le  point  d'aboutisse- 
ment de  tout  le  moyen  âge  depuis  l'invention  du  contre- 
point; et  pour  voir  en  lui  la  personnification  du  génie 
intégral  de  la  Renaissance,  il  suffirait  d'ajouter  à  son 
œuvre  les  opéras  de  Hrendel. 
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La  littérature  critique  sur  Haendel  et  Bacli  est  si  riche,  qu'il  est  impos- 
sible de  dresser  une  bibliographie  complète.  Les  ouvrages  ci-dessous  don- 
nent d'ailleurs  toutes  les  indications  nécessaires. 

Joil.  Nik.  Forkel  :  Ueber  Johann  Sébastian  Daclis  Leben,  Kunst  und  Kunst- 
werkc  (1803).  —  Ph.  Spitta  :  J.-S.  Bach,  2  vol.  (1873-1880).  Une  critique 
récente,  tendant  à  diminuer  l'importance  ou  l'autorité  de  l'œuvre  monu- 
mentale de  Spitta,  vient  de  nier  (en  dehors  de  la  Passion  selon  S.  Luc) 
l'authenticité  d'un  certain  nombre  de  compositions  de  Bach.  Elle  s'appuie 
sur  de  petits  faits,  tels  que  de  légères  négligences  d'écriture.  Si  de  tels 
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exemple  le  quatuor  en  do  dièze  mineur  dont  nous  citerons  plus  loin  un 
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TZER  :  J.-S.  Bach,  le  musicien  et  le  poète,  avec  préface  de  CM.  WiDOR  (1905). 
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(1706);  Sectio  canonis  harmonici  (1724);  Gûnzlich  erschôpfte  mathematische 
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SIXIEME    ET    DERNIÈRE    PARTIE 
LES  TEMPS  MODERNES 


Ce  jour  restera  comme  un  des  plus 
beaux  jours  de  ma  vie,  pur  et  lumi- 
neux! Les  sons  enchanteurs  de  la 
musique  de  Mozart  résonnent  encore 
en  moi,  comme  à  distance... 

(Schubert,  Journal,  13  mai  1816.) 

Lorsque  je  vis  pour  la  première  fois 
celui  dont  je  vais  te  parler,  j'oubliai 
l'univers  entier;  et  l'univers  même 
s'écroule,  —  oui,  s'écroule,  quand  le 
souvenir  m'en  saisit...  C'est  de  Bee- 
thoven que  je  veux  te  parler;  et,  près 
de  lui,  j'ai  oublié  le  monde  et  Toi- 
même! 

(Lettre   de    Beltina    à  Goethe, 
28  mai  1801.) 


CHAPITRE    XLVI 
CARACTÈRES   GÉNÉRAUX    DU    XVIIIe   SIÈCLE 


Divisions  de  cette  dernière  partie.  —  Un  dernier  mot  sur  J.-S.  Bach  et 
Haendel.  —  Continuité  de  l'influence  franco-italienne  dans  le  monde  musi- 
cal; déplacement  prochain  de  l'hégémonie  et  de  l'autorité.  —  Pourquoi  le 
XVIIIe  siècle  français  n'est  pas  arrivé  au  grand  art  musical;  idées  de 
Rousseau,  des  philosophes  et  des  critiques  de  cette  époque  sur  la  musique  : 
leurs  fâcheuses  conséquences.  —  Le  public  et  la  création  des  concerts.  — 
L'orchestre  :  le  violon  et  ses  maîtres  les  plus  célèbres.  —  Les  violes.  —  Le 
violoncelle.  —  Instruments  à  vent  :  le  cor,  la  trompette,  le  trombone,  le 
hautbois,  le  basson,  la  flûte;  leurs  perfectionnements  et  leurs  virtuoses. 
—  La  clarinette.  —  Création  du  piano.  —  Quelques  mots  sur  l'histoire  et 
la  science  de  la  musique  au  xviir  siècle. 


La  période  dans  laquelle  nous  entrons  se  divise  en  deux 
parties.  Elles  sont  séparées  par  la  Révolution  française,  à 
laquelle  nous  attribuons,  sur  les  destinées  de  la  musique, 
une  influence  profonde  et  générale.  La  première  partie 
continue  les  traditions  d'art  de  société  transmises  par  le 
xvne  siècle;  dans  la  seconde  apparaissent  les  compositeurs 
qui  s'élèvent  à  la  conception  d'un  art  national,  puis 
humain.  Au  terme  de  ce  progrès  se  dressera  Beethoven, 
qui  a  donné  à  l'éloquence  musicale  un  caractère  de  pathé- 
tique universalité  et  qui,  en  même  temps,  a  fait  passer  l'art 
de  la  forme  objective  à  un  individualisme  intense.  Ces 
deux  derniers  progrès  ne  sont  pas  contradictoires.  Ce  n'est 
qu'en  s'exprimant  soi-même  avec  profondeur  et  sincérité 
qu'un  artiste  peut  arriver  à  exprimer  l'homme;  et  tel  sera 
bien  le  cas  de  l'immortel  musicien.  Entre  ces  deux  états 
de  la  musique,  l'un  déterminé  par  la  vie  de  salon,  l'autre 
par  le  sentiment  de  la  nature  et  de  la  vie,  il  n'y  a  pas,  his- 
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toriquement,  de  frontière  nette,  mais  un  passage  insensible 
et  lent.  Au  premier  état  appartiennent  Haydn  tout  entier, 
Mozart,  Beethoven  lui-même  pour  une  bonne  partie  de  ses 
œuvres.  Réserve  faite  de  beaux  accidents,  à  savoir  l'appari- 
tion de  quelques  hommes  de  génie,  cette  grandiose  trans- 
formation fut  due,  principalement,  a  des  causes  politiques 
et  extra-musicales. 

Nous  avons  considéré  J.-S.  Bach  et  Hoondel  comme  résu- 
mant l'évolution  musicale  jusqu'en  1750;  nous  avons  admiré 
en  eux  une  synthèse  de  tout  l'art  du  passé,  sans  les  ratta- 
cher à  ce  qui  s'est  fait  dans  la  suite.  Si  un  tel  point  de  vue 
avait  encore  besoin  d'une  justification,  il  suffirait  d'observer 
que  Bach,  après  sa  mort,  n'exerça  pas  plus  d'influence  que 
pendant  sa  vie.  Ses  contemporains  étaient  loin  de  se  rendre 
compte  de  la  valeur  exacte  de  son  génie.  Ses  grandes  com- 
positions chorales  n'avaient  pas  été  publiées  ;  les  chefs- 
d'œuvre  exécutés  n'avaient  pas  dépassé  un  cercle  d'audi- 
teurs restreint;  son  Clavecin  bien  tempère  avait  l'importance 
relative  d'une  sorte  de  compendium  à  l'usage  des  étudiants. 
On  voyait  en  lui  un  organiste  de  premier  ordre,  un  praticien 
de  grand  savoir,  rien  de  plus;  comme  compositeur,  il 
semble  qu'on  ne  l'ait  pas  bien  nettement  distingué  d'un 
Hasse  ou  d'un  Graun.  C'est  seulement  à  partir  de  Men- 
delssohn  qui  découvrit,  si  on  peut  dire,  la  Passion  selon 
S.  Mathieu  en  1829,  qu'on  peut  parler  d'une  vague  influence 
de  Bach  sur  la  musique  moderne.  Quant  à  Hrendel,  qui 
avait  surtout  travaillé  pour  l'Angleterre,  ses  grandes  œuvres 
étaient  à  peu  près  inconnues  sur  le  continent.  La  gloire 
posthume  de  Lulli  fut  autrement  rayonnante  ! 
•  Au  xvnic  siècle,  les  peuples  latins  continuent  à  se  péné- 
trer mutuellement  par  la  diffusion  des  œuvres  et  par 
l'échange  des  virtuoses;  la  musique  restant  d'abord  un  art 
de  société,  et  l'art  de  vivre  en  société  étant  chez  eux  une 
sorte  de  privilège  très  distingué,  ils  exercent  encore  sur  les 
autres  peuples  l'influence  souveraine  du  goût. 

Celle  de  la  musique  française  et  surtout  de  l'esprit 
français  persiste  a  l'étranger,  principalement  en  Alle- 
magne. Suivant  Leibnitz,  c'est  à  partir  du  traité  des  Pyré- 
nées (1659)  que  cette  influence,  au  delà  du  Rhin,  devint 
à  peu  près  exclusive  de  toute  autre.  L'Allemagne  du  xvmc 
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siècle  entretint  cette  mode  et  garda  le  même  goût.  Si, 
pour  le  théâtre  littéraire,  de  1724  à  1760,  elle  prend  comme 
modèles  les  pièces  françaises  parce  que  tout  ce  qui  vient 
de  France  est  alors  admire  et  imité,  elle  cède,  en  musique, 
au  même  engouement  pour  un  certain  type  de  grâce, 
d'élégance,  de  chant  aimable,  de  galanterie  spirituelle  et 
ornée,  qui  lui  semble  être  un  spécial  article  de  Paris  et 
qui  régna  dans  les  premiers  chefs-d'œuvre  de  la  symphonie. 
La  plus  belle  collection  de  Watteau  est  à  Potsdam;  c'est 
presque  un  fait  symbolique.  Les  ouvertures,  les  gavottes 
et  les  brunettes  françaises  pénétrèrent  dans  toutes  les 
petites  cours  allemandes.  Dans  les  recueils  dont  la  publi- 
cation précéda  le  grand  essor  du  lied  allemand  (avec 
Goethe  et  Schubert),  comme  la  Sammlung  verschiedener 
und  auserlesener  Oden  de  Joh.  Fu.  Graf  (1737-1743),  on 
trouve  des  monodies  avec  basse  chiffrée  dignes  de  figurer 
à  côté  de  nos  «  brunettes  »  :  Sur  Phyllis  infidèle;  —  Ne 
crois  pas  <jue  je  ne  t'aime  plus!  —  Adieux  à  Phyllis... 
(pièces  de  Fr.  Hurlebusch).  Un  recueil  comme  celui  des 
Lieder  zum  unschuldigen  Zeitvertreib  (Chants  pour  passe/' 
le  temps  innocemment,  1746-1756)  est  tout  à  fait  dans  le 
goût  de  notre  xvinc  siècle,  comme  le  seront  les  Consola- 
tions des  misères  de  ma  vie  de  Jean-Jacques.  On  y  trouve 
une  mélodie  (de  Kaki.  Kuntzen)  sur  ce  sujet  :  Est-ce  folie, 
et  quand  est-ce  folie  d'aimer  ?  Dans  les  recueils  que  publia 
de  1750  ;i  1790  Fu.  Doles  —  un  ennemi  de  la  fugue,  pour- 
tant élève  de  J.-S.  Bach!  —  il  y  a  des  airs  aussi  chargés 
d'agréments  que  nos  pièces  de  clavecin  qui,  visiblement, 
ont  servi  de  modèles.  Mais  l'Allemagne  va  bientôt  s'élever 
au-dessus  de  ces  badinages.  Dans  le  genre  supérieur  de 
la  symphonie,  elle  donnera  les  premiers  chefs-d'œuvre, 
ouvrira  des  voies  nouvelles  et  sera  la  grande  édueatrice  des 
modernes.  C'est  entre  ses  mains  que  vont  passer  le  sceptre 
et  l'autorité.  Dans  les  complètes  de  la  musique  moderne, 
les  peuples  latins  indiqueront  le  but  ii  atteindre  mais  res- 
teront en  chemin. 

Le  xvme  siècle  français  n'a  eu,  avant  la  Révolution, qu'un 
seul  grand  musicien  —  Hameau  —  et,  bien  qu'il  soit  assez 
riche  en  pièces  concertantes,  il  n'a  pas  produit  un  grand 
symphoniste.  En  musique  comme  en  peinture,  avec  beaucoup 
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moins  de  talent  il  eyt  vrai,  il  cultiva  la  «  fête  galante  »,  le 
«  divertissement  champêtre  »,  la  «  bergerie  ».  La  technique 
et  la  maîtrise  nécessaires  lui  firent  défaut  pour  donner  un 
équivalent  à  ces  chefs-d'œuvre  d'esprit  et  d'élégance  qui 
s'appellent  le  Menuet  de  Watteau,  la  Leçon  de  musique  de 
Lancret,  la  Pastorale  de  Boucher,  ou  aux  statuettes  d'un 
Falconnet;  mais  il  s'inspire  du  même  goût  pour  la  grâce 
insouciante  et  le  plaisir  facile.  Longtemps  après  1723,  il 
prolonge  le  sensualisme  de  la  Régence  en  se  bornant  à  lui 
donner  un  peu  plus  de  tenue.  Au  fond,  il  n'aime  que  les 
embarquements  pour  Cythère  avec  nombreuses  escales  au 
vieux  pays  de  Tendre.  Dans  les  grands  genres  eux-mêmes, 
il  reste  galant  et  «  sensible  ».  La  mélodie  adoucit  la  rai- 
deur majestueuse  que  lui  avait  imposée  Louis  XIV;  de  la 
tragédie  lyrique  de  Lulli  aux  opéras  de  Gluck  s'étend  une 
évolution  analogue  à  celle  qui,  dans  l'ameublement,  pour 
citer  ce  seul  exemple,  arrondit  les  angles  et  infléchit  les 
lignes.  Aux  divinités  solennelles  comme  Apollon  et  Jupiter, 
succèdent  Vénus  et  Cupidon,  vrais  souverains  du  temps.  Il 
y  a  partout  une  recherche  des  fines  caresses  de  l'œil  ou  de 
l'oreille,  une  tendance  obstinée  au  molle  atque  facetum  de 
la  forme  et  de  l'éloquence.  La  Musique  ne  sait  ni  rêver  ni 
étonner;  dans  la  pièce  pour  clavecin  et  dans  la  sonate, 
dans  la  composition  même  où  l'enthousiasme  serait  naturel, 
elle  reste  cet  art  de  sourire  auquel  Mozart  donnera  une 
séduction  suprême  en  l'éclairant  d'un  peu  de  pensée.  Au 
théâtre,  elle  ignore  le  masque  tragique  ;  un  loup  de  velours 
lui  suffit  quand  elle  reprend  les  drames  d'Euripide.  C'est 
une  Muse  poudrée,  avec  des  fossettes,  des  mouches,  une 
robe  à  paniers;  dans  un  décor  de  parc,  elle  donne  la  main 
à  la  Poésie  légère  et  aux  arts  du  dessin  pour  entourer 
d'une  ronde  de  fête  une  image  de  Silène  ou  d'Eros.  Il  y  a 
un  homme  dont  certaines  idées  philosophiques  auraient 
pu  renouveler  la  mentalité  des  compositeurs  et  l'affranchir 
de  la  tyrannie  des  modes  frivoles  :  c'est  l'auteur  de  la 
Nouvelle  Héloïse;  malheureusement,  il  ne  se  borna  pas  à 
être  philosophe  et  voulut  être  musicien;  il  avait  plus  de 
sensibilité  que  de  compétence,  et  des  vues  étroites.  Il 
n'appartient  à  l'esthétique  musicale  de  son  temps  que  par 
des  erreurs  dangereuses.  C'est  un  des  principaux  partisans 
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de  la  doctrine  qu'on  peut  rendre  responsable,  en  grande 
partie,  de  la  médiocrité  des  œuvres  :  doctrine  professée 
alors  par  la  plupart  des  philosophes,  des  critiques,  des 
compositeurs,  et  d'après  laquelle  la  musique  a  pour  rôle 
essentiel,  si  elle  veut  arriver  à  la  mélodie,  de  copier  les 
inflexions  du  langage  naturel.  C'est  un  des  principes  fas- 
tidieux qui  ont  obsédé  l'esprit  de  J.-J.  Rousseau.  Dans 
le  fragment  d'un  de  ses  ouvrages  inédits,  tiré  de  la 
Bibliothèque  de  Neufchâtel  et  publié  par  Jansen,  est  posé 
ce  principe  très  contestable  :  «  ...  Le  chant  mélodieux  et 
appréciable  n'est  qu'une  imitation  des  accents  de  la  voix 
parlante  »  (cf.  l'Essai  sur  l'origine  des  langues,  ch.  XII). 
On  lit  dans  la  Lettre  sur  la  musique  française  :  «  Toute 
musique  est  nationale;  elle  tire  son  principal  caractère 
de  la  langue  qui  lui  est  propre,  et  c'est  la  prosodie  de  la 
langue  qui  lui  donne  ce  caractère  ».  Que  penser  de  cela, 
quand  on  connaît  Mozart  et  Beethoven?  (Voir  aussi,  dans 
la  Nouvelle  Héloïse,  toute  la  lettre  XLVIII,  de  Saint-Preux 
à  Julie,  sur  «  le  lien  puissant  et  secret  des  passions  avec 
les  sons  ».)  Dès  1758,  dans  un  livre  intitulé  Le  spectacle 
des  Beaux-Arts  (p.  297-301),  Lacombe  écrivait  :  «  Les 
diverses  inflexions  de  la  voix  prises  d'une  conversation  un 
peu  animée,  sont  propres  à  devenir  autant  de  chants  par- 
ticuliers.. .  Un  musicien  doit  sans  cesse  étudier  les  inflexions 
de  la  voix.  »  'Dans  sa  Poétique  de  la  musique  (1785), 
Lacépède  affirme  que  la  musique  «  n'a  composé  son  langage 
que  des  cris  des  passions  déchirantes  »,  et  qu'elle  est 
«  un  langage  plus  énergique  que  le  langage  ordinaire  » 
(t.  I,  p.  13,  31,  51,  72,  etc.).  C'est  la  doctrine  de  Villoteau 
dans  ses  Recherches  sur  l'analogie  de  la  musique  avec  les 
arts  qui  ont  pour  objet  l'imitation  du  langage  (2  forts 
volumes,  1785);  c'est  celle  de  Diderot;  celle  de  Condillac 
qui,  dans  son  Essai  sur  l'origine  des  connaissances  humaines 
(ch.  VI),  dit  que  la  bonne  déclamation  doit  être  le  modèle 
du  chant.  Ce  fut  celle  de  compositeurs  illustres,  comme  nous 
le  verrons  dans  la  suite.  Grétry  écrivait  dans  ses  Essais  : 
«  La  vérité  de  la  déclamation  peut  seule  faire  de  la  musique 
un  art  qui  a  ses  principes  dans  la  nature...  L'étude  d'un 
compositeur  est  celle  de  la  déclamation,  comme  le  dessin 
d'après  nature  est  celle  d'un  peintre.  »  Dans  ce  texte  est  le 
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mot  qui  résume  tout  :  le  xvme  siècle  crut  bien  faire  en 
ramenant  tous  les  arts  à  l'observation  de  la  «  Nature  ». 
Pour  les  arts  du  dessin,  l'idée  était  excellente;  pour  la 
musique,  elle  n'était  pas  absolument  mauvaise  et  pouvait 
avoir  son  utilité  partielle;  mais,  à  moins  d'être  complétée 
et  dominée  par  des  idées  d'un  tout  autre  ordre,  elle 
risquait,  une  fois  posée  comme  principe  général  et  suffisant 
à  tout,  d'engager  les  compositeurs  dans  une  voie  où  ils 
perdraient  toute  originalité,  toute  grandeur,  tout  intérêt 
vraiment  musical.  L'observation  du  langage  naturel  diver- 
sifié par  l'émotion  peut  faire  trouver  un  bon  récitatif;  elle 
ne  fera  pas  trouver  le  plan  d'une  fugue,  celui  d'une  sonate, 
d'un  trio,  d'un  quatuor  à  cordes,  d'une  symphonie.  Aussi 
a-t-elle  paru  si  importante  —  ou  plutôt  si  commode  !  — 
aux  musiciens  dont  l'éducation  technique  était  insuffisante  : 
Lulli,  Rousseau,  Grétry...  Le  rôle  de  la  Révolution  sera  de 
mettre  un  terme  à  ces  amusements  philosophiques  comme 
aux  vaines  discussions  sur  la  supériorité  de  la  musique 
italienne  ou  de  la  musique  française,  et  d'avoir  une  con- 
ception à  la  fois  profonde  et  juste  du  rôle  social  des  com- 
positeurs. 

L'obstination  à  chercher  dans  la  voix  qui  déclame  le 
modèle  de  la  voix  qui  chante  eut,  pour  l'opéra  sérieux  lui- 
même,  de  très  fâcheuses  conséquences.  Les  interprètes  de 
la  tragédie  lyrique  adoptèrent  tous  les  défauts  des  inter- 
prètes de  la  tragédie  dialoguée.  Rousseau  les  a  indiqués  de 
façon  saisissante;  il  exagère  sans  doute  et  cède  au  parti 
pris,  un  peu  comme  un  autre  moraliste  de  son  école  —  le 
comte  Léon  Tolstoï,  lorsqu'il  parle  d'une  représentation  de 
R.  Wagner  — ;  mais  son   témoignage  n'est  pas  le  seul  : 

«  ...  Ce  dont  vous  ne  sauriez  avoir  l'idée,  ce  sont  les  cris  affreux, 
les  longs  mugissements  dont  retentit  le  théâtre  pendant  la  représen- 
tation. On  voit  les  actrices,  presque  en  convulsion,  arracher  avec 
violence  ces  glapissements  de  leurs  poumons,  les  poings  fermés 
contre  la  poitrine,  la  tête  en  arrière,  le  visage  enflammé,  les  vais- 
seaux gonflés,  l'estomac  pantelant;  on  ne  sait  lequel  est  le  plus 
désagréablement  affecté,  de  l'oeil  ou  de  l'oreille...  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  inconcevable,  est  que  ces  hurlements  sont  presque  la  seule  chose 
qu'applaudissent  les  spectateurs.  » 

(Voir  la  Nouvelle  Héloïse,  II,  Lettre  XXIII  de  l'amant  de  Julie 
à  Mmc  d'Orbe.) 
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Ces  défauts  des  principaux  interprètes  ne  furent  pas 
les  seuls  qui  maintinrent  le  théâtre  lyrique  dans  un  état 
inférieur.  Les  chœurs  étaient,  de  toute  manière,  en  dehors 
de  l'action.  Ils  arrivaient  sur  la  scène  en  deux  ransrs 
comme  des  soldats  à  la  parade  :  les  hommes  d'un  côté,  les 
femmes  de  l'autre  ;  ils  se  croisaient  sur  le  devant  du  théâtre, 
puis  prenaient  place  par  ordre  d'ancienneté  à  droite  et  à 
gauche  pour  chanter  comme  des  automates,  les  hommes 
ayant  les  bras  croisés,  les  femmes  un  éventail  à  la  main. 
Pour  mesurer  le  chemin  parcouru  en  1850,  qu'on  songe  au 
chœur  de  Lohengrin  signalant  l'arrivée  du  cygne!...  Les 
danseurs  portaient  un  masque  et  avaient,  comme  les  cho- 
ristes, un  costume  sans  rapport  avec  le  sujet  de  la  pièce. 
C'est  le  chansonnier  Laujon  qui  supprima  ce  double  abus 
pour  la  représentation  de  sa  Sylvie  (musique  de  Pierre 
Lagarde)  jouée  à  l'Opéra  en  1766. 

Le  public  musical  n'était  pas  encore  formé.  A  vrai  dire, 
en  dehors  des  cours,  des  théâtres,  des  fêtes  solonnelles 
de  l'Eglise,  et  des  petits  cercles  autour  de  quelques  riches 
amateurs,  il  n'y  avait  pas  de  public.  Les  Académies  créées 
à  partir  de  1582  dans  les  grandes  villes  d'Italie  :  Rome,  Flo- 
rence, Bologne,  Pacloue,  Brescia,  Bergame,  Vérone,  Sienne, 
Ferrare...,  avaient  été  des  cénacles  fermés,  comme  furent 
les  clubs  musicaux  de  Londres  et  les  Collegia  musica  en 
Italie,  en  Allemagne,  en  Suisse,  en  Suède.  La  Renaissance 
avait  restreint,  au  lieu  de  l'élargir  dans  la  vie  sociale,  le 
champ  d'action  delà  musique;  (ce  fut  d'ailleurs  une  belle 
période  de  l'histoire,  que  celle  où  des  musiciens,  con- 
vaincus de  la  beauté  de  leur  art,  se  groupaient,  non  pour 
gagner  de  l'argent  grâce  aux  entraînements  de  la  mode, 
mais  pour  faire  de  la  musique).  Le  développement  de 
la  composition  instrumentale  et  de  la  virtuosité  amena 
peu  à  peu  l'institution  des  concerts.  Les  Concerts  spiri- 
tuels, créés  en  1725  par  Philidor  pour  suppléer  les 
théâtres  dans  la  partie  de  l'année  où  leur  fermeture  était 
exigée  par  l'Eglise,  eurent  d'abord  une  brillante  fortune 
et  suscitèrent  les  institutions  de  même  nom  fondées  à 
Leipzig  par  Ad.  Hiller  (1761),  h  Berlin  par  Fn.  Reichaudt 
(1783),  h  Vienne  par  Fr.  X.  Gebauer  (1820).  Les  Concerts 
de  Destouche  sont  aussi  de  1725.  Dans  la  suite,  Paris  eut 

Combarieu.  —  Musique,  II.  20 
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le  Concert  des  Amateurs  qui,  dirigé  par  Gossec  en  1770  et 
n'étant  pas  lié  à  un  programme  religieux,  éclipsa  bientôt 
les  Concerts  spirituels  et  prit,  en  1780,  le  nom  de  Concerts 
de  la  loge  Olympique.  Pour  ces  derniers,  Haydn  écrira 
six  symphonies  (1784).  Il  y  eut  aussi  les  Concerts 
Feydeau  (1794),  les  Concerts  de  la  rue  de  Cléry  (1800),  les 
Concerts  de  la  rue  de  Grenelle  (1803),  enfin  les  Concerts 
du  Conservatoire,  ébauchés  en  1806  par  Habeneck,  et  qui, 
à  partir  de  1828,  devaient  avoir  un  si  grand  éclat.  Les  plus 
importantes  créations  similaires  de  l'étranger  furent  :  à 
Vienne,  la  Viennese  Tonkùnstler-Societdt(1112);khondrcs, 
les  Concerts  of  Ancient  Music  (1776),  où  on  n'exécutait 
que  des  œuvres  de  compositeurs  décédés  depuis  vingt  ans 
au  moins;  à  Berlin,  la  Singakademie,  fondée  par  Karl 
Fasch  en  1790.  La  plupart  de  ces  institutions  sont  encore 
prospères,  mais  assez  éloignées  de  leur  forme  initiale. 
Autrefois,  on  n'abusait,  comme  aujourd'hui,  ni  du  concert 
ni  du  théâtre.  A  l'origine,  le  Conservatoire  lui-même  ne 
donnait  que  six  séances  par  an. 

Une  autre  création  de  cette  période,  connexe  à  la 
fondation  des  concerts,  fut  celle  de  l'orchestre.  Avant  de 
parler  de  la  symphonie,  qui  fut  son  objet,  et  du  théâtre, 
où  l'orchestre  ne  joua  que  plus  tard  un  rôle  important, 
nous  devons  parler  de  l'outillage  :  les  instruments  à 
cordes  et  les  instruments  h  vent. 

Le  violon  prit  au  xvme  siècle  une  importance  de  plus 
en  plus  grande.  Après  Leclair,  Gaviniès,  Barthélémon, 
la  France  eut  des  violonistes  célèbres  :  Cartier,  Rode, 
Baillot,  qui,  à  la  fin  du  siècle,  avaient  pour  rivaux  les 
virtuoses  étrangers  venus  à  Paris  pour  y  chercher  gloire  et 
fortune  :  l'italien  Viotti,  le  tchèque  Stamitz,  l'allemand 
Kreutzer,  le  polonais  Durand,  le  sicilien  Jarnowic.  Mais 
ce  sont  les  écoles  italiennes  qui  restèrent  à  la  tête  du  pro- 
grès :  celle  de  Turin  fondée  par  G.  Somis,  celle  de  Padoue 
fondée  par  Tartini.  h'Arte  dell'Arco  de  ce  dernier,  l'Art  of 
playing  the  violin  de  Geminiani  (Londres,  1740)  sont 
des  ouvrages  qui,  aujourd'hui  encore,  n'ont  pas  perdu  leur 
autorité.  Viotti  (1753-1824),  qui  fut  accompagnateur  de  la 
reine  Marie-Antoinette  et  maître  de  chapelle  du  duc  de 
Soubise,   marque  le  point  culminant  dans   les  progrès  de 
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l'art  du  violon  au  xvmc  siècle  :  par  sa  virtuosité,  par  son 
enseignement,  par  ses  duos  et  ses  concerts,  il  a  mérité  le 
titre  de  «  père  de  la  technique  moderne  ». 

Jean-Baptiste  Cartier,  né  à  Avignon  en  1765,  élève  de  Viotti, 
accompagnateur  de  la  reine  Marie-Antoinette,  a  écrit  XII  sonates 
pour  violon  seul  et  busse,  une  Sonate  pour  le  violon  avec  ace.  de 
violon  dans  le  style  de  M.  Lully,  des  duos  et  divers  pots-pourris  pour 
le  violon  (B.  N.  Vm7  680,  831,  1)27,  930,  1021).  —  Pierre-Joseph  Rode, 
né  à  Bordeaux  en  1774,  autre  élève  de  Viotti,  professeur  au  Conser- 
vatoire en  1795,  a  écrit  13  concerti  pour  violon  principal,  avec 
accompagnement  de  piano  ou  d  orchestre  (B.  N.  V,,,7  1846,  et  suiv.). 
—  Baillot,  né  à  Passy  en  1771,  virtuose  illustre  et  de  grande 
autorité  à  qui  l'on  doit  une  Méthode  encore  classique,  est  l'auteur 
d'un  grand  nombre  de  compositions  brillantes  (Variations,  Préludes, 
Caprices,  Nocturnes,  Airs  variés),  parmi  lesquelles  15  trios  pour 
2  violons  et  basse,  et  9  concerti  (B.  N.  Vm7  1261,  1770-72,  10  465...). 
La  plupart  des  œuvres  de  ces  maîtres  sont  restées  en  honneur  dans 
nos  concerts  et  les  concours  de  nos  conservatoires.  —  Jaknowic  se  fit 
entendre  au  Concert  spirituel  en  1770  et  obtint  à  Paris  de  véritables 
triomphes  ;  quelques-uns  de  ses  concerti  furent  publiés  ou  arrangés 
par  Bréval  (B.  N.  Vm7  1767,  10564).  On  écrivait  pour  violon  solo 
avec  basse  chiffrée,  pour  deux  violons,  pour  concerto  de  violon  avec 
accompagnement  de  trio  ou  quatuor  à  cordes,  ou  de  piano,  ou 
d'orchestre,  pour  duo  de  violon  et  hautbois  (Garnier,  1759-1825, 
B.  N.  V„i7  6  582).  Quelquefois,  le  violon  servait  d'accompagnement 
dans  les  sonates  écrites  «  pour  le  clavecin  ou  le  forte  piano  » 
(Lebrun,  B.  N.  Vm7  5  366-7;  Levasseur,  ibid.  \'m,'  5  516,  5  358  bis). 

La  série  des  violes  fournissait  l'alto  et  la  basse  des 
instruments  à  cordes.  Quelques  types  de  la  même  famille 
furent  usités  au  xvmc  siècle  :  la  lira  da  braccio  (avec  un 
grand  nombre  de  cordes  sur  le  manche  et  à  côté  de  lui), 
qui  fut  particulièrement  en  faveur  auprès  de  Ferdinand  IV 
de  Xaples  et  pour  laquelle  Haydn  écrivit  cinq  concerti  et 
sept  nocturnes;  le  baryton,  si  loué  par  Léopold  Mozart  et 
de  structure  analogue,  qui  eut  un  exécutant  célèbre  :  le 
prince  Nicolas  Esterhazy;  la  viole  d'amour,  avec  sept 
cordes  pour  le  toucher  et  sept  cordes  de  résonance.  Le 
théorbe  (basse  de  luth)  figurait  encore  dans  la  chapelle  de 
la  cour  d'Autriche  en  1740,  et  était  joué  à  Berlin  en  1755. 
Une  variété  de  la  viole,  VArc/iiviola  da  lira,  appelée  encore 
Lirone,  ou  Accordo,  et  ayant  jusqu'à  24  cordes,  remplit 
l'office  de  la  contrebasse  moderne  à  4  cordes  :  beaux  ins- 
truments que  l'industrie  d'art  transformait  parfois  en  objets 
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de  grand  luxe   et   qui   ne   sont    plus    aujourd'hui    que   de 
magnifiques  pièces  de  musée  ou  de  collections  particulières. 

Les  compositions  pour  violes  antérieures  à  1750  restèrent  en  hon- 
neur dans  la  période  suivante.  Un  recueil  manuscrit  daté  de  1762 
(B.  N.  Vm  1625)  contient,  avec  des  sonates  de  Corelli,  de  charmantes 
pièces  pour  violes  en  trio,  de  Marais.  Un  répertoire  intéressant  est 
le  «  Recueil  de  pièces  de  viole  avec  la  basse,  tiré  des  meilleurs 
autheurs,  Marais  le  père,  Roland  Marais,  Forcroy  (Forqueray),  de 
Caix  (Caix  d'Hervelois,  musicien  de  la  chambre  du  duc  d'Orléans)  et 
autres  ».  Ce  sont  des  Suites  formées  de  préludes,  rondeaux, 
gavottes,  allemandes,  menuets,  musettes,  carillons,  etc.,  avec  des 
titres  dans  le  goût  du  temps  :  la  Brillante,  la  Favorite,  les  Petits 
doigts,  la  Polonaise,  Y  Heureuse,  la  Paysanne,  la  Folette,  YAméri- 
quaine  (sic),  etc. 

Le  violoncelle  fut  longtemps  effacé  par  la  viole  de  gambe. 
Dès  la  fin  du  xvne  siècle,  il  avait  pris  peu  à  peu  un  rôle 
d'une  certaine  importance  comme  partenaire  du  violon 
dans  la  musique  de  chambre  ou  comme  solo,  grâce  à 
l'impulsion  donnée  par  les  maîtres  du  nord  de  l'Italie.  En 
1750,  son  répertoire  était  assez  pauvre.  Il  comprenait  les 
sonates  des  deux  bolonais  Giuseppe  Jacchim  (1697)  et 
Gaetano  Bom  (1717),  de  Laxzetti  (deux  livres  de  sonates 
pour  violoncelle  avec  basse  chiffrée,  Amsterdam,  1736), 
de  Giacomo  Cervetto,  et  YEcole  du  violoncelle  (1741)  de 
Michel  Corrette.  Dans  la  suite  parurent  les  maîtres  qui, 
par  leurs  ouvrages,  leur  exemple  ou  leur  doctrine, 
donnèrent  l'essor  à  la  virtuosité  moderne  :  les  deux  frères 
Déport,  Jean-Pierre,  né  à  Paris  en  1741,  qui  fut  premier 
violoncelliste  de  la  Cour  à  Berlin,  et  Jean-Louis,  l'exécu- 
tant qui,  selon  le  mot  de  Voltaire,  «  savait  d'un  bœuf 
faire  un  rossignol  »,  auteur  du  capital  Essai  sur  le  doigter 
du  violoncelle  et  la  conduite  de  l'archet;  J.-B.  Bréval  (1756- 
1825)  et  les  deux  Levasseur,  Pierre-François  et  Jean-Henry, 
qui  tous  deux  appartinrent  à  l'orchestre  de  l'Opéra  et 
contribuèrent  à  fonder  l'enseignement  du  violoncelle  au 
Conservatoire. 

Michel  Corrette,  organiste  du  Collège  des  Jésuites  à  Paris  (1738), 
puis  du  duc  d'Angoulème,  a  beaucoup  écrit  pour  les  instruments  à 
vent,  à  touches  et  à  cordes.  —  C'est  pour  Jean-Pierre  Dlpokt,  né 
en  1741  à  Paris,  mort  à   Berlin  en  1848,  que   Beethoven  a  écrit  ses 
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deux  sonates  pour  violoncelle  (op.  5).  On  a  de  lui,  avec  des  duos. 
Six  sonates  pour  le  violoncelle  (Paris,  de  la  Chevardière.  s.  d.,  in  fù, 
B.  N.  Vm7  6  340).  Son  frère,  Jean-Louis  Duport,  né  à  Paris  en  1749 
et  mort  à  Paris  en  1819,  débuta  au  Concert  spirituel  en  1768;  il  fut 
célèbre  par  sa  virtuosité  de  chef  d'école,  par  ses  compositions 
(sonates,  fantaisies,  duos,  variations)  et  par  son  instrument  —  un 
Stradivarius  —  qui  passa  ensuite  aux  mains  de  Franchomme.  Jean- 
Baptiste  Bréval,  né  en  1756  dans  le  dép.  de  l'Aisne,  est  l'auteur 
d'un  Traité  du  violoncelle  (op.  42,  Paris,  Imbault,  s.  d.,  in-f°,  B.  N. 
Vm8e  9,  10,  11),  de  Six  sonates  non  difficiles  pour  le  violoncelle  (op. 
40,  ibid.,  Vm7  6  344)  et  d'un  grand  nombre  de  duos  et  quatuors  con- 
certants pour  cordes  [ibid.,  V,,,7  911,  912,  912  bis,  1317).  A  l'Italien 
Giov.  Bapt.  Cirki  (né  vers  1740)  on  doit,  pour  le  violoncelle,  des 
sonates  (op.  3,  o,  7,  11,  15),  des  duos  (op.  8,  12),  des  concerti 
(op.  9). 

Pour  les  cors  et  les  trompettes,  le  xvine  siècle  dut  avoir 
des  exécutants  très  habiles,  comme  le  font  supposer  les 
œuvres  de  Bach  et  de  Haendel  où  ces  instruments  ont  une 
partie  obligée;  cette  partie  est  souvent  écrite  clans  un 
registre  si  élevé  qu'elle  devient,  pour  les  exécutions 
modernes,  une  difficulté  qu'on  croit  prudent  de  tourner  à 
l'aide  d'expédients.  Ainsi,  dans  le  Quoniam  de  la  messe 
en  si  mineur,  on  remplace  les  cors  d'accompagnement  par 
des  trompettes  (Voigt,  Kretzschmar,  approuvent  cette 
substitution;  les  trompettes  elles-mêmes  offrent  un  péril 
du  même  genre  ;  on  peut  citer  comme  exemple,  dans  la 
cantate  de  J.-S.  Bach  Preise,  Jérusalem,  den  Herrn,  la 
marche  qui  sert  de  prélude  au  premier  chœur,  et  où  des 
trompettes  en  ut  doivent,  avec  les  timbales,  se  mêler  aux 
cordes  et  aux  bois;  voir  aussi  l'accompagnement  figuré  du 
chœur  final);  ou  bien  on  transpose  à  l'octave  inférieure 
(ce  qui  sauve  le  timbre  de  l'harmonie,  mais  peut  avoir  de 
graves  inconvénients  s'il  s'agit  de  passages  fugues);  ou 
encore,  comme  Mendelssohn  le  proposa,  on  remplace  l'ins- 
trument par  des  clarinettes  en  ut  ou  en  ré.  Dans  la  période 
où  nous  sommes,  eurent  lieu  pour  la  trompette  des  progrès 
importants  :  dédoublement  d'un  tuyau,  dû  à  Michel  Woggel 
(Àugsbourg,  1770),  adoption  des  clés  par  Wbidinger  (de 
Vienne,   1801)   et   des    pistons    par    Blumel  (de  Silésie,    en 

1813). 

Le  cor,  doté  des  mêmes  sons  harmoniques  que  la 
trompette,  mais   une  octave    plus   bas,  a   été   employé    par 
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les  modernes  pour  les  plus  heureux  et  les  plus  beaux  effets 
(comme  dans  les  ouvertures  à'Iphigénie  de  Gluck  et  de 
Lodoiska  de  Cherubini,  dans  le  scherzo  de  la  Symphonie 
héroïque,  l'ouverture  inoubliable  du  Freischùtz,  les  concerti 
de  Mozart  et  la  sonate  de  Beethoven  spécialement  écrite 
pour  cor).  Mais  dès  le  début,  lorsque  Vivaldi  l'eut  introduit 
dans  la  musique  de  chambre  et  Haendel  dans  l'orchestre, 
l'admirable  instrument,  d'une  sonorité  si  poétique,  fut  peu 
estimé  :  on  le  trouvait  commun,  grossier,  peu  digne  d'une 
société  distinguée  !  Il  fut  très  utilement  transformé  en  1770 
par  le  virtuose  saxon  Hampel  (maître  d'un  autre  virtuose- 
compositeur  qui  a  beaucoup  écrit  pour  le  cor,  Joh.  Wenzel 
Stich).  Après  avoir  observé  qu'un  tampon  d'ouate  introduit 
dans  le  pavillon  de  l'instrument  élevait  le  son  d'un  demi- 
ton,  Hampel  refit  l'expérience  en  se  servant  de  sa  main  : 
de  là  un  mode  d'exécution  qui  comblait  les  lacunes  de  la 
tessiture  et  enrichissait  le  timbre  de  nuances  délicates. 

En  France,  jNaudot  transcrivit  XXV  menuets  pour  deux  cors  de 
chasse,  trompettes,  flûtes  Iraversières,  hautbois,  violons  et  pardessus 
de  viole  (1742).  En  1748  et  1749,  le  Concert  spirituel  fit  entendre  des 
symphonies  de  Guignon  pour  deux  cors.  Il  y  a  aussi  un  Divertissement 
de  Corrktte  pour  2  cors  (B.  N.,  Ym"  6  996);  une  symphonie  à  2  cors 
de  Labbk  le  fils  fut  exécutée  en  1750.  Le  premier  virtuose  du  cor  en 
France  fut  J.-J.  Rodolphe  (1730-1812),  originaire  de  Strasbourg,  pro- 
fesseur à  l'École  royale  de  chant  en  1784,  au  Conservatoire  en  1795, 
compositeur  et  théoricien  estimable. 

Le  trombone  ne  pouvait  pas  être  en  faveur  dans  une 
société  raffinée  et  un  peu  molle  comme  celle  du  xvmc  siècle. 
Haendel  l'avait  introduit  dans  Israël  et  dans  Saiïl  en  1738. 
J.-S.  Bach  dans  plusieurs  de  ses  Cantates;  mais,  après  eux, 
il  n'apparut  guère  que  pour  donner  une  couleur  dramatique 
à  des  situations  exceptionnelles,  comme  dans  YOrfeo  (1762, 
date  de  son  premier  emploi  dans  l'opéra)  et  YAleeste 
(1767)  de  Gluck,  dans  le  Tobie  de  Jos.  Haydn  (1775),  dans 
le  Don  Juan  ou  le  «  Tuba  mirum  »  du  Requiem  de  Mozart. 
Il  était  absent  de  l'orchestre  célèbre  de  Mannheim  en  1777. 
Beethoven  l'a  comme  réhabilité  dans  sa  cinquième  sym- 
phonie. 

Le  hautbois  et  le  basson  avaient  le  rôle  principal 
parmi  les  instruments  à  vent.  Habitué  à  parler  à  l'unisson 
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des  violons,  précieux  clans  la  musique  de  théâtre  et  dans 
la  symphonie  à  programme  pour  nasiller  des  pastorales, 
le  hautbois  avait  été  enrichi  de  quatre  clés,  en  1727,  par 
Gerhard  Hoffmann.  Le  hautbois  alto,  ou  hautbois  da  caccia, 
devenu,  à  l'époque  de  Haydn,  le  cor  anglais,  était  fort 
répandu;  le  hautbois  d'amour  (en  là),  une  tierce  plus  bas 
que  le  hautbois  ordinaire,  avait,  en  raison  de  sa  forme, 
un  timbre  moins  clair.  Les  virtuoses  les  plus  célèbres  de 
l'instrument  jusqu'aux  premières  années  du  xix8  siècle 
furent,  en  Italie,  Alessandro  Besozzi  (-)-  1775),  ses  frères 
Girolamo  (7  1786)  et  Antonio  (7  1781);  en  Allemagne, 
Joh.  Chr.  Fischer  (né  en  1733  à  Fribourg-en-Brisgau,  mort 
en  1800  au  cours  de  l'exécution  d'un  solo),  et  L.-A.  Lerrun, 
né  à  Mannheim  en  1746;  en  France,  Sallantin  (né  à  Paris 
en  1754),  Fr.-Jos.  Garnier,  né  dans  le  Vaucluse  en  1759. 

Parmi  les  œuvres  très  variées  de  Garnikh  (musique  religieuse  el 
profane,  chorale  el  symphonique),  il  y  a  Six  duos  concertants  pour 
hautbois  et   violon  (op.  7,  Paris,  Boyer,  s.  d.,  B.  N.  V,,,7  6  582). 

La  flûte,  qui,  depuis  1720  environ,  avait  remplacé  le 
flageolet  (dernier  représentant  de  la  flûte  à  bec),  devint, 
à  partir  de  cette  date,  un  instrument  très  aimé  pour  le 
solo  ou  pour  le  concert,  et  ne  fut  guère  modifiée  jusqu'au 
moment  où  le  Bavarois  Ch.  Boehm  (1847)  en  établit  la 
construction  sur  un  principe  scientifique  (pour  la  perce  du 
tuyau  sonore).  Avant  1750,  elle  avait  été  mise  à  la  mode 
par  le  célèbre  hanovrien  .Ion.  Joachim  Qcantz,  maître  de 
Frédéric  11,  qui  se  fit  entendre  dans  la  plupart  des  grandes 
villes  musicales  :  il  n'a  pas  écrit  moins  de  300  concerti  et 
de  200  pièces  pour  soli,  duos,  trios,  etc.,  plus  un  «  Essai  » 
ou  «  Méthode  pour  jouer  de  la  flûte  traveisière  »  (1752). 
En  France,  un  des  musiciens  qui  ont  composé  le  plus  de 
duos  et  de  trios  pour  flûte  est  Joseph  Bodin  de  Boismortier 
(né  à  Perpignan  vers  1691,  mort  à  Paris  en  1765). 

Les  pièces  de  Caix  d'Hervelois  pour  la  flûte  traversière  (B.  N. 
V1"7  6410-12)  sont  de  1726  et  1731,  et  les  Concerti  de  Naudot  en 
sept  parties  pour  flûte  traversière,  antérieurs  à  1750.  Corkette  a 
écrit  des  concerti  pour  flûtes,  violon  et  hautbois  (4  vol.,  ibid..  \  ,„' 
6  673);  Garnier,  des  concerti-/"""'  une  flûte  principale  avec  accom- 
pagnement de  deux  violons,  alto  et  basse,  cors  et   hautbois  (op.  3, 
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Paris,  Déroullède,  s.  d.,  ibid.,  Vn,7  6  674),  et  un  Recueil  d'airs  choisis 
dans  différents  opéras  nouveaux,  arrangés  pour  deux  flûtes  (ibid., 
Vm1  6  601).  De  Quantz  (1697-1773),  les  6  sonates  en  trio  pour  deux 
fiâtes  avec  basse  sont  de  1734,  les  6  duos  pour  flûtes,  de  1759; 
YEssai  de  méthode  pour  jouer  la  flûte  traversière  (1752,  réédité  en 
1780  et  1789)  fut  traduit  en  France,  dans  les  Pays-Bas  et  en 
Angleterre. 


—  «  Oh!  si  nous  avions  seulement  des  clarinettes!  Vous 
ne  pouvez  imaginer  l'effet  splendide  que  fait  une  symphonie 
avec  hautbois,  flûtes  et  clarinettes.  »  Ainsi  s'exprime 
l'auteur  de  la  Flûte  enchantée  et  du  Requiem  dans  une 
lettre  du  3  décembre  1788.  A  cette  époque,  le  bel  instru- 
ment n'était  pas  entré  dans  l'usage  des  orchestres.  (Voir 
dans  Vint.  Mus.  Ges.,  juillet  1911,  La  question  des  clari- 
nettes dans  V instrumentation  du  XVIIIe  siècle,  par  Georges 
Cucuel.)  Inventée  vers  1690  par  le  Bavarois  Denner,  qui 
s'appliquait  alors  h  perfectionner  l'ancien  chalumeau 
français,  ignorée  de  Bach  et  de  Haendel,  la  clarinette  ne 
paraît  avoir  été  sérieusement  cultivée  que  dans  la  seconde 
moitié  du  xvmc  siècle.  Hiller  la  signalait  comme  une  nou- 
veauté dans  un  opéra  représenté  à  Berlin  en  1767  {Amore 
e  Psiche  d'Agricola).  Rameau  en  fait  usage  dans  Acante  et 
Céphise  (1753).  On  la  considéra  d'abord  comme  une  variété 
du  clarino  ou  trompette.  Celui  qui  la  fit  apprécier  en 
France  fut  le  virtuose  Joseph  Béer,  de  Bohême;  il  forma 
par  ses  leçons  le  célèbre  Michel  Yost  (né  à  Paris 
en  1754),  qui  eut  lui-même  pour  élève  un  exécutant  très 
distingué,  Jean  Xavier  Lefèvre,  de  Lausanne,  mort  à 
Paris  en  1829.  On  ne  la  trouve  qu'assez  tard  à  Mannheim, 
dans  l'orchestre  de  la  jeune  école,  en  1777;  Gluck  et 
Haydn  l'ont  peu  employée  :  c'est  avec  Mozart  que  com- 
mença la  période  moderne  de  sa  brillante  fortune. 

En  France,  dans  le  ballet  héroïque  de  Rochefort, 
Bacchus  et  Ariane  (1791),  il  y  avait  encore  un  serpent 
remplissant  la  partie  de  contre-basson  !  et  il  faut  aller 
jusqu'à  YAstyanax  de  Kreutzer  (1801)  pour  trouver  des 
cors  écrits  à  quatre  parties  réelles. 

Le  clavecin  figura  encore  quelque  temps  dans  certains 
orchestres;  mais  une  ère  nouvelle  avait  commencé  en  1711 
avec  l'invention  de  Bartolomeo  Cristofori  de  Padoue  qui, 
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en  construisant  une  mécanique  pour  attaquer  la  corde  avec 
un  marteau  au  lieu  d'une  plume,  permit  à  l'ancien 
«  clavier  »  de  régler  l'intensité  du  son.  et  créa  ainsi  le 
forte  e  piano,  ou  piano  forte,  et,  par  simplification  du 
terme,  le  piano  moderne. 

L'invention  de  Ckistofori,  peu  connue  hors  de  l'Italie,  fut  successi- 
vement perfectionnée  par  le  célèbre  luthier  de  Freiberg,  Gottf. 
Silbermann  (y  1753),  dont  le  premier  piano  forte  fut  connu  et  d'ail- 
leurs peu  goûté  de  J.-S.  Bach,  son  élève  Joh.  Andr.  Stein  (-J-  1792, 
Augsbourg),  et  Stkeicher  de  Vienne,  ami  fidèle  de  Beethoven;  par 
Bkoadwood  à  Londres,  Pape  et  Sébastien  Erard  à  Paris.  Le  clavecin 
continua  son  règne  assez  longtemps.  Corrette,  après  1730,  écrivait 
une  méthode  pour  apprendre  à  toucher  le  clavecin  et  «  ajustait  »,  pour 
l'instrument,  des  airs  italiens  et  des  menuets  (B.  N.  V,,,8  s.  703  et 
12  ter).  Les  Six  Sonates  pour  Harpsichord  (Londres,  Welker,  s.  d., 
B.  N.  V,,,7  5  300)  sont  de  1750  environ.  Nicolas  Séjean  (1745-1849) 
écrivait  des  pièces,  vers  1765,  «  pour  clavecin  ou  piano  forte  » 
(B.  N.  Vm7  5  405).  L'instrument  est  passé  peu  à  peu  au  second  rang, 
mais  s'est  maintenu  dans  l'usage  jusqu'au  temps  présent. 

Pour  compléter  les  généralités  contenues  dans  ce  cha- 
pitre, nous  ajouterons  ici  que  le  xvm*  siècle  a  vu  paraître 
les  premiers  travaux  vraiment  sérieux  relatifs  à  l'histoire 
et  à  la  bibliographie  de  la  musique  : 

En  Italie  Giow.  Baptista  Martini  (Bologne)  :  Storia  délia  musica, 
3  vol. ,'1757,  1770,  1781,  (ne  traitant  que  de  la  musique  dans  l'anti- 
quité). —  En  Angleterre,  John  H awkins  :  A  gênerai  History  of  the  science 
and  practice  ofmusic,  5  vol..  1776,  réédités  en  1853  et  1875,  Londres, 
chez  Novello  (ouvrage  contenant  un  riche  matériel  de  citations  utiles)  : 
Ch.  Blrnf.y  :  A  gênerai  History  of  music,  4  vol.,  1777-1789,  auxquels 
il  faut  ajouter  les  relations  des  voyages  musicaux  de  Burney  eu 
France  et  en  Italie  (1771),  en  Allemagne,  Pays-Bas  et  Provinces- 
Unies  (2  vol.,  1773).  — En  Allemagne,  Nicolas  Forkel  (esprit  sec  et 
pédant!  ose  dire  Fétis),  Directeur  de  la  musique  à  l'Université  de 
Gottingue  :  Allgemeine  Geschiclite  der  Musik,  2  vol.,  1788,  1801 
(Histoire  allant  jusqu'au  milieu  du  xvie  siècle),  et  le  répertoire  très 
important,  Allgemeine  Literatur  der  Musik  oder  Einleitung  zur 
Kenntnis  der  musikalischen  Bûcher,  1792,  auquel  on  peut  joindre 
Musikalisch-Kritische  Bibliotek,  3  vol.,  1778-9;  Prince-Abbé  Martin 
Gerbert  (monastère  de  S.  Biaise)  :  De  cantu  et  musica  sacra,  a  prima 
ecclesix  setate  usque  ad  prsesens  tempus,  2  vol.,  1774  (répertoire  de 
textes  précieux  pour  l'histoire  du  chant  sacré  au  moyen  âge)  et  les 
3  vol.  de  Scriptores  ecclesiastici  de  musica  sacra  potissimum,  1/84. 
On  peut  mentionner  l'opuscule  de  Karl  Fr.  Gramer  (un  partisan  de 
la  Révolution)  sur  l'Histoire  de  la  musique  française,  1786.  —  A  ces 
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ouvrages  d'importance  capitale,  il  faut  joindre  ceux  des  lexico- 
graphes et  auteurs  de  répertoires.  Jacob  âdlung  :  Anleitung  zu  der 
musikalischen  Gelehrteit,  etc.  (Erfurt,  J.  D.  Jungnicol  sen.  1758, 
in-8°  ;  2e  édit.  revue  par  J.-A.  Hiller,  Dresde  et  Leipzig,  Breitkopf. 
1783,  in-8°),  et  Joh.  Gotitried  Walther,  élève  du  précédent,  ami  et 
parfois  collaborateur  de  J.-S.  Bach  :  Musikal.  Lexikon  (Leipzig,  1732, 
in-8°);  Joh.  Gruber  :  Literatur  der  Musik,  oder  Einleitung  zur 
Kenntais  der  vorzuglichen  musikalischen  Bûcher  fur  Liebhaber  der 
musikal.  Literatur  hestimmt  (Nùrnberg,  1783;  suite  ".  Beytrage  zur 
Literatur  der  Musik,  ibid.,  1785).  Le  Lexikon  de  H.  Chr.  Koch  (né 
eu  1749)  parut  en  1802. 

En  France,  l'histoire  et  la  science  du  chant  liturgique  s'enrichirent 
d'un  ouvrage  dû  à  un  savant  qui,  sans  être  l'égal  de  Dom  Jumilhac, 
a  mérité  d'être  classé  parmi  les  «  fondateurs  de  l'archéologie  natio- 
nale »  (P.  Aubry,  La  musicologie  médiévale,  1900)  :  Traité  histo- 
rique et  pratique  sur  le  chant  ecclésiastique ,  avec  le  Directoire  qui 
contient  les  principes  et  les  règles,  suivant  V usage  présent  du  diocèse 
de  Paris  et  autres,  précédé  d'une  nouvelle  méthode  pour  l'enseigner 
et  l'apprendre  facilement,  par  M.  /'«Mc'Lebeuf,  chantre  et  sous-chantre 
de  l  Eglise  d'Auxerre,  à  Paris,  M.  DCC,  XLL.  L'abbé  Lebeuf  a  refait 
un  plain-chant  à  sa  façon,  suivant  une  méthode  qu'il  justifie  ingé- 
nieusement :  «  Je  me  suis  proposé,  dit-il,  de  centouiscr  comme  avait 
fait  saint  Grégoire.  J'ai  déjà  dit  que  centoniser  était  puiser  de  tous 
côtés  et  faire  un  recueil  choisi  de  tout  ce  qu'on  a  ramassé.  »  Quelques 
autres  travaux  d'ensemble  sur  la  musique  religieuse  et  profane 
méritent  l'attention. 

Si  l'on  excepte  la  petite  Histoire  générale,  critique  et  philologique 
de  la  musique  de  Ch.  H.  de  Blainville,  «  ouvrage  qui  promet  beau- 
coup et  tient  peu  ;;  dit  avec  raison  Forkel  (1765,  1761,  1767,  xi-189 
p.  in-4°  et  69  tableaux),  le  premier  essai,  en  France,  d'une  histoire 
générale  de  la  musique  est  celui  de  Bourdei.ot,  Boxxkt  et  Bonnf.t- 
Bovrdelot  :  Histoire  de  la  musique  et  de  ses  effets  depuis  son  origine 
jusqu'à  présent,  dédiée  au  duc  d'Orléans  (Paris,  J.  Cochart,  1715,  in-12 
de  487  pages).  D'autres  éditions  en  furent  données  à  Amsterdam  (1725, 
4  vol.  in-12,  et  1726),  à  La  Haye  et  Francfort-sur-le-Mein  (1743.  4  vol. 
avec  des  titres  modifiés).  Très  estimé  en  son  temps  (voir  Mémoires 
de  Trévoux,  avril  1716,  p.  594),  ce  travail  est  cité  au  xvinc  siècle 
comme  l'œuvre  de  J.  Bonnet,  lequel  déclare,  dans  la  préface,  qu'il  a 
tiré  une  partie  de  ses  documents  des  mémoires  manuscrits  de  l'abbé 
Bourdelot,  son  oncle,  et  de  Bonnet-Bourdclot,  son  frère,  médecin  de 
la  duchesse  de  Bourgogne.  Les  chapitres  se  succèdent  sans  observer 
un  ordre  chronologique  rigoureux.  Le  1er  est  consacré  à  YOri- 
gine  des  quatre  systèmes  de  la  musique  vocale  et  instrumentale:  le 
2e  aux  Quatre  modes  principaux  ou  chants  authentiques;  le  8e  aux 
Sentiments  des  philosophes,  poètes  et  musiciens  de  l'antiquité  sur  la 
musique,  et  à  ses  effets  sur  les  passions;  le  4e  à  la  Musique  artificielle 
selon  les  règles  de  la  mécanique;  les  chapitres  v-vm  parlent  des 
Progrès  de  la  musique  chez  les  Hébreux,  les  Grecs  et  les  Chinois; 
dans    les    ix°  et   xc,    l'auteur    «    s'attache  plus   particulièrement  à  la 
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musique  des  Romains  et  des  Gaulois  ou  Français;  dans  le  chapitre  xi, 
il  traite  des  Fêtes  données  dans  les  différentes  cours  de  V Europe  et 
même  chez  les  Perses  (sic)  :  le  chapitre  xn  contient  une  Dissertation  sur 
différentes  opinions  de  la  musique  française  et  de  l'italienne;  le  i3e 
parle  de  la  Sensibilité  des  animaux  à  l'égard  de  la  musique.  Dans  le 
12°,  dont  le  sujet  sera  un  des  lieux  communs  de  la  critique  du 
siècle,  on  trouve  les  reproches  suivants  adressés  à  la  musique  ita- 
lienne :  a  Les  basses  sont  trop  doublées...  On  n'entend  plus  le  sujet, 
qui  parait  trop  nu  auprès  de  ce  grand  brillant...  On  peut  ici  com- 
parer la  musique  française  à  une  belle  femme  dont  la  beauté  simple, 
naturelle  et  sans  art,  attire  les  cœurs  de  tous  ceux  qui  la  regardent, 
et  qui  n'a  qu'à  se  montrer  pour  plaire,  sans  craindre  d'être  défaite 
par  les  minauderies  affectées  d'une  coquette  outrée  qui  cherche  à 
mettre  les  gens  dans  son  parti  à  quelque  prix  que  ce  soit  :  coquette 
à  qui  nous  avons  déjà  comparé  la  musique  italienne.  » 

Supérieur  à  ce  travail  est  YEssai  d'une  histoire  de  la  musique  de 
Dom  Phil.  Jos.  Caffiaux,  moine  bénédictin  de  la  Congrégation  de 
Saint-Maur  (3  volumes  manuscrits,  1757,  conservés  à  la  B.  N.  ms.  fr. 
225  36-8;  le  3e,  in-f°,  contient  de  la  musique  notée).  Le  manuscrit  de 
cette  histoire,  acquis  vers  1812,  provient  de  la  bibliothèque  du 
monastère  de  Corbie,  près  d'Amiens.  Dom  Caffiaux  n'était  ni  un 
musicien  spécialiste,  ni  un  artiste,  mais  un  érudit  consciencieux  et 
bienveillant  qui,  jugeant  Y  Histoire  de  Bonnet  à  peine  digne  de  ce 
nom,  voulut  doter  les  bibliothèques  d'un  ouvrage  qui  leur  manquait. 
Il  débute  assez  mal,  en  attribuant  la  variété  des  systèmes  musicaux 
à  l'inconstance  de  l'homme,  sans  voir  que,  dans  celte  variété,  il  y 
a  une  persistance  due  à  l'esprit  de  tradition.  Il  a  rarement  recours 
aux  sources  et  n'analyse  pas  les  monuments  musicaux  eux-mêmes; 
en  revanche,  il  a  examiné,  résumé  «  douze  cents  »  ouvrages  sur  la 
musique,  et  son  travail  est  intéressant  pour  l'histoire  des  idées. 
Voici  les  sujets  qu'il  traite  dans  une  suite  un  peu  confuse, 
ici  rectifiée  pour  la  commodité  des  recherches,  de  Dissertations 
(placées  dans  le  vol.  I)  et  de  Livres  (placés  dans  le  vol.  II)  : 
Dissert.  1  [vol.  I]  :  De  l'excellence  et  des  avantages  de  la  musique. 
Liv.  I  [vol.  II]  :  Histoire  de  la  musique  depuis  la  naissance  du 
monde  jusqu'à  la  prise  de  Troie.  Liv.  II  [vol.  II]  :  Histoire  de  la 
musique  depuis  la  prise  de  Troie  jusqu'à  Pythagore.  Dissert.  2 
[vol.  I]  :  Sur  les  parties  de  la  musique  ancienne.  Dissert.  3  [vol.  IJ  : 
Sur  la  musique  des  différents  peuples.  Liv.  III  [vol.  II]  :  Histoire  de 
la  musique  depuis  Pythagore  jusqu'à  la  naissance  du  Christianisme. 
Dissert.  4  [vol.  I]  :  Sur  les  instruments  de  musique  anciens  et 
modernes.  Dissert.  5  [vol.  1]  :  Sur  le  contrepoint  des  anciens  et  des 
modernes.  Dissert.  6  [vol.  I]  :  Sur  la  déclamation.  Liv.  IV  [vol.  III]  : 
Histoire  de  la  musique  depuis  la  naissance  du  christianisme  jusqu'à 
Gui  d'Arezzo,  1050.  Dissert.  7  [vol.  I]  :  Sur  le  chant  et  la  musique 
d'Église.  Liv.  V  [vol.  III]  :  Histoire  de  la  musique  depuis  Gui  d'Arezzo 
jusqu'à  Lulli.  Dissert.  8  [vol.  I]  :  Sur  l'opéra.  Dissert.  9  [vol.  I]  : 
Sur  la  sensibilité  des  animaux  pour  la  musique.  Liv.  VI  [vol.  II]  : 
Histoire   de    la    musique   depuis  Lulli  jusqu'à   Rameau.  Dissert.  10 
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[vol.  1]  :  Parallèle  de  la  musique  ancienne  et  moderne.  Dissert.  11 
[vol.  I]  :  Parallèle  de  la  musique  française  et  italienne.  Dissert.  12 
[vol.  IJ  :  Parallèle  des  lullistes  et  des  antilullisles.  Liv.  VII  [vol.  II]  : 
Histoire  de  la  musique  depuis  Rameau  jusqu'à  aujourd'hui  (1754), 
plus  un  catalogue  (incomplet)  des  musiciens  dont  il  n'est  point  parlé 
dans  le  corps  de  l'ouvrage.  Le  volume  III  est  consacré  à  une  Nou- 
velle méthode  de  solfier  la  musique  beaucoup  plus  facile  que  celle 
dont  on  s'est  servi  jusqu'à  présent,  suivie  de  gammes  de  toutes  les 
espèces  de  modulation,  avec  les  noms  des  notes  du  nouveau  sys- 
tème (et  exemples  tirés  des  airs  du  temps). 

L'histoire  de  la  musique  la  plus  considérable  par  l'ampleur,  l'ori- 
ginalité et  l'abondance  des  documents,  est  celle  de  Jean-Benjamin 
Laborde,  dont  nous  analyserons  plus  loin  un  livre  de  chansons  très 
important  :  Essai  sur  la  musique  ancienne  et  moderne  (Paris,  1780, 
4  vol.  in  4°,  de  445,  444,  698  et  476  pages  de  texte  et  355  pages  de 
musique).  Une  grande  partie  des  documents  avait  été  déjà  réunie 
par  Bêche  et  Roussier.  Le  volume  I  contient  de  nombreuses  planches 
d'instruments;  le  II  (chap.  xn),  une  importante  série  de  chansons  fran- 
çaises depuis  le  xme  siècle,  mises  à  4  parties  ;  le  III,  source  princi- 
pale pour  l'étude  des  musiques  italienne  et  française  à  cette  époque, 
est  un  dictionnaire  des  musiciens.  Né  en  1734,  issu  d'une  ancienne  et 
riche  famille  française,  élève  de  d'Auvergne  pour  le  violon,  de 
Rameau  pour  la  composition,  auteur  de  28  opéras,  gouverneur  du 
Louvre  sous  Louis  XV,  La  borde  est  un  des  types  de  l'amateur  bril- 
lant, érudit,  un  peu  superficiel.  Il  fut  guillotiné  sous  la  Révolution 
(22  juillet  1794). 

Rappelons  que  le  plus  ancien  lexique  musical  (abstraction  faite  du 
Definilorium  de  Tinctoris  au  xvc  siècle  et  de  la  Clavis  ad  Thesaurum 
artis  musicœ  de  Balthazar  Ianowka,  Prague,  1701)  est  l'œuvre  du 
Français  Sébastien  de  Brossard  :  Dictionnaire  de  musique  contenant 
une  explication  des  termes  grecs,  italiens  et  français,  etc.  (Paris, 
in-f°,  1703;  2e  édit.  in-8°,  1705).  Une  très  bonne  étude  sur  l'auteur  a 
été  donnée  par  Michel  Brenet  dans  les  Mémoires  de  la  Société  de 
l'histoire  de  Paris  et  de  l'Ile-de-France,  tome  XXIII,  1896. 

Tels  sont  les  faits  d'importance  générale  caractérisant 
les  divers  aspects  de  l'époque  à  la  fois  traditionnelle  et 
novatrice,  sensuelle  et  préoccupée  de  progrès,  aimable  et 
sérieuse,  que  nous  avons  à  étudier.  Nous  parlerons  d'abord 
de  l'opéra  et  de  ses  annexes;  ensuite  de  la  musique  instru- 
mentale. 
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Klarinelte  (ibid.),  par  W.  Altenrurg.  On  peut  consulter  aussi  le  Dictionnaire 
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295  p. 


CHAPITRE    XLVII 
GLUCK    ET    PICCINI 


Gluck;  caractéristique  générale  de  son  œuvre.  —  L'opéra  et  le  sans-gêne 
de  ses  habitudes  au  XVIIIe  siècle.  ■ —  Nouveau  point  de  vue  adopté  par 
Gluck;  la  préface  à'Alcests  et  sa  valeur  comme  indication  d'un  programme 
de  réforme.  —  Rôle  de  Galzabigi.  —  Les  chefs-d'œuvre  de  Gluck;  opinion 
de  quelques  contemporains;  prédilection  du  compositeur  viennois  pour 
Paris.  —  Piccini  ;  circonstances  dans  lesquelles  il  fut  appelé  à  Paris.  Son 
caractère  et  ses  antécédents.  —  Conflit  des  Gluckistes  et  des  Piccinistes.  ■ — 
Péripéties  et  dénouement  de  la  lutte. 


Les  progrès  du  drame  lyrique  furent  antérieurs  à  ceux 
de  la  «  Symphonie  »,  car  l'opéra  était  un  genre  plus  facile 
à  traiter  et  comme  soutenu  par  une  longue  tradition. 

Le  génial  Christoph  Willibald  Gluck  (1714-1787), 
auteur  d'une  cinquantaine  d'opéras,  ballets  ou  pièces  de 
circonstance,  brille,  dans  l'histoire  du  théâtre,  à  la  suite 
de  Rameau.  Il  a  fait  une  «  révolution  »  qu'on  a  com- 
parée à  celle  de  R.  Wagner.  Après  les  avoir  imités  en 
suivant  la  mode,  il  abandonna  le  style  et  l'art  italiens  qui 
avaient  dégénéré  en  fades  et  vaines  parades  de  virtuosité; 
prolongeant  et  complétant  l'œuvre  de  Rameau,  il  rap- 
procha l'opéra  de  la  nature  et  s'efforça  de  créer  le  vrai 
drame  musical.  Traitant  des  sujets  grecs,  il  ne  s'est  pas 
appliqué,  comme  les  Florentins  du  temps  de  Péri,  à  faire 
revivre  des  procédés  et  des  formes  extérieures,  mais  à 
pénétrer  l'âme  de  l'art  antique,  et  à  l'exprimer  telle  qu'il 
la  concevait.  Cette  réforme  capitale,  conquête  nouvelle  d'un 
peu  plus  de  vérité  et  recherche  exceptionnelle  d'une  beauté 
tout  autre  que  celle  dont  le  public  faisait  alors  ses  délices, 
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Gluck  l'a  accomplie  en  France,  en  s'inspirant  d'un  modèle 
français;  partout  ailleurs  elle  eût  été  impossible. 

L'opéra  italien,  au  xviue  siècle,  s'était  si  éloigné  du  bon 
sens  et  de  la  vraisemblance,  que  l'opéra-bouffe  lui  dut, 
par  voie  de  contraste  et  de  dédommagement,  le  meilleur  de 
son  succès.  La  plupart  des  livrets  étaient  indignes  de 
l'attention  d'un  esprit  sérieux.  Ce  qui  se  passait  sur  la 
scène  n'était  que  spectacle  pour  les  yeux  ou  divertisse- 
ment banal  pour  l'oreille.  Pendant  la  représentation,  les 
spectateurs  de  marque  jouaient  aux  dés  dans  leurs  logis. 
s'interrompant  seulement  lorsque  paraissait  le  danseur,  le 
castrat  ou  la  chanteuse  à  la  mode.  Le  rôle  du  compositeur 
était  peu  de  chose  :  il  se  réduisait  à  la  confection  hâtive 
d'un  canevas  très  sommaire  auquel  la  tyrannique  vanité 
des  principaux  interprètes  ajoutait  les  broderies  d'un 
répertoire  tout  personnel.  Ce  mauvais  goût  régnait  en 
Italie,  à  Vienne,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  partout, 
sauf  en  France,  où,  malgré  les  invasions  de  l'italianisme, 
—  et  réserve  faite  d'autres  abus  persistants,  —  la  tradition 
lulliste  et  l'exemple  des  chefs-d'œuvre  de  Rameau  con- 
servaient à  l'opéra  une  sorte  de  noblesse  royale. 

«  Il  y  a  trois  ou  quatre  musiciens  seulement,  a  écrit 
E.  Reyer,  qui  peuvent  regarder  Mozart  en  face.  Gluck  est 
de  ceux-là.  »  L'auteur  de  Sigurd  a  dit  ailleurs  :  «  J'ai  vu 
notre  maître  à  tous  dans  l'art  de  la  critique,  Hector 
Berlioz,  pleurer  de  joie,  sangloter  de  bonheur,  en  lisant 
Alceste  au  piano.  »  Cependant,  «  ni  de  son  vivant,  ni 
après  sa  mort,  Gluck  n'a  passé  pour  un  grand  musicien. 
Il  en  savait  à  peu  près  autant  que  le  cuisinier  de  Hvendcl, 
au  dire  de  Haendel  lui-même.  Admettons  donc  que  Gluck 
n'était  pas  un  bien  grand  clerc  en  musique;  mais  qu'on 
nous  accorde  au  moins  qu'il  était  un  musicien  de  génie!  » 
(E.  Reyer.)  Pour  une  appréciation  d'ensemble,  précisons 
quelques  faits. 

Gluck  a  indiqué  les  traits  nouveaux  de  son  esthétique 
dans  un  assez  grand  nombre  de  textes.  Le  principal  est 
l'épi tre  au  grand-duc  de  Toscane  qui  sert  de  préface  à 
Alceste.  On  y  lit  cette  profession  de  foi  : 

«  Lorsque  j'entrepris  de  composer  la  musique  de  Y  Alceste,  je  me 
proposai  de  la  dépouiller  entièrement  de  tous  ces  abus  qui,  introduits 
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soit  par  la  vanité  mal  entendue  des  chanteurs,  soit  par  la  trop  grande 
complaisance  des  maîtres,  depuis  si  longtemps  défigurent  l'opéra 
italien,  et  du  plus  pompeux  et  du  plus  beau  de  tous  les  spectacles 
en  font  le  plus  ridicule  et  le  plus  ennuyeux.  Je  songeai  à  réduire  la 
musique  à  sa  véritable  fonction,  qui  est  de  seconder  la  poésie  dans 
l'expression  des  sentiments  et  des  situations  de  la  fable,  sans  inter- 
rompre V action  ou  la  refroidir  par  des  ornements  ijiutiles  et  super- 
flus, et  je  crus  que  la  musique  devait  être  à  la  poésie  comme  à  un 
dessin  correct  et  bien  disposé  la  vivacité  des  couleurs,  et  le  con- 
traste bien  ménagé  des  lumières  et  des  ombres,  qui  servent  à  animer 
les  figures  sans  en  altérer  les  contours. 

a  J'ai  cru  que  mes  plus  grands  efforts  devaient  se  réduire  à 
rechercher  une  grande  simplicité.  » 

A  la  fin  de  cette  préface  à'Alceste,  Gluck,  conséquent  avec  lui- 
même,  reporte  loyalement  tout  l'honneur  de  ses  innovations  sur  son 
librettiste,  Calzabigi  : 

<(  Ce  célèbre  auteur,  ayant  conçu  un  nouveau  plan  du  drame  lyrique, 
a  substitué  aux  descriptions  fleuries,  aux  comparaisons  inutiles,  aux 
froides  et  sentencieuses  moralités,  des  passions  fortes,  des  situations 
intéressantes,  le  langage  du  cœur  et  un  spectacle  toujours  varié.  » 

Et  dans  une  lettre  publiée  par  le  Mercure  de  France  (février  1773), 
il  écrit  : 

«  Je  me  ferais  encore  un  reproche  plus  sensible  si  je  consentais  à 
me  laisser  attribuer  l'invention  du  nouveau  genre  d'opéra  italien 
dont  le  succès  a  justifié  la  tentative  :  c'est  à  M.  de  Calzabigi  qu'en 
appartient  le  principal  mérite;  et  si  ma  musique  a  eu  quelque  éclat, 
je  crois  devoir  reconnaître  que  c'est  à  lui  que  j'en  suis   redevable.  » 

En  somme,  Gluck  fit  de  la  Musique  la  suivante  de  la 
Poésie  —  ce  qui  est  la  faiblesse  inévitable  du  théâtre 
lyrique,  à  moins  que  poésie  et  musique  ne  soient  conçues 
par  le  génie  d'un  même  créateur.  Dans  la  lettre  au  Mercure, 
il  dit  :  «  Avant  de  travailler,  je  m'applique  par-dessus  tout 
à  oublier  que  je  suis  musicien  ».  A  cette  déclaration  grave, 
on  peut  opposer  le  mot  de  R.  Wagner  qu'a  cité  M.  Cham- 
berlain sans  paraître  en  comprendre  toute  l'importance  : 
«  Je  voyais  le  drame  dans  la  musique  ».  Peut-être  ce 
respect  du  texte  littéraire  s'explique-t-il  d'abord,  dans  une 
certaine  mesure,  par  un  fait  dont  il  faut  tenir  compte. 
Fils  d'un  ancien  soldat  du  prince  Eugène  devenu  garde- 
chasse  au  service  de  seigneurs  allemands.  Gluck  avait  eu 

o 

une  enfance  très  libre  et  avait  débuté  comme  musicien 
ambulant,  faisant  danser  les  filles  dans  les  villages  de 
Bohème;  son  éducation  littéraire  était  fort  incomplète  :  or 
cette    lacune    peut    prédisposer    au    respect    superstitieux 
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(aussi  bien  qu'au  dédain)  des  textes  verbaux.  En  tout  cas, 
il  n'est  arrivé  que  très  tard,  et  à  la  suite  d'un  collabo- 
rateur, aux  idées  qu'il  a  exposées  avec  tant  d'éclat.  Formé 
à  l'école  des  Italiens,  élève  de  Sammartini,  il  écrivit 
assez  longtemps  des  opéras  dans  le  goût  italien  (de  1741 
à  1745  :  Artaserse,  Demetrio,  Demofoonte,  Tigrane,  Sofo- 
nisba,  La  finta  Schiava,  Ipermnestra,  Alessandro  nelle 
Indie,  Ippolito),  en  suivant  le  même  système  que  les  Galuppi, 
les  Guglielmi,  les  Jomelli.  Ce  sont  ces  ouvrages,  con- 
formes au  goût  du  jour,  qui  le  firent  célèbre  et  l'amenèrent 
à  Londres,  où  il  continua  cette  série  initiale  en  donnant 
La  caduta  dei  Giganti  (1746)  et  son  pastiche  Piramu  e 
Tisbe.  On  sourit  du  zèle  de  son  magnifique  éditeur, 
Mlle  Fanny  Pelletan,  insinuant  que  le  futur  auteur 
à'Alceste  avait  conçu,  dès  le  début,  tout  son  idéal  drama- 
tique, mais  ne  l'avait  pas  encore  réalisé  parce  qu'un 
librettiste  convenable  lui  manquait.  Patronné  de  bonne 
heure  par  des  princes  (un  Melzi,  un  Lobkowitz),  et  engagé 
dans  des  emplois  officiels,  Gluck  ne  pouvait  guère  suivre 
une  autre  voie  que  celle  de  la  mode.  Mais  le  voici  enfin, 
en  1776,  écrivant  la  préface  d'un  opéra  italien  remanié  pour 
la  scène  française,  formulant  un  programme  dont  il  ne 
s'attribue  pas  le  mérite,  nous  l'avons  vu,  et  qui,  selon 
l'expression  vulgaire,  «  casse  quelque  chose  ».  Quelle  en 
était  exactement  la  valeur? 

Il  abandonnait  les  usages  italiens  sur  plusieurs  points 
essentiels;  et  il  suffit  que  le  public  soit  dérangé  dans  ses 
habitudes  pour  qu'il  parle  immédiatement  de  «  révolution  ». 
C'est  d'ailleurs  un  titre  de  gloire  que  d'avoir  rompu  avec 
les  abus  que  nous  savons.  Mais  écoutons  celui  qui,  de 
l'aveu  de  Gluck,  eut  l'initiative  de  la  réforme.  Voici 
quelques  lignes  de  la  longue  lettre  écrite  par  Calzabigi  au 
Mercure  de  France  (août  1784)  : 

«  Je  ne  suis  pas  musicien,  mais  j'ai  beaucoup  étudié  la  déclama- 
tion.... J'ai  pensé,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  que  la  seule  musique  conve- 
nable à  la  poésie  dramatique,  surtout  pour  le  dialogue  et  les  airs  que 
nous  appelons  d'aziono,  était  celle  qui  approcherait  davantage  de  la 
déclamation  naturelle,  animée,  énergique;  que  la  déclamation  n'était 
elle-même  qu'une  musique  imparfaite....  La  musique,  sur  des  vers 
quelconques,   n'étant  donc,    d'après   mes   idées,   qu'une   déclamation 

Combahieu.  —  Musique,  II.  21 
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plus  savante,  plus  étudiée  et  enrichie  encore  par  l'harmonie  des 
accompagnements,  j'imaginai  que  c'était  là  tout  le  secret  pour  com- 
poser de  la  musique  excellente  pour  un  drame.  » 

Ces  idées  étaient  vieilles  de  plus  d'un  siècle!  Ce  sont 
les  idées  de  Lulli  et,  à  sa  suite,  celles  de  Rameau.  Nous 
les  avons  déjà  appréciées.  A  cette  préoccupation  de  prendre 
la  voix  qui  déclame  comme  modèle  de  la  voix  qui  chante, 
s'ajouta,  chez  Gluck  et  son  collaborateur,  le  souci  de  faire 
parler  la  nature  et  de  retrouver  «  le  langage  du  cœur  ». 
Cette  esthétique  apparaît  bien  souvent  au  cours  de 
l'histoire  musicale;  elle  a  été  celle  de  tous  les  grands 
artistes.  Malheureusement,  il  est  difficile  de  lui  attribuer 
une  valeur  précise;  et,  ici  comme  partout,  il  y  a  loin  des 
paroles  aux  actes.  Il  est  tort  contestable  qu'une  mélodie 
comme  :  «  J'ai  perdu  mon  Euridice,  Rien  n'égale  ma  dou- 
leur »,  avec  sa  triple  répétition,  sa  rondeur  de  paraphe  et, 
si  l'on  peut  dire,  sa  plasticité,  soit  la  formule  de  vérité,  le 
langage  de  la  nature  et  du  cœur  qui  exprime  avec  exac- 
titude les  sentiments  du  personnage.  Cet  admirable  mor- 
ceau est  tout  autre  chose  que  cela.  Les  mots  vérité,  nature, 
sont  si  vagues,  qu'on  peut  réaliser  de  façons  presque 
opposées  les  concepts  qu'ils  traduisent.  Après  la  tentative 
de  Gluck,  après  Wagner  qui  l'a  reprise,  après  certains 
musiciens  d'aujourd'hui  qui  la  renouvellent  sur  d'autres 
bases,  on  conçoit  fort  bien  l'apparition  d'un  nouveau 
compositeur  estimant  que  la  «  vérité  »  et  la  «  nature  » 
n'ont  pas  encore  été  comprises  et  que  tout  reste  à  faire, 
—  jusqu'à  la  venue  d'un  ultime  Messie  proclamant,  dans 
une  nouvelle  épitre  à  un  autre  duc,  que  cette  recherche 
est  vaine,  chimérique,  et  qu'il  faut  résolument  se  tourner 
d'un  autre  côté.  Nous  ne  dirons  donc  pas  que  Gluck  a 
ouvert,  dans  l'histoire  de  l'Opéra,  une  «  ère  de  vérité  dans 
l'expression  ».  Il  nous  paraît  plus  exact  de  dire  qu'il  a 
posé  ce  principe  plus  simple  et  d'ailleurs  excellent  :  en 
présence  d'un  livret,  le  compositeur  ne  doit  pas  écrire  une 
musique  quelconque,  destinée  uniquement  à  plaire,  mais 
chercher  à  écrire  la  musique  qui  convient  spécialement  à 
ce  livret.  Encore  faudrait-il  faire  ici  quelques  réserves  en 
ce  qui  concerne  l'exécution.  Gluck  semble  avoir  violé 
plus    d'une   fois    ce    principe   en   insérant  dans   beaucoup 
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de  ses  opéras  des  pages  qui  n'avaient  pas  été  écrites  pour 
eux.  L'air  d'entrée  d'Orphée  aux  Champs-Elysées,  avec 
tout  son  accompagnement  intrumental,  est  pris  à  Antigone 
(1754).  Dès  la  période  de  début,  Gluck  lait  des  emprunts 
à  son  Demofoonte  (1742)  pour  X Ipermneslra  (1744);  et  ses 
deux  opéras  de  Londres  (174G)  ne  sont  que  des  pastiches 
de  drames  antérieurs.  Dans  la  période  des  chefs-d'œuvre, 
il  se  permet  plus  d'une  lois  de  semblables  libertés.  Dans 
Armide,  le  duo  d'Armide  et  d'Hidraot  et  la  scène  de  la 
Haine  doivent  beaucoup  à  la  Sofonisba  de  1744;  et  on  les 
voit  reparaître  constamment,  de  Y Ippolito  de  1745  aux 
Nozze  d'Ercole  e  d'Ebe  (1747),  de  la  Clemenza  di  Tito 
(1752)  à  YIvrognc  corrigé  (1760)  et  au  Telemaco  (1765). 
L'air  d' lphigénie  en  Tauride  :  «  O  malheureuse  lphigénie!  » 
est  emprunté  à  la  Clémence  de  Titus;  celui  d'Agamemnon 
dans  lphigénie  en  Aulide  (Acte  I),  à  Telemaco  (1765);  l'ou- 
verture à'  lphigénie  en  Tauride  n'est  autre  que  celle  de  Y  Ile 
de  Merlin  (1758).  Dans  le  Don  Juan  de  1761  se  trouvent  quel- 
ques-uns des  plus  beaux  airs  d'Orfeo  et  d'Armide.  Avec 
les  danses  et  les  chœurs  dansés,  Gluck  en  prenait  encore 
plus  à  son  aise.  Quant  aux  scènes  descriptives,  elles 
se  seraient  prêtées  bien  plus  facilement  à  ce  système 
d'échange.  La  page  d'une  poésie  si  pénétrante  où  Renaud 
chante  :  «  Plus  j'observe  ces  lieux  et  plus  je  les  admire  », 
pourrait  s'appliquer  à  la  fabuleuse  vallée  de  Tempe,  à  un 
paysage  des  environs  de  Paris  ou  de  Vienne  aussi  bien 
qu'aux  jardins  d'Armide. 

Cinq  opéras  de  Gluck  sont  considérés  avec  raison  comme 
ses  chefs-d'œuvre  :  Orphée  et  Euridice,  sur  un  texte  de 
Calzabigi,  joué  à  Vienne  en  1762,  et  à  Paris  en  1773,  avec 
une  adaptation  de  Moline  pour  les  paroles  ;  lphigénie  en 
Aulide,  jouée  à  Paris  en  1774,  sur  un  livret  de  Le  Blanc  du 
Roullet  d'après  la  tragédie  de  Racine;  Armide,  avec  le 
même  livret  que  l'opéra  de  Lulli  (1777);  Echo  et  Narcisse, 
sur  un  livret  du  baron  Tschudi  (1779),  et  lphigénie  en 
Tauride,  paroles  de  Fr.  Guillard(1779).  Quatre  d'entre  eux, 
on  le  voit,  ont  des  sujets- antiques;  et  le  cinquième  n'en 
diffère  pas  beaucoup  par  le  style.  Tous  sont  très  riches  de 
substance  musicale;  tous  ont  bien,  avec  une  noblesse 
soutenue,    cette    «     belle    simplicité    »    à    laquelle    Gluck 
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attachait  tant  de  prix.  Et  ici  paraît  visible  la  double 
influence  exercée  par  la  société  française  sur  le  compo- 
siteur de  sentiment  si  élevé  qui,  selon  le  mot  de  Wieland, 
«  préféra  les  Muses  aux  Sirènes  ».  Gluck  arriva  à  Paris 
(automne  de  1773)  à  un  moment  où,  sous  la  tutelle  et 
l'inspiration  de  la  littérature  philosophique,  l'histoire, 
l'antiquité,  la  morale  étaient  à  la  mode.  Ce  goût  était 
particulièrement  manifeste  dans  la  peinture,  où  il  n'a 
d'ailleurs  produit  aucun  chef-d'œuvre.  On  estimait,  comme 
Diderot  l'a  si  souvent  répété,  que  l'objet  de  l'art  est  de 
transmettre  à  la  postérité  les  grands  exemples  d'héroïsme, 
qu'il  doit  être  une  école  de  vertu  et  faire  tout  concourir  à 
élever  l'âme,  à  épurer  le  cœur.  Dans  cette  atmosphère  de 
notre  xvmc  siècle,  Gluck  produisit  une  image  de  l'idéal 
grec  qui  a  une  grande  pureté  de  forme,  une  ligne  très 
noble,  mais  qui  est  conventionnelle,  réduite,  un  peu  lente, 
ne  faisant  pas  une  place  assez  grande  au  pathétique  violent 
du  vrai  drame.  Une  influence  plus  précise  peut  être 
signalée.  En  1774,  les  idées  de  J.-J.  Rousseau  étaient 
universellement  répandues  dans  les  esprits  et  dans  le  goût 
public.  On  sait  que  Gluck,  dès  son  arrivée,  voulut  connaître 
le  philosophe  et  se  mit  en  relations  avec  lui  grâce  à  Corancez 
et  à  Romilly;  il  le  flatta,  il  lui  demanda  même  des  conseils. 
Il  y  a  une  sorte  de  sentimentalisme  à  la  Jean-Jacques  qui, 
avec  le  souci  de  la  noblesse  et  de  la  pureté  mélodique, 
pénètre  toute  la  musique  de  Gluck  :  sentimentalisme 
diffus  (rappelant  un  peu  au  lecteur  moderne  celui  de 
Schubert),  manifeste  en  certaines  cadences,  dans  cette 
habitude  de  mettre  la  césure  du  récitatif  sur  la  note 
sensible...  En  revanche,  on  ne  s'étonne  point  que  cette 
musique  ait  fait  les  délices  de  Rousseau,  à  qui  on  prête  ce 
mot  à  propos  à' Orphée  :  «  Puisqu'on  peut  avoir  un  si 
grand  plaisir  pendant  deux  heures,  je  conçois  que  la  vie 
peut  être  bonne  à  quelque  chose.  »  Berlioz  l'a  jugée  très 
exactement  lorsqu'il  a  écrit  (^4  travers  chants)  :  «  Voilà 
Y  élégie,  voilà  X  idylle  antique;  c'est  Théocrite  et  Virgile  ». 
La  musique  de  Gluck,  c'est  l'élégie  héroïque,  l'idylle 
noble.  On  ne  peut  oublier  enfin  que,  trop  conforme  en  cela 
aux  usages  de  la  période  précédente,  elle  est  pleine  de 
lacunes.  Gluck  était  d'une  paresse  extrême.   Il  lui  arrivait 
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de  ne  pas  écrire  la  partie  d'alto  et  de  l'indiquer  par  ces 
simples  mots,  col  basso,  sans  prendre  garde  que,  par  suite 
d'une  telle  indication,  la  partie  d'alto  qui  se  trouve  à 
l'octave  supérieure  des  basses  va  monter  au-dessus  des. 
premiers  violons.  Il  a  «  des  fautes  d'enfant  »  (Berlioz), 
des  négligences  sur  lesquelles  on  trouvera  des  rensei- 
gnements dans  l'édition  monumentale  de  Fanny  Pelletan. 
Bien  qu'autrichien,  ayant  des  attaches  officielles  à  la  Cour 
d'Autriche,  Gluck  considéra  Paris,  à  partir  de  1773,  comme 
son  pays  d'adoption.  Lorsque  les  circonstances  l'en  éloi- 
gnaient, il  cherchait  à  y  revenir  par  tous  les  moyens.  Ainsi, 
dans  une  lettre  datée  de  Vienne,  17  juin  1778,  il  écrivait 
à  Guillard  :  «...  Faites  en  sorte  que  la  reine  me  demande 
pour  un  temps  indéterminé,  pour  quelques  années,  afin  que 
je  me  débarrasse  d'ici  avec  bienséance  ».  Mais  Paris  fut 
pour  lui  un  vrai  champ  de  bataille.  Dès  1774,  des  parti- 
sans incitèrent  la  Du  Barry  à  se  piquer  de  rivalité  envers 
Marie-Antoinette  qui  protégait  Gluck,  et  à  faire  venir 
d'Italie  Piccixr.  de  telle  sorte  que  le  favori  de  la  maîtresse 
du  roi  pût  être  opposé  au  favori  de  Marie-Antoinette.  De 
là  une  guerre  très  vive  et  prolongée  où  le  conflit  entre 
la  musique  du  chevalier  et  la  musique  italienne  s'aggrava 
d'un  retour  offensif  des  Lullistes  et  des  «  ramoneurs  »  ;  on 
opposait  aussi  Destouche  à  la  manie  de  l'exotisme. 
Piccini  eut  pour  lui  la  majorité  des  gens  de  lettres,  Mar- 
montel  à  leur  tète,  sauf  l'abbé  Arnaud  et  Suard,  qui 
restèrent  fidèles  à  l'auteur  d'Orphée.  Gluck  fut  l'objet  des 
plus  sottes  critiques.  Le  détail  de  cette  guerre  héroï- 
comique  nous  est  connu  par  des  documents  très  nombreux 
dont  la  bibliographie,  à  elle  seule,  demanderait  un  réper- 
toire spécial.  Elle  intéresse  l'histoire  des  mœurs,  mais  fort 
peu  l'histoire  de  l'art.  Dans  cette  multitude  d'opuscules  où 
la  critique  était  aux  mains  de  littérateurs  incompétents, 
de  gens  du  monde  superficiels,  de  journalistes  ou  de 
courtisans  de  parti  pris,  on  trouve  beaucoup  de  petites 
plaisanteries,  beaucoup  de  gros  mots,  mais  jamais  de 
discussion  sérieusement  conduite,  pas  une  vue  juste  sur 
les  divers  aspects  de  l'ait  musical  et  la  vraie  nature  des 
œuvres  que  l'on  opposait  l'une  à  l'autre,  rien  de  net  et  de 
suivi  dans  les  goûts  du  public. 
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Le  Napolitain  Piccini  (1728-1800)  avait  une  douceur, 
une  timidité,  une  bonhomie  inoffensive  qui  s'opposaient 
au  caractère  altier  de  Gluck.  Il  aurait  pu  au  moins  accabler 
son  rival  sous  le  nombre;  il  a  composé  131  opéras,  pour 
ne  parler  que  de  ceux  dont  les  titres  sont  connus  !  (Burney 
va  jusqu'à  dire  au  moins  trois  cents,  dont  treize  furent 
écrits  en  sept  mois .)  Quand  il  vint  en  France  (décembre  1776), 
il  avait  eu  un  succès  triomphal  à  Rome  avec  un  opéra- 
bouffe,  La  buona  figliuola,  sur  un  livret  de  Goldoni,  qui  fit 
de  lui  un  des  compositeurs  les  plus  populaires  de  l'Italie, 
et  mérita  un  jugement  très  favorable  de  Jomelli  :  la  pièce 
fut  jouée  à  Paris  en  1779  et  obtint  le  même  succès.  Le 
compositeur  fut  appelé  par  le  public  sur  la  scène  et 
acclamé.  A  la  seconde  représentation,  on  le  demanda 
encore  ;  il  se  déroba  modestement. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  Piccini  eut  l'amitié,  puis  la 
collaboration  du  médiocre  Marmontel,  qui  entreprit  de 
refaire  à  son  intention  tous  les  livrets  de  Quinault,  sous 
prétexte  que  ces  livrets  avaient  été  écrits  en  vue  du  récitatif, 
et  ne  convenaient  pas  au  chant!  Sa  musique,  entendue  pour 
la  première  fois  au  Concert  des  amateurs  installé  à  l'hôtel 
Soubise,  y  fut  acclamée.  Les  Gluckistes  cherchèrent  des 
armes  dans  son  triomphe  même  et  voulurent  le  maintenir 
à  distance  de  l'Opéra,  en  prétendant  que  «  c'était  bien  de 
la  musique  de  concert  »,  pleine  de  mélodie  sans  doute, 
élégante  et  séduisante,  mais  «  dépourvue  de  tout  caractère 
dramatique  ».  Piccini  parvint  cependant,  mais  au  milieu  des 
plus  grands  obstacles,  à  être  joué  sur  la  scène  de  l'Opéra. 
Son  Roland  parut  à  grand'peine.  Après  la  dernière 
répétition,  il  était  décidé  à  repartir  pour  Naples,  et 
écrivait  à  Guinguené  :  «  Il  est  inutile,  mon  cher  ami,  que 
vous  vouliez  bien  vous  chagriner  à  tel  point  et  combattre 
avec  tant  d'ennemis.  Ils  auront  la  victoire  et  nous  succom- 
berons. Pour  moi,  je  suis  bien  tranquille  et  bien  sûr  de 
ma  chute  affreuse.  »  Le  succès  fut  médiocre  (1778).  La  pièce 
fut  d'abord  jouée  six  fois  (on  relève  une  recette  de 
992  livres,  6  sols;  en  1793,  une  reprise  donna  369  livres!). 
La  chaconne  de  cet  opéra  est  la  seule  page  qui  ait  été 
retenue.  Le  public  parut  cependant  désireux  d'applaudir 
des  beautés  moins  sévères  que  celles  des  opéras  de  Gluck. 
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Atys  (1780)  eut  un  succès  qui  se  dessina  nettement  à  la 
troisième  représentation;  dans  une  action  plus  rapide  que 
celle  de  l'ancien  opéra,  on  goûta  fort  le  duo  des  deux 
amants,  Hélas!  si  dans  ma  peine,  le  sommeil  cl' Atys,  Quel 
trouble  agite  mon  cœur?  qu'admirait  Saechini,  l'air  pas- 
sionné de  Sangaride  Malheureuse!  hélas!  j'aime  encore. 
Les  gluckistes  proclamèrent  que  c'était  de  la  musique  fort 
agréable,  mais...  «  dénuée  de  cette  puissante  unité  qui  fait 
une  belle  tragédie  lyrique  ».  En  1781,  Piccini  écrivait  au 
Journal  de  Paris  une  lettre  où  il  annonçait  ainsi  son 
Iphigénie  en  Tauride  :  «  Près  de  deux  ans  se  sont  écoulés 
depuis  que  M.  Gluck  a  donné  son  Iphigénie.  La  mienne 
ne  peut  nuire  ni  à  ses  intérêts  ni  même  à  sa  réputation  ; 
le  succès  de  son  ouvrage  est  décidé  depuis  longtemps;  et 
je  ne  puis  ni  ne  veux  le  détruire.  Il  ne  s'agit  aucunement 
ici  de  concurrence,  ni  de  comparaisons  toujours  désa- 
gréables pour  des   artistes  quand   l'esprit  des  partis   s'en 

mêle Si   je    croyais    que    ces    comparaisons  pussent  se 

faire,  je  ne  m'y  exposerais  pas.  »  Les  deux  premiers  actes 
furent  écoutés  assez  froidement;  au  troisième,  la  salle  fut 
transportée  à  la  scène  de  l'amitié  et  à  l'air  de  Pylade, 
Oreste^  au  nom  de  la  Patrie!,  au  trio  entre  la  sœur,  le  frère 
et  l'ami,  aux  deux  chœurs  des  prêtresses  de  Diane  et  des 
sauvages  de  la  Tauride.  Cependant  Y  Iphigénie  de  Gluck 
reparut  bientôt,  dans  le  courant  de  l'année,  et  prit  le 
dessus,  comme  l'atteste  le  registre  des  recettes  (aux 
Archives  de  l'Opéra,  pour  1781). 

En  somme,  au  xvme  siècle,  les  succès  et  les  pénibles 
épreuves  paraissent  avoir  été  à  peu  près  également  par- 
tagés entre  Gluck  et  Piccini.  La  querelle  se  termina  comme 
celle  des  Bouffons  et  comme  beaucoup  d'autres  batailles 
après  lesquelles  on  chante  le  Te  deum  dans  les  deux  camps. 
Mais,  si  l'on  tient  compte  de  l'influence  exercée  sur  l'art 
ultérieur,  c'est  incontestablement  Gluck  qui  triompha  et  fit 
bientôt  oublier  son  aimable  et  modeste  rival.  En  1781,  le 
public  parisien  était  très  volage  et,  comme  le  dit  Gluck  dans 
une  lettre  de  cette  même  année  (I  l  mai),  «  il  ne  savait  pas 
encore  ce  qu'il  voulait  au  juste,  en  musique  ». 

Le  meilleur  succès  de  Piccini  fut  obtenu  par  sa  Didon  qui,  de  l7K)i 
à    1826,  eut  250  représentations.   On  y  applaudit  particulièrement  le 
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duo  d'Enée  et  d'Iarbe  (I,  5),  et  les  deux  airs  de  Didon  (II,  3, 
et  III,  1).  Adèle  de  Ponthieu  (1781,  remaniée  en  1786)  fut  jouée 
14  fois.  Diane  et  Endrniion  (1784),  Pénélope  (1785)  eurent  peu  de 
succès.  Il  en  est  de  même  des  Finte  gemelle,  opéra-bouffe,  de  la 
Sposa  Collerica,  intermède  bouffon  (1778),  et  d'il  vago  Disperezzato 
(1779),  qui  eurent  chacun  2  représentations.  Généreusement,  à  la 
mort  de  Gluck,  Piccini  voulut  organiser  une  fête  funèbre  en  l'honneur 
de  son  ancien  rival.  Une  année  auparavant  (1786),  il  avait  déposé  une 
couronne  de  laurier  sur  le  cercueil  de  Sacchini.  La  Révolution  lui  fit 
perdre  la  place  de  professeur  à  l'École  de  chant  et  de  déclamation 
où  il  avait  été  nommé  en  1784  :  il  se  rendit  alors  à  la  Cour  de  Naples 
où  il  écrivit  diverses  compositions  religieuses  (Psaumes,  Oratorios). 
Le  mariage  d'une  de  ses  filles  avec  un  républicain  l'ayant  fait  tomber 
en  disgrâce,  il  revint  à  Paris;  quelques  mois  avant  sa  mort  (1800),  un 
titre  de  sixième  inspecteur  fut  créé  pour  lui  au  Conservatoire.  Il  eut 
Monsigny  pour  successeur.  Peu  de  compositeurs,  —  surtout  parmi 
les  musiciens  d'Italie  — ,  méritèrent  autant  de  sympathie  par  leur 
désintéressement,  leur  modestie,  leur  dédain  de  toute  intrigue,  et  les 
épreuves  souvent  imméritées  de  leur  existence. 

A  l'époque  des  Bouffons,  on  avait  institué  entre  la  musique  fran- 
çaise et  la  musique  italienne  une  comparaison  qui  péchait  par  la 
base,  puisqu'on  jugeait  de  la  première  par  de  grandes  tragédies 
lyriques  et  de  la  seconde  par  des  farces.  Les  gluckistes  et  les 
piccinistes  ne  furent  guère  plus  raisonnables  en  bâtissant  des  théories 
générales  sur  quelques  cas  particuliers. 

Pour  montrer  combien  faible  était  encore  le  sens  critique  et  quelles 
libertés  on  prenait  avec  les  œuvres,  nous  citerons  quelques  lignes 
d'un  journal  du  temps  dont  le  témoignage  peut  être  versé  au  dossier 
du  vandalisme  musical. 

«  Le  jeudi  17,  on  a  donné  Persée,  tragédie  de  Quinaut,  dont  la 
musique  est  de  Lulli.  Messieurs  les  Surintendants  ont  employé  tous 
leurs  soins  pour  donner  à  cet  opéra  toute  la  nouveauté,  toute  la 
fraîcheur  de  la  musique  moderne.  On  a  retranché,  raccourci,  ajouté 
des  airs  accompagnés  de  récitatifs.  M.  Rebel  a  montré  la  plus  grande 
intelligence  dans  la  direction  et  dans  l'exécution  de  cet  ouvrage 
auquel  il  présidait.  Il  a  retouché  le  troisième  acte.  Le  premier  et 
le  quatrième  l'ont  été  par  M.  Dauvergne,  le  second  par  M.  de  Buri  — 
Ce  poème,  beaucoup  trop  Ion»  pour  notre  manière  présente,  a  été 
arrangé  par  M.  Joliveau,  de  la  façon  du  monde  la  plus  ingénieuse  et 
la  plus  agréable.  »  (Journal  de  Musique,  mai  1770.) 

ISTous  terminerons  ce  chapitre  par  quelques  mots  sur  la  situation 
toujours  précaire  de  l'Académie  royale  de  musique.  Francceur  et 
Rebel  en  avaient  été  directeurs  pendant  trente  et  un  ans,  de  1736  à 
1767.  A  cette  date,  celui  qui  prit  la  main  était  un  musicien  «  arran- 
geur »  de  l'école  que  Castil  Blaze  devait  rendre  fâcheusement 
célèbre  *.  Pierre  Montan  Berto.n.  Gluck  avait  tant  de  confiance 
en  ses  talents,  qu'il  le  chargea  de  refaire  le  dénouement  de  son 
Iphigénie  en  Aulide,  «  qui  s'exécute  encore  telle  que  Berton  l'a 
arrangée    »     (Choron     et    Fayolle,     Dictionnaire    des     musiciens). 
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«  Iphigênie  en  Tauride  a  été  jouée  aujourd'hui  à  l'Opéra;  les 
paroles  sont  de  MM.  Duchet,  la  musique  de  Campra  et  Desmarest. 
Ce  drame  si  vanté  n'a  pas  eu  un  succès  très  marqué.  On  a  beau- 
coup applaudi  aux  morceaux  de  symphonie  ajoutés  :  ils  sont  d'un 
nommé  Berton,  et  donnent  de  grandes  espérances  de  ce  jeune 
homme.  »  (Bachaumont,  Mémoires,  I,  16  novembre  1762.)  Beaucoup 
d'opéras  de  Lulli  furent  arrangés  par  le  même. 

Voici  le  début  du  contrat  par  lequel  Berton  s'engageait  avec  son 
associé  Jean  Claude  Trial  (auteur  de  quatre  opéras  oubliés)  envers 
la  Ville  de  Paris,  à  titre  fort  onéreux  et  en  achetant  un  privilège  qui 
coûtait  fort  cher. 

«  Nous,  soussignés,  Pierre  Montan  Berton,  maître  de  musique  de 
l'Académie  royale,  et  Jean-Claude  Trial,  compositeur  et  directeur 
de  la  musique  de  S.  A.  S.  Mgr  le  prince  de  Conty.  nous  soumettons 
par  ces  présentes  de  prendre  et  accepter  de  MM.  les  Prévosts 
des  marchands  et  Echevins  de  la  Ville  de  Paris  l'exercice  et  admi- 
nistration du  privilège  de  l'Académie  royale  de  musique  pour 
trente  années  à  compter  de  la  prochaine  clôture  du  théâtre, 
1er  avril  1767,  jusques  à  la  clôture  du  théâtre,  dernier  mars  de 
l'année  1797,  moyennant  le  prix  et  somme  de  600  000  livres,  sçavoir 
10  000  livres  pendant  chacune  des  dix  premières  années  qui 
écherront  au  dernier  mars  1777,  20  000  livres  pendanl  chacune  des 
dix  années  suivantes  qui  écherront  au  dernier  mars  1787  et 
30  000  livres  par  chacune  des  dix  dernières  années....  les  dites 
sommes  payables  sans  aucunes  déductions  ni  retenues,  sous  aucun 
prétexte  de  charges  ou  impositions  établies  ou  à  établir  pour 
quelque  cause  que  ce  soit;  et  seront  les  dits  payements  faits  par 
chacune  année,  de  six  mois  en  six  mois  et  par  avance,  ainsi  qu'ils 
s'y  soumettent  et  s'y  obligent.  »  [Archives  de  l'Opéra.)  Les  conces- 
sionnaires s'engageaient  en  plus  :  1°  à  payer  une  pension  viagère 
de  9  000  livres  à  Rebel  et  de  4  000  livres  à  Francœur;  2°  à  payer, 
avec  «  les  appointements  des  acteurs,  des  préposés,  commis  et 
employés,  les  pensions  dues  par  l'Académie,  le  quart  des  pauvres 
et  toutes  les  autres  charges  et  dépenses  de  la  dite  Académie 
royale  de  musique  telles  et  ainsi  que  les  dits  sieurs  Rebel  et 
Francœur  en  étaient  tenus  et  chargés  par  les  délibérations  et 
arrêts  du  Conseil  »  ;  3°  «  à  remettre  et  déposer  incontinent  après 
l'acceptation  de  leurs  dites  offres  et  arrêt  d'homologation  d'icelles, 
la  somme  de  quatre  cent  mille  livres  à  la  caisse  de  la  Ville, 
dont  les  sieurs  Prévosts  des  Marchands  et  Echevins  disposeront 
ainsi  qu'ils  aviseront  pendanl  les  trente  années  de  concession  » 
(ibid.).  Un  pareil  cahier  de  charges  eut  cette  conséquence  artis- 
tique :  les  directeurs  «  arrangeaient  »  les  anciennes  pièces  du 
répertoire,  ce  qui  leur  permettait  d'alimenter  leur  caisse  en  s'altri- 
buant  des  droits  d'auteur.  En  1769,  Berton  et  Trial  s'adjoignirent 
Dauvergne  et  Joliveau.  En  1776.  Berton  dirigea  seul  en  ayant 
pour  commanditaire  un  ancien  marchand  de  soieries,  BulTaull. 
En  1778,  la  direction  de  l'Opéra  fut  prise  par  de  Visnies  du 
Volgay. 
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Promu  a  une  dignité  nouvelle  par  de  grands  artistes  tels 
que  Rameau  et  Gluek,  l'opéra  vit  naître  à  ses  eôtés  un 
genre  qu'il  prit  d'abord  sous  sa  tutelle  après  l'avoir  long- 
temps combattu,  et  qui.  finalement,  devait  se  confondre 
avec  lui;  ce  sera  l'objet  du  prochain  chapitre. 
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CHAPITRE    XLVIII 

L'OPÉRA-COMIQUE    ET    LES    INNOVATIONS 
LYRIQUES    DU    XVIIIe    SIÈCLE 

L'opéra-comique  et  ses  origines  ;  caractères  généraux  de  la  première 
période.  —  Le  Devin  du  village  de  J.-J.  Rousseau.  —  Dauvergne,  Duni, 
Philidor.  —  Monsigny.  —  Dalayrac.  —  Grétry  et  son  œuvre.  —  Pi/gmalion, 
ou  l'opéra  sans  chanteurs.  — ■  Le  Seigneur  bienfaisant  de  Floquet.  —  Attrac- 
tion continue  des  compositeurs  italiens  par  Paris. 

Avant  de  suivre  plus  loin  l'évolution  de  la  tragédie 
lyrique,  nous  devons  revenir  un  peu  sur  nos  pas  pour  nous 
arrêter  à  trois  créations  nouvelles  qui  tiennent  dans  l'his- 
toire de  la  musique  des  places  fort  inégales  :  l'opéra- 
comique,  l'opéra  sans  chanteurs,  l'opéra  réaliste,  et  la 
nouvelle  organisation  de  la  chanson. 

Le  xvme  siècle  a  vu  naître  un  genre  qu'on  a  appelé 
«  éminemment  français  »  moins  pour  faire  honneur  à  la 
musique  de  notre  pays  que  pour  lui  attribuer  un  mérite 
fort  modeste  :  c'est  l'opéra -comique.  Son  histoire  peut  être 
divisée  en  trois  périodes.  La  première  s'étend  de  1710 
environ,  jusqu'à  la  Servante  Maîtresse  de  Pergolèse  ou  au 
Devin  du  village  de  J.-J.  Rousseau,  deux  pièces  qui  sont 
des  «  divertissements  »  (1752).  La  seconde  s'étend  jusqu'au 
Joseph  de  MéhuI  (1807).  (La  troisième  irait  jusqu'en  1890, 
date  où  pour  la  dernière  fois,  sauf  deux  pièces  ultérieures, 
l'opéra-comique  montre  un  de  ses  caractères  essentiels  :  le 
mélange  du  dialogue  et  du  chant.) 

Dans  la  première  période,  qui  est  celle  de  l'enfance, 
l'opéra-comique  est  un  spectacle  très  populaire,  assez 
grossier,  appartenant  à  la  foire  Saint-Laurenl  e1  à  la  ioirc 
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Saint-Germain.  Il  a  des  formes  rudimentaires  :  au  lieu  de 
théâtre,  des  tréteaux;  au  lieu  de  «  littérature  »,  des  arle- 
quinades  et  des  satires  souvent  improvisées;  au  lieu  de 
mélodies  originales,  des  timbres.  Il  s'attache  surtout  —  et 
de  là  vient  son  nom  —  à  donner  une  parodie  du  grand 
opéra.  Toujours  en  guerre  d'épigrammes  contre  la  Comédie- 
Française  et  l'Académie  de  musique,  très  appliqué  à 
tourner  en  ridicule  les  événements  et  les  hommes  du  jour, 
parfois  réduit  au  silence  à  cause  de  ses  hardiesses,  tou- 
jours menacé,  il  a  une  existence  précaire  qui  l'oblige  en 
certains  cas  à  ruser  avec  l'autorité  et  à  sauver  la  façade  en 
se  dissimulant  derrière  le  jeu  des  marionnettes.  En  1769, 
—  a  un  moment  il  est  vrai  où  il  était  irrité  d'un  échec  per- 
sonnel comme  librettiste,  —  Voltaire  écrivait  :  «  L'opéra- 
comique  n'est  autre  chose  que  la  foire  renforcée.  Je  sais  que 
ce  spectacle  est  aujourd'hui  le  favori  de  la  nation;  mais  je 
sais  aussi  à  quel  point  la  nation  s'est  dégradée.  Le  siècle 
présent  n'est  presque  composé  que  des  excréments  du  grand 
siècle  de  Louis  XIV  »  (Lettre  à  Mme  de  Saint-Julien, 
S  mars  1769).  Voilà  de  bien  gros  mots;  ils  sont  certaine- 
ment injustes. 

Le  théâtre  de  la  foire,  confondu  de  bonne  heure  avec 
l'opéra-comique,  nous  est  connu  grâce  aux  opuscules, 
d'ailleurs  confus,  surchargés  de  menus  détails,  et  peu  clairs 
pour  le  lecteur  pressé,  de  Lesage  et  d'OnxEVAi.,  des  frères 
Pakfaict  et  de  Desdoulmieiîs. 

Lesage  et  d'Orneval  :  Le  Thédlre  de  la  foire,  1721,  6  vol.  in-12, 
(B.  N.,  Yf.  5  900).  Les  frères  Parfaict  :  Mémoires  pour  servir  à 
l'histoire  des  spectacles  de  la  Foire,  1743,  2  vol.  in-12  (B.  N..  Yf. 
1987-8).  Desboulmiers :  Histoire  du  théâtre  de  F  Opéra-Comique,  1769, 
2  vol.  in-12  (B.  N.,  Yf.   1990). 

Ce  théâtre  a  sans  doute  peu  de  caractères  communs  avec  le 
«  théâtre  lyrique  »,  au  sens  emphatique  du  mot;  mais  c'est 
un  des  monuments  de  cet  esprit  français  que  le  goût  des 
étrangers  eux-mêmes,  à  défaut  d'autres  raisons,  nous  obli- 
gerait à  ne  pas  négliger. 

La  foire  Saint-Germain  s'ouvrait  le  3  février  et  durait 
deux  mois  environ.  Encadrée  par  les  rues  Guisard,  du 
Four,  des  Boucheries,  des  Quatre-Vents,  de  Tournon  et  des 
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Aveugles,  elle  comprenait  deux  halles  longues  de  130  pas. 
larges  de  100,  formant  «  le  plus  grand  couvert  qui  soit 
au  monde  ».  L'abbé  de  Saint-Germain  en  était  seigneur  et 
propriétaire;  il  dut  intervenir  personnellement  dans  cer- 
tains procès  où  les  entrepreneurs  étaient  ses  clients  et  ses 
protégés.  Dans  les  halles,  étaient  aménagés,  pour  les 
spectacles,  des  lieux  fermés  appelés  «  loges  ».  La  foire, 
ouverte  dans  le  jour  pour  le  peuple,  était  fréquentée  la 
nuit  par  les  gens  de  qualité.  C'était  «  moins  une  foire 
qu'un  palais  enchanté  ».  Certaines  pièces  y  furent  jouées 
jusqu'à  soixante  fois;  de  là,  plusieurs  artistes  passèrent  à 
l'Opéra.  La  foire  Saint-Laurent,  ouverte  la  veille  de  la  fête 
du  saint,  durait  habituellement  jusqu'au  29  septembre. 
C'était,  entre  les  faubourgs  Saint-Laurent  et  Saint-Denis, 
une  place  de  six  arpens,  avec  un  «  grand  Préau  »  à  l'une 
des  extrémités.  Le  grand  nombre  des  boutiques  et  des 
loges  y  formait  un  «  quartier  propre  et  galant  ». 

Avant  d'arriver  à  l'opéra-comique  (il  faut  entendre  par 
ce  mot  un  privilège  que  se  disputaient  des  entrepreneurs 
et  non  un  théâtre  fixe),  les  forains  avaient  eu  plus  d'un 
démêlé  avec  le  lieutenant  de  police  d'Argenson  ;  c'est  en  vain 
qu'un  cardinal  d'Estrée,  en  1707,  avait  voulu  défendre  leurs 
franchises.  Se  considérantcomme  les  héritiers  des  comédiens 
italiens  supprimés  en  1697,  ils  avaient  osé  «  représenter 
des  spectacles  où  il  y  avait  des  dialogues  ».  Aussitôt,  le 
privilège  des  «  Comédiens  français  »  s'était  dressé  devant 
eux,  tout  hérissé  de  sentences  de  police  et  d'arrêts  prohibi- 
tifs du  Parlement.  Que  de  ruses  ingénieuses,  source  intaris- 
sable de  comique,  pour  lui  échapper!  On  imagina  l'usage 
des  «  cartons  »  sur  lequel  on  imprimait  en  gros  caractères 
et  en  prose  laconique,  ce  que  le  jeu  des  acteurs  ne  pouvait 
.  dire;  ces  cartons  étaient  roulés,  et  chaque  acteur  en  avait 
dans  sa  poche  autant  qu'il  était  nécessaire  pour  son  rôle. 
Dans  les  scènes  à  deux  personnages,  pour  éviter  le  dialogue, 
il  arriva  qu'un  seul  parlait;  le  second  interlocuteur  s'expri- 
mait par  signes,  ou  bien  soufflait  sa  réplique  à  l'oreille  du 
premier  acteur  qui  la  reproduisait  en  l'insérant  dans  son 
monologue;  ou  bien  encore  il  se  retirait  dans  la  coulisse 
pour  y  parler  sans  être  vu,  de  sorte  qu'il  n'y  avait  jamais 
qu'une  personne  sur  la  scène...  Quand  on  voulut  chanter, 


334  LES    TEMPS    MODERNES 

un  second  privilège  se  dressa  d'autre  part,  tout  aussi 
menaçant  que  le  premier  :  celui  de  l'Opéra.  Il  fallut  ima- 
giner de  nouvelles  ruses.  A  de  certains  moments,  on  faisait 
descendre  du  cintre  un  écriteau,  sur  lequel  étaient  indiquées 
les  paroles  que  l'acteur  aurait  dû  chante?",  l'orchestre 
jouait  l'air,  puis  quelques  compères  placés  dans  la  salle 
entonnaient  la  chanson  et  entraînaient  bientôt  le  public, 
heureux  d'avoir  un  rôle  actif  et  de  prendre  l'exécution  à  son 
compte.  On  devine  qu'en  de  telles  circonstances,  la  parodie 
et  la  satire  étaient  les  tendances  du  genre.  La  permis- 
sion de  chanter  finit  par  être  accordée  ou  plutôt  vendue, 
moyennant  intrigues  et  «  pots-de-vin  »,  mais  toujours  au 
plus  offrant,  avec  de  perpétuels  changements  de  bénéfi- 
ciaire, si  bien  que  tel  entrepreneur  autorisé  aujourd'hui  à 
user  des  couplets,  se  voyait  obligé  le  lendemain,  à  côté 
d'un  concurrent  plus  heureux,  de  jouer  des  pièces  «  à  la 
muette  »  ou  «  par  écriteaux  ».  Cette  histoire  est  d'ailleurs 
un  abrégé  de  celle  de  l'Académie  de  musique,  en  ce  sens 
que  presque  tous  les  entrepreneurs  du  jeu  firent  faillite. 

C'est  avec  Arlequin  invisible,  joué  en  1713,  que  Lesage  termine  la 
série  des  pièces  «  par  écriteaux  ».  Arlequin  Mahomet  et  le  Tombeau 
de  Nostradamus,  joués  à  la  Foire  Saint-Laurent  en  1714,  furent  des 
pièces  chantées  par  les  acteurs.  Il  est  impossible,  et  d'ailleurs 
superflu,  de  dresser  une  liste  chronologique  des  menus  faits  qui 
s'entre-croisent  dans  cette  histoire  passablement  embrouillée.  Nous 
nous  bornerons  à  marquer  quelques  dates.  Voici  le  discours  au 
public  qui  fut  prononcé  par  Saurin,  à  l'ouverture  de  l'opéra-comique 
dans  son  jeu  de  Belair,  le  25  juillet  1715  : 

Messieurs, 
Nous  avons  préparé  pour  cette  Foire  plusieurs  nouveautés  dans 
le  goût  de  celles  qui  nous  ont  paru  vous  avoir  fait  plaisir.  Vous 
n'attendez  point  de  nous  de  ces  excellentes  comédies,  que  vous  ne 
trouverez  même  ailleurs  que  très  rarement  :  vous  scavez  que  les 
bornes  qu'on  a  mises  à  notre  Théâtre,  ne  nous  permettent  point  de 
vous  donner  des  pièces  parfaites;  et  de  là  naît  l'indulgence  que  vous 
avez  pour  nous.  Contens  de  quelques  scènes  risibles,  vous  pardonnez 
la  faiblesse  de  l'ouvrage,  et  réservez  votre  sévère  critique  pour  les 
spectacles  où  vous  croyez  qu'on  doit  satisfaire  votre  délicatesse; 
cependant,  Messieurs,  j'oserai  le  dire,  quelqu'imparfaites  que  soient 
ces  sortes  de  productions,  elles  ne  laissent  pas  de  coûter  autant  que 
les  Poèmes  réguliers,  à  cause  de  la  gêne  où  nous  réduisent  les 
Vaudevilles.  Il  est  bien  difficile  de  faire  ici  des  choses  qui  vous 
piquent,  et  vous  attirent  par  elles-mêmes;  vous  ne  voulez  plus  que 
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nos  divertissemens  soient  en  pure  perte  pour  l'esprit  :  vous  voulez 
des  idées  neuves,  des  scènes  saillantes;  et  quoique  vous  aimiez  les 
Personnages  Italiens,  vous  n'aimez  pas  qu'ils  grimacent  en  Tabarins 
grossiers  :  si  des  représentations  badines  vous  divertissent,  des  jeux 
bas  ou  trop  grossiers  vous  révoltent;  voilà  votre  goût,  Messieurs, 
c'est  à  nous  de  nous  y  conformer,  et  c'est  aussi  ce  que  nous  nous 
proposons.  Si  nos  talens  ne  répondent  point  à  l'envie  que  nous  avons 
de  vous  plaire,  daignez  vous  prêter  à  notre  zèle,  et  par  bonté  laissez- 
nous  croire  aujourd'hui  que  nous  ne  vous  déplaisons  pas. 

[Mémoires  pour  servir  à  V histoire  des  spectacles  de  la  foire,  tome  I). 

En  1716,  il  y  a  une  autre  raison  sociale  pour  l'exploitation  du  pri- 
vilège :  c'est  une  association  entre  les  sieur  et  dame  de  S.  Edmeetla 
dame  de  Baune.  L'histoire  de  cette  dernière  intrigante  ne  peut  être 
contée  tout  au  long  mais  abonde  en  faits  typiques.  Nous  laissons  la 
parole  aux  frères  Parfaict  :  «  La  dame  de  Baune  ne  trouvant  pas  un 
assez  grand  avantage  [dans  le  contrat  passé  avec  les  Saint-Edme> 
employa  tous  les  ressorts  imaginables  pour  le  faire  rompre  :  mais 
n'en  pouvant  venir  à  bout  en  justice  réglée,  puisque  cet  acte  avait 
été  passé  sans  aucune  violence,  et  qu  elle  ne  pouvait  prétexter  ni 
fraude,  ni  lésion  de  sa  part,  elle  fut  obligée  de  recourir  à  un  strata- 
gème, qui  fut  de  proposer  aux  Syndics  de  l'Opéra,  de  prendre  leur 
permission  exclusive,  de  donner  pendant  la  tenue  des  foires  de  Saint- 
Germain  et  de  Saint-Laurent,  des  spectacles,  mêlés  de  chants,  de 
danses,  et  de  symphonies,  sous  le  nom  d'Opéra-Comique,  pour  le 
tems  et  espace  de  quinze  années  et  deux  mois,  à  commencer  du  pre- 
mier janvier  1717  et  qui  devaient  finir  le  dernier  février  1732,  sans 
que  cette  permission  exclusive  pût  être  transportée  à  personne  :  le 
tout  moyennant  la  somme  de  trente-cinq  mille  livres  par  année.  Ces 
conditions  étaient  trop  avantageuses  pour  n'être  pas  acceptées  avec 
plaisir  par  les  Syndics  de  l'Académie  Royale  de  Musique,  qui  se 
chargèrent  de  l'exécution.  Et  de  fait,  ils  représentèrent  au  Conseil 
que  les  Traités  qu'ils  avaient  fait  jusqu'alors,  avec  les  entrepreneurs 
des  spectacles  forains,  leur  étaient  onéreux,  en  ce  qu'ils  empê- 
chaient les  enchères,  et  conséquemment,  ils  demandèrent  la  résilia- 
tion de  tous  ces  traités.  Cette  demande  des  Syndics  de  l'Opéra  fut 
écoutée  très  favorablement  en  Conseil;  ils  obtinrent,  le  26  novem- 
bre 1716,  un  arrêt,  qui  leur  accordait  beaucoup  plus  qu'ils  ne  deman- 
daient, et  conforme  entièrement  aux  désirs  de  la  dame  de  Baune. 
Voici  les  termes  du  dispositif  qui  n'avait  d'autre  objet  que  de  per- 
mettre aux  Syndics  de  l'Opéra  d'agir  librement  : 

«  Sa  Majesté  étant  en  son  Conseil,  de  l'avis  de  M.  le  duc  d'Orléans, 
Régent,  a  cassé  et  annuité,  casse  et  annulle  toutes  les  paclions, 
clauses  et  conventions,  que  les  Entrepreneurs  des  Spectacles  popu- 
laires des  Foires  de  Saint-Germain  et  de  Saint-Laurent,  peuvent 
avoir  faites  de  se  communiquer  ladite  permission,  qui  aura  été 
accordée  à  l'un  d'eux  :  Veut,  Sa  Majesté,  que  celui  auquel  la  conces- 
sion en  pourra  être  faite,  en  jouisse,  et  dispose  seul,  sans  être  tenu 
d'en  faire  part  aux  autres,  si  bon  ne  lui  semble,  pour  quelque  cause, 
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et  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit.  Comme  aussi,  Sa  Majesté,  a 
cassé  et  auuullé,  casse  et  annuité  tous  les  actes  et  engagemens passez 
jusqu'à  ce  jour  entre  lesdits  Entrepreneurs,  leurs  dits  Acteurs, 
Actrices,  Danseurs,  Danseuses,  Symphonistes  et  Compositeurs  de 
Danse  et  de  Musique.  Permet,  Sa  Majesté,  tant  ausdits  Entrepre- 
neurs, qu'à  leurs  dits  Gagistes,  de  se  pourvoir  par  de  nouveaux 
engagemens,  ainsi  que  bon  leur  semblera. 

<c  Comme  les  Syndics  de  l'Opéra  n'avaient  obtenu  cet  arrêt  que 
pour  favoriser  la  dame  de  Baune,  sans  s'amuser  à  chercher  de  nou- 
veaux Enchérisseurs,  ils  traitèrent  avec  cette  Dame  dès  le  28  du 
même  mois,  aux  conditions  que  j'ai  dit  ci-devant,  et  pour  la  sûreté 
du  payement  des  trente-cinq  mille  livres  promises  pour  chaque 
année,  la  dame  de  Baune,  séparée  de  biens  de  son  mari,  l'y  fit 
obliger,  solidairement  avec  elle.  » 

En  1717,  la  dame  de  Baune  était  seule  en  possession  du  privilège 
de  l'opéra-comique  ;  en  1718  elle  était  ruinée. 

Le  22  août  1721,  le  privilège  de  l'opéra-comique  fut  donné  à  la 
troupe  de  Dominique  qui  ouvrit  la  première  représentation  par  le 
compliment  suivant  *. 

«  Messieurs, 
«  Je  ne  craindrais  point  de  vous  avouer  que  ce  n'est  qu'en  trem- 
blant que  j'ose  paraître  sur  la  scène;  vos  judicieuses  censures,  votre 
goût  délicat  et  fin,  m'inspirent  une  juste  frayeur  :  les  pièces  de  la 
Foire,  que  l'on  traitait  autrefois  de  pures  bagatelles,  trouvent 
aujourd'hui  des  spectateurs  difficiles,  qui  n'accordent  leurs  applau- 
dissemens  qu'aux  ouvrages  qui  ont  droit  de  les  mériter;  et  nous 
devons  cette  glorieuse  réforme  aux  auteurs  qui  veulent  bien  travail- 
ler pour  nous.  C'est,  Messieurs,  cette  attention  pour  nos  spectacles, 
qui  cause  ma  crainte  :  quelques  mesures  que  nous  prenions  pour 
vous  contenter,  le  succès  est  toujours  incertain. 

Arbitres  souverains  du  destin  d'un  auteur, 
Pour  lui  voire  bon  goût  s'irrite  et  s'intéresse, 

Et  quand  vous  sifflez  une  pièce, 

Vos  sifflets  attaquent  l'Auteur. 

Il  est  pourtant  le  jnoins  coupable, 
Mais  il  faut  se  soumettre  à  vos  justes  décrets. 

Je  respecte  trop  vos  arrêts; 

El  quelque  malheur  qui  m'accable, 
Si  vous  me  condamnez,  Spectateur  équitable, 

Je  n'en  appellerai  jamais. 

«  Cette  harangue,  ajoute  le  mémorialiste,  fut  suivie  à' Arlequin 
Défenseur  d'Homère,  pièce  en  un  acte  et  en  vaudevilles,  mêlée  de 
prose,  de  M.  Ftjselier.  Cet  opéra-comique  fut  composé  à  l'occasion 
de  la  fameuse  querelle  agitée  pour  lors  entre  Mme  Dacier  et  M.  de 
la  Motte,  au  sujet  d'Homère;  aussi  ne  manqua-t-il  pas  de  réussir.  » 

Lesage,  d'Orneval,  Fuselier,  Dominique,  furent  les  principaux 
auteurs  des  livrets.  Gilliers,  de   Lacoste,  Avbert,  Molret,  Lacroix 
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sont  nommés  parmi  les  musiciens.  Parmi  les  pièces  jouées,  nous 
citerons  comme  paraissant  caractéristiques  :  La  foire  galante  (1710), 
parodie  de  l'Europe  galante,  opéra-ballet  de  Campra  (1697);  Arle- 
quin au  Sabat,  3  actes  (1713);  Arlequin  Thétis,  de  la  même  année, 
pièce  en  un  acte  et  «  en  écriteaux  »,  parodie  de  l'opéra  de  Thétis  et 
Pelée  de  Campra  (1708);  les  Pèlerins  de  Cythère  ou  Les  Aventures 
d'Arlequin  à  Cythère  (1714);  Télémaque  (1715),  parodie  en  1  acte  et 
«  en  vaudevilles  »,  entremêlée  de  prose,  de  l'opéra  de  l'abbé 
Pellegrin;  le  Temple  de  l'ennui  (1716),  avec  prologue,  parodie  du 
Temple  de  la  paix  de  Lulli  (1685):  Pierrot  furieux  ou  Pierrot  Roland 
(1717),  parodie  de  Piccini;  en  1726,  une  parodie  de  YAtys  de  Lulli; 
en  1729,  Pierrot  Tancrède,  autre  parodie  de  Campra  [Tancrède,  1702)  ; 
en  1730,  les  Pèlerins  de  la  Courtille;  en  1735,  les  Amours  des  Indes, 
parodie  des  Indes  Galantes  de  Rameau  jouées  la  même  année.  La 
parodie  avait  pour  objet  les  paroles,  le  drame  et  les  personnages, 
beaucoup  plus  que  la  partition;  la  musique  se  borna  souvent  à 
l'emploi  de  «  vaudevilles  »,  c'est-à-dire  de  timbres  pour  les  couplets. 
Supprimé,  après  bien  des  vicissitudes,  en  1742,  l'Opéra-Comique  lit 
alliance,  en  1752,  avec  ses  anciens  adversaires  et  se  réunit  à  la 
comédie  italienne.  Pour  inaugurer  cette  période  nouvelle,  on  joua 
Le  miroir  magique,  opéra-comique  en  un  acte,  en  vaudevilles,  précédé 
d'un  prologue  de  circonstance  :  Le  retour  favorable,  dont  le  livret 
donne  les  indications  suivantes  :  «  Le  théâtre  représente  le  magasin 
de  l'Opéra-Comique  en  désordre,  et  composé  de  tout  ce  qui  forme 
l'attirail  d'un  spectacle  à  machines.  L'Opéra-Comique  s'avance  en  se 
soutenant  sur  les  bras  de  Pierrot,  son  confident,  et  paraît  marcher  à 
peine.  On  lui  joue  une  marche  ;  les  acteurs  et  les  actrices  l'environnent 
en  chantant  son  heureux  retour.  L'Opéra-Comique,  qui  a  été  dépouillé 
de  ses  actrices  par  l'Opéra,  et  de  ses  pièces  par  la  Comédie  italienne, 
craint  que  le  public  le  reçoive  mal  et  réclame  son  indulgence.  » 
Couplets. 

Dans  la  seconde  période,  que  nous  avons  déterminée  par 
des  limites  qui  n'ont  rien  de  rigoureux,  l'opéra-comique 
est  dégagé  de  la  contrainte  équivoque  de  ses  débuts,  et 
s'organise  comme  un  genre  régulier  grâce  à  d'excellents 
maîtres  de  second  ordre. 

Malheureusement,  il  nous  est  parfois  difficile  déjuger  la 
musique,  en  dehors  des  ariettes,  en  complète  connaissance 
de  cause.  Les  partitions  du  xviii0  siècle  ne  donnent  que  les 
parties  vocales,  une  ou  deux  parties  d'instruments  princi- 
paux, violons,  flûtes  ou  hautbois,  et  la  basse  continue 
chiffrée;  les  parties  dites  «  de  remplissage  »,  constituant 
le  corps  de  l'instrumental  ion.  étaient  sous-entendues,  on 
abandonnées  au  copiste  qui  était  chargé  de  combler  les 
lacunes  en  se  conformant  aux  traditions.  C'est  sous  cette 

Combarieu.  —  Musique,  II.  «<- 
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forme  très  réduite  qu'on  retrouve  les  airs  les  plus  goûtés 
clans  une  publication  périodique  du  temps,  La  feuille 
chantante  ou  le  Journal  hebdomadaire ,  composé  de  Chansons, 

Vaudevilles,  Rondos,  Ariettes avec  un  accompagnement 

de  Violon  et  Basse  chiffrée  pour  le  clavecin  ou  la  harpe.  Le 
violon  reproduit  est  généralement  le  second  ;  il  suit 
volontiers  le  chant  à  la  tierce,  le  premier  étant  censé  jouer 
à  l'unisson  de  la  voix.  C'est  assez  dire  que  1'  «  air  »  seul 
importait  aux  auditeurs.  Mais  quelques  musiciens  ne  se 
sont  pas  contentés  de  cette  tâche  facile  et  ont  fait  une 
œuvre  plus  artistique;  parfois  aussi  les  parties  séparées 
ont  été  éditées  en  même  temps  que  la  partition  et  per- 
mettent un  jugement  d'ensemble.  Un  autre  caractère  de 
cette  musique,  c'est  que  les  réminiscences,  les  emprunts, 
les  plagiats  même,  étaient  loin  d'avoir  la  même  gravité 
qu'aujourd'hui.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  Biaise 
ne  se  fit  pas  scrupule  d'insérer  dans  son  Isabelle  et 
Gertrude  (1765)  un  air  de  basse  tiré  de  la  Rencontre 
imprévue  de  Gluck,  en  se  bornant  à  le  transposer  de  sol  en 
si  bémol... 

Pour  plaire  à  une  société  qui  a  plus  de  tenue  qu'à 
l'époque  de  la  Régence  et  où  l'art  de  la  vie  sociale  était 
l'art  de  sourire,  l'opéra-comique  se  fit  aimable,  léger, 
alerte,  et  n'employa  pour  ses  conquêtes  que  des  armes 
incapables  de  blesser.  Il  prit  la  comédie  telle  que  la  con- 
cevaient les  successeurs  de  Molière;  il  y  ajouta  les  petits 
vers  et  les  madrigaux,  un  peu  de  bouffonnerie  italienne, 
une  pointe  de  fantaisie  :  sur  tout  cela  il  fit  courir  une 
musique  très  pauvre  mais  agile,  sentimentale,  qui  voulait 
charmer  en  passant,  non  troubler  ou  étonner.  Dans  la 
peinture  de  l'amour,  il  s'arrête  à  la  galanterie  et  au  plaisir; 
de  la  passion,  il  n'exprime  que  les  éveils  ingénus,  les 
ruses,  les  petits  chagrins,  les  triomphes  naïfs;  de  la 
nature,  il  ne  connaît  guère  que  les  idylles  rustiques  et  les 
pavsanneries  enrubannées.  Cherchant  le  joli,  il  est  en 
harmonie,  ■ —  de  loin!  —  avec  l'art  dont  les  Robert  de 
Cotte,  les  Watteau,  les  Boucher  sont,  dans  un  autre 
domaine,  les  maîtres  supérieurs.  Il  a  aussi  pour  équiva- 
lents, avec  les  anecdotes  et  les  bons  mots  de  Chamfort,  les 
petits  vers  de  Voltaire,  les  gravures  licencieuses,   le  goût 
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qui  règne  clans  le  mobilier  du  temps,  tout  en  formes 
infléchies  et  en  tons  clairs.  A  la  littérature  sérieuse  il 
emprunte  la  sentimentalité,  certaines  tirades  d'un  tour 
déclamatoire  (comme  l'air  Téméraire,  tu  n'y  penses  pas! 
dans  Ylsabelle  et  Gertrude  de  Biaise),  dont  le  langage  est 
moral,  sensuel,  faux  d'expression  comme  un  tableau  de 
Greuze.   Il  cherche   volontiers   le  sous-entendu   grivois  ou 

o 

d'ingénuité  perverse  comme  clans  cette  romance  de  Sancho  : 

Je  vais  seulette  en  mon  jardin 
Cueillir  l'œillet  avec  la  rose  : 
A  mon  gré  j'en  pare  mon  sein  ; 
De  chaque  fleur  ma  main  dispose; 

Mais  je  sens  bien, 

Ah!  je  sens  bien 
Qu'il  me  manque  encor  quelque  chose... 

Il  se  souvient,  à  l'occasion,  du  La  Fontaine  des  Fables,  et 
aussi  de  celui  des  Contes.  Tel  le  Mazet  de  Duni  (1761), 
livret  où  l'on  trouve  du  Piron,  du  Gresset,  du  Parny  anti- 
cipé, et  une  jolie  ariette  Sur  ces  paroles  : 

Joli  minois  tente  d'abord; 
Pour  l'obtenir  on  se  démène, 
On  le  poursuit  avec  transport 
Sans  épargner  ni  soin  ni  peine; 
On  croit  gagner  un  grand  trésor  : 
On  a  bien  tort  ! 

Ces  beaux  dehors  servent  de  masques 
A  des  esprits  bourrus,  fantasques; 
Un  pauvre  époux,  au  bout  du  mois, 
Lorsque  son  mal  est  incurable, 
En  enrageant  se  mord  les  doigts, 
Et,  de  bon  cœur,  il  donne  au  diable 
Joli  minois! 

Il  y  a  d'ailleurs  quelques  pièces  assaisonnées  de  plus 
de  sentiment  et  d'esprit,  avec  autre  chose  que  la  mélodie 
banale  et  pimpante  des  ariettes.  La  romance  C'est  ici  que 
Rose  respire  et  la  chanson  Sans  chien  et  sans  houlette... 
de  Rose  et  Colas,  sont  bien  près  d'être  de  petits  chefs- 
d'œuvre. 

Au  début  de  la  période  artistique  du  genre,  nous 
trouvons  une  œuvre  à  laquelle  J.-J.  Rousseau  remit  plu- 
sieurs fois  la  main  et  qui,  en  son  temps,  eut  un  gros  succès. 

Le  Devin  du  village,  qui  lut  joué  à  Fontainebleau,  devant 
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la  cour,  en  1752  et  sur  la  scène  de  l'Opéra  en  1753,  est, 
musicalement,  une  chétive  et  pauvre  chose  qui,  pourtant, 
fit  époque  :  Rousseau  voulait,  d'après  1  opéra-bouffe 
italien,  créer  un  art  simple,  fondé  sur  la  nature.  De  là  cette 
aimable  esquisse  rehaussée  d'un  peu  de  couleur  mélo- 
dique :  Colette,  se  croyant  délaissée  par  son  fiancé  Colin, 
consulte  le  devin  du  village  qui  lui  conseille,  pour  éprouver 
les  sentiments  du  jeune  homme,  de  jouer  l'indifférence;  la 
ruse  réussit  pleinement;  un  ballet  et  un  chœur  de  paysans 
forment  le  finale.  L'Opéra-Comique  a  repris,  en  1912,  cette 
idylle  qui  est  restée  pendant  soixante-seize  ans  au  réper- 
toire et  a  été  représentée  plus  de  400  fois.  Elle  n'a  nulle- 
ment déplu;  on  en  a  goûté  encore  la  grâce  et  la  naïveté. 
Mais  il  faut  se  garder  de  louer  Rousseau,  en  bloc,  pour 
l'ouvrage  tel  qu'on  le  fait  entendre  aujourd'hui.  La  Biblio- 
thèque de  l'Opéra  possède  trois  versions  manuscrites,  et 
bien  différentes,  du  Devin.  On  y  trouve  des  parties  de  cors 
en  ré,  de  flûtes,  de  hautbois,  basson,  violon,  alto,  violon- 
celle et  basse  (textes  de  1779  et  de  1780).  Rousseau  était 
bien  éloigné  de  connaître  un  tel  luxe  d'écriture;  le  copiste 
Lefebvre  a  réorchestré.  Cette  idylle  sentimentale  et  naïve 
eut  des  imitateurs  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre  : 
Annette  et  Lubin,  avec  les  musiques  successives  de  Laborde 
(1762),  de  Blaise  (1762),  de  Martini  (1800);  Rose  et  Colas 
de  Monsignv  (1764),  The  Cunning man  de  Burney  (Londres, 
1766),  Bastien  et  Bastienne  de  Mozart  (1768),  Colin  et 
Colette  de  Vanderbroeck  (Paris,  1789),  etc.,  sont  des  imi- 
tations du  Devin. 

Parmi  les  premiers  fondateurs  de  l'opéra-comique,  autrement 
féconds  que  Jean-Jacques,  figurent  aussi  d'Auvergne  et  Duni.  Ant. 
d'Auvergne,  né  à  Clermont-Ferrand  en  1713  (mort  à  Lyon  en  1797), 
est  Fauteur  de  deux  intermèdes  :  les  Troqueurs  (1753,  1  acte,  livret  de 
Badé)  et  la  Coquette  trompée.  Le  Napolitain  Duni,  établi  à  Paris  en 
1755,  y  obtint  de  vifs  succès  avec  Ninette  à  la  Cour  ou  le  Caprice 
amoureux  (1755,  livret  de  Favart),  le  Peintre  amoureux  de  son 
modèle  (1757,  2  a.,  livret  d'Anseaume),  la  Fille  mal  gardée  (1758, 
parodie  du  4e  acte  des  Fêtes  de  Thalie  de  Mourel,  livret  de  Favart  et 
Lourdet  de  Santerre),  Nina  et  Lindor  (1758,  2  a.,  livret  deRichelet), 
Ylsle  des  fous  (1770,  livret  d'Anseaume,  Marcouville  et  Berlin 
d'Antilly),  le  Rendez-vous  (1763,  1  a.,  livret  de  Legier),  VEcole  de  la 
Jeunesse  (1765),  la  Fée  Urgèle  ou  Ce  qui  plaît  aux  dames  (1765)  et 
une  dizaine  d'autres  comédies  à  ariettes. 
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A  la  seconde  période,  qui  est  encore  celle  des  débuts, 
appartient  Philidor  (né  à  Dreux  en  1726),  qui  aborda  la 
tragédie  lyrique,  mais  acquit  surtout  sa  renommée  par  ses 
opéras-comiques.  Il  en  a  écrit  une  trentaine  environ.  Le 
Bûcheron  et  les  trois  Souhaits,  «  comédie  en  un  acte  mêlée 
d'ariettes  ».  avec  un  livret  de  Guichard  et  Castet,  repré- 
sentée sur  le  théâtre  de  la  Comédie  italienne  le  28  fé- 
vrier 1763  et  quelques  jours  après  à  Versailles  devant  le 
roi  et  la  reine,  eut  un  succès  particulier;  la  pièce  peut 
donner  une  idée  à  la  fois  des  paysanneries  alors  à  la  mode 
et  du  talent  de  l'auteur. 

Il  s'agit  d'un  bûcheron  qui,  en  vertu  du  pouvoir  que  lui  a  concédé 
Mercure,  rend  muette  (second  souhait)  sa  femme  acariâtre,  et  lui 
rend  la  parole  (dernier  souhait)  pourvu  qu'elle  ne  s'oppose  plus  au 
mariage  de  sa  fille  avec  Colin.  Sur  ce  sujet  innocent,  Philidor  a 
écrit  des  mélodies  agréables,  expressives,  et  quelques  morceaux 
d'ensemble  remarquables  :  le  quatuor  des  créanciers,  le  trio  des 
consultations,  le  septuor  final.  L'orchestre  est  fort  simple  :  les 
cordes,  deux  flûtes  ou  deux  hautbois  ad  libitum,  deux  cors,  un 
basson;  mais  le  musicien  sait  en  tirer  parti  avec  goût  et  finesse.  Les 
parties  séparées  parurent  en  même  temps  que  la  partition.  Parmi  les 
30  opéras  environ  de  Philidor,  on  peut  mentionner  :  Biaise  le  Save- 
tier (1759,  livret  de  Sedaine):  le  Maréchal  ferrant  (1761,  livret  de 
Quêtant  et  Anseaume)  :  le  Sorcier  (1764,  livret  de  Poinsinet)  :  Tom 
Jones  (1765;  et  Londres,  1785,  sur  un  livret  de  Linley):  Ernelinde, 
princesse  de  Norvège  (opéra,  1767):  la  Rosière  de  Salency  (1769,  sur 
un  livret  de  Favart,  en  collaboration  avec  Biaise.  Monsigny  et  \  an 
Swieten);  le  Dormeur  éveillé  (1783).  A  cette  même  période  appartien- 
nent :  Labokdf.  (Annette  et  Lubin,  1762);  Blaise  [le  Trompeur 
trompé,  175*  :  Isabelle  et  Gerlrude,  1759);  Bachon  (les  Femmes  et  le 
secret,  1767);  Rodolphe  (V Aveugle  de  Paliftyre,  1767);  Dezf.dk,  le 
musicien  lyonnais  si  applaudi  à  Paris  (les  Trois  fermiers,  1777: 
Biaise  et  Babet,  1783). 

Un  autre  créateur  de  l'opéra-comique  fut  l'aimable 
Monsigny  (1729-1817),  qui  fit  jadis  les  délices  et  pro- 
voqua l'enthousiasme  de  nos  pères.  Rose  et  Colas  (1764) 
n'est  pas  son  seul  titre  de  gloire.  Il  a  écrit  des  pages 
curieuses  dans  la  Belle  Arsène  (1773),  comédie-féerie 
en  4  actes  avec  paroles  de  Favart  (d'après  un  conte  de 
Voltaire,  la  Bégueule),  qui  fut  représentée  avec  grand  succès 
à  Fontainebleau  le  6  novembre  1773.  Le  sujet,  souvent 
traité  an  théâtre,  est  la  conversion  d'une  jeune  beauté  qui 
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dédaigne  tous  les  prétendants,  jusqu'au  moment  où,  dans 
un  palais  enchanté,  une  fée  lui  donne  la  vision  du  mariage 
d'Alcindor,  éveille  ainsi  sa  jalousie,  et  l'ait  éclater  son 
amour.  Au  début  du  4e  acte,  la  scène  représente  un  désert 
affreux,  entrecoupé  de  rochers  d'où  se  précipitent  des 
torrents;  dans  le  fond  est  une  épaisse  forêt,  avec  une 
cabane  de  charbonniers.  Monsigny  a  placé  là  un  orage 
musical  qui,  longtemps  avant  la  Pastorale,  avant  même 
[phigénie  en  Tauride  (1779),  est  un  des  prototypes  du 
genre.  Le  morceau  est  écrit  pour  deux  petites  flûtes 
chargées  de  figurer  les  éclairs,  deux  bassons,  deux  cors,  et 
le  quatuor  à  cordes;  il  est  remarquable  par  sa  hardiesse 
tonale,  son  allure  emportée,  ses  violentes  attaques,  ses 
brusques  accalmies  peignant  tour  à  tour  les  rafales  et  le 
silence  angoissé  qui  leur  succède.  Un  autre  ouvrage  de 
Monsigny  eut  un  énorme  succès  :  Félix  ou  l'enfant  trouvé 
(1777,  sur  un  texte  de  Sedaine).  La  scène  capitale,  bien 
faite  pour  les  cœurs  sensibles  du  xvmn  siècle,  était  celle 
où  Félix  sauve  la  vie  à  un  noble  étranger  dans  lequel  il 
reconnaît  ensuite  son  père.  Il  y  a  encore  une  certaine 
allure  romantique  dans  Aline,  reine  de  Golconde,  ballet 
héroïque  (1776)  :  une  paysanne  française,  mariée  à  un 
seigneur  volage,  est  capturée  par  des  corsaires,  devient 
reine  de  Golconde  (dans  les  Indes),  où  est  envoyé  un 
ambassadeur  français  qui  n'est  autre  que  son  mari;  devant 
lui,  elle  revêt  son  ancien  costume  de  paysanne  et  lui  fait 
croire  ensuite  qu'il  a  rêvé 

Né  près  de  Saint-Omer,  élève  des  Jésuites,  violoniste  amateur, 
Monsigny  ne  fut  pas  préparé,  dès  sa  première  jeunesse,  à  la  carrière 
de  compositeur,  et  sentit  naître  sa  vocation  assez  tard,  en  entendant 
la  Servante  maîtresse  de  Pergolèse  (1754).  Son  éducation  musicale 
était  très  incomplète.  Après  avoir  été  employé  à  la  Chambre  des 
Comptes  du  clergé,  à  Paris,  et  nommé  intendant  de  la  maison  du  duc 
d'Orléans,  il  apprit  un  peu  de  métier  sous  la  direction  d'un  Italien, 
Pietro  Gianotti,  alors  contrebassiste  à  l'orchestre  de  l'Opéra,  et  élève 
de  Rameau.  On  lui  doit  d'aimables  œuvrettes,  telles  que  les  Aveux 
indiscrets  (1759),  le  Cadi  dupé,  On  ne  s'avise  jamais  de  tout  (1761),  le 
Roi  et  le  fermier  (1762),  Vile  tonante  (1768),  le  Déserteur  (1769).  le 
Faucon  (1772),  le  Rendez-vous  bien  employé  (1774).  A  la  mort  de 
Piccini  (7  mai  1800),  il  fut  nommé  Inspecteur  des  études  au  Conser- 
vatoire, mais  dut  abandonner  cette  charge  en  1802,  à  cause  de 
l'insuffisance  de  son  savoir  technique. 
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Un  musicien  très  représentatif  de  certaines  tendances 
du  genre  est  Nicolas  Dalayrac  (né  à  Muret,  en  Languedoc, 
1753),  qui  débuta  avec  l'Eclipsé  totale  et  le  Corsaire,  et 
qui,  en  trente-huit  ans,  donna  57  opéras.  Sa  Nina  ou  la 
folle  par  amour,  comédie  en  un  acte  et  en  prose  mêlée 
d'ariettes  (1786,  un  acte,  livret  de  Marsollier),  eut  un  très 
vif  succès,  dû  en  partie  peut-être  à  la  voix  et  au  jeu  de 
Mlle  Dugazon  dans  le  rôle  principal;  elle  fut  traduite  en 
italien  et  jouée  (avec  une  nouvelle  musique  de  Paesiello) 
à  Naples,  en  1787.  Le  sujet,  d'après  le  Mercure,  était 
emprunté  à  une  nouvelle  tirée  des  Délassements  d'un 
homme  sensible.  Dalayrac  a  écrit  une  petite  partition  tou- 
chante, non  en  compositeur  profond,  mais  en  musicien  de 
théâtre  qui  sait  trouver,  sans  effort,  des  mélodies  expres- 
sives et  justes,  exemptes'  de  recherche  et,  assez  souvent, 
de  vulgarité. 

On  doit  à  Dalayrac  Sargines  ou  VÊlève  de  l'amour  (1788,  4  a.,  livret 
de  Monvel);  la  Soirée  orageuse  (1790,  1  a.,  livret  de  Radet);  Vert- 
Vert  (1790,  1  a.,  livret  de  Desfontaines);  la  Maison  isolée  ou  le  Vieil- 
lard des  Vosges  (1797,  2  a.,  livret  de  Marsollier)  ;  Alexis  ou  l'erreur 
d'un  bon  père  (1798,  1  a.;  Léon  ou  le  château  de  Monténéro  (1798, 
livret  de  Hoffmann);  Laure  ou  V Actrice  chez  elle  (1799,  1  a.,  livret  de 
Marsollier);  l'Antichambre  ou  les  Valets  maîtres  (1802,  1  a.,  remanié 
et  repris  sous  le  litre  Picaros  et  Diego  ou  la  folle  soirée,  1803,  livret 
de  Dupaty)  ;  la  Jeune  prude  ou  les  Femmes  entre  elles,  1804,  1  a., 
livret  du  même;  Elise-Hortense  ou  les  Souvenirs  de  Y  enfance  (1809, 
1  a.,  livret  de  Marsollier). 

Aucun  des  compositeurs  qui  viennent  d'être  nommés 
n'égala,  dans  le  même  genre,  la  gloire  de  Grétry.  Il  avait 
toutes  les  lacunes  et  toutes  les  qualités  nécessaires  pour 
être  un  bon  compositeur  d'opéras-comiques.  Il  dédaignait 
la  symphonie,  la  jugeant  réservée  «  à  celui  qui  est  doué 
d'une  tournure  d'esprit  originale,  mais  qui  n'a  pas  le  goût, 
le  tact  nécessaires  pour  bien  classer  (sic)  des  pensées  neuves 
et  piquantes  en  s' astreignant  partout  à  l'expression  et  à  la 
prosodie  de  la  langue  »  (Essais,  t.  I,  p.  78).  Ses  modèles 
furent  Pergolèse  et  Philidor.  Selon  lui,  la  fonction  de  la 
musique  est  de  copier  «  les  vrais  accents  de  la  parole  », 
sans  quoi  la  composition  vocale  n'est  qu'une  pure  sym- 
phonie  (ibid.,   v.    p.    142,   244,   348).   Noua   nous  sommes 
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déjà  expliqué  sur  la  valeur  de  telles  idées;  elles  sont  le 
signe  d'une  aptitude  équivoque  à  la  vraie  musique  et  ne 
peuvent  guère  servir  qu'à  écrire  de  bons  récitatifs.  Pour 
taire  de  belles  œuvres  avec  une  pareille  esthétique,  il  faut 
que  le  génie  naturel  supplée  à  la  technique.  Ce  fut,  clans 
une  large  mesure,  le  cas  de  Grétrv. 

Né  à  Liège  (Belgique)  en  1742,  il  fut  envoyé  à  Rome  par  le  cha- 
pitre de  sa  ville  natale,  en  1759,  pour  son  instruction.  Après  des 
études  sommaires  auprès  de  Casali,  il  débuta  par  un  essai  sur  une 
petite  scène  italienne  en  1765,  la  Vendémiatrice.  Il  se  rendit  ensuite 
à  Genève,  où  il  entendit  pour  la  première  fois  des  opéras-comiques 
français,  visita  Voltaire  à  Ferney,  et,  en  quête  d'un  livret,  vint  à 
Paris  (1767)  où  il  se  lia  utilement  avec  Suard,  l'abbé  Arnaud,  le 
comte  de  Creutz,  ambassadeur  de  Suède.  Après  la  représentation  du 
Huron  (1768),  Grimm  écrivait  :  «  M.  Grétry  est  un  jeune  homme 
qui  fait  ici  son  coup  d'essai:  mais  ce  coup  d'essai  est  le  chef-d'œuvre 

d'un  maître  qui  élève  l'auteur  sans  contradiction  au  premier  rang 

Son  style  est  purement  italien  »  {Correspondance  lilt.,  t.  VIII,  p.  163). 
Burney,  qui  visita  Paris  en  1770,  dit  que  Grétry  était  le  musicien 
le  plus  à  la  mode,  the  most  fashionable.  La  protection  la  plus  efficace 
fut  donnée  à  Grétry  par  Marie-Antoinette.  A  sa  société  intime  appar- 
tinrent d'Alembert,  Joseph  Vernet,  Marmontel,  Favart,  Sedaine, 
Delille,  Greuze,  Ménageot,  Vien,  l'abbé  Lemonnier.  Comblé  de 
succès,  d'honneurs  et  de  pensions,  Grétry  entra  à  l'Institut,  fut 
décoré  par  Napoléon,  vit  sa  statue  élevée  en  1805  dans  le  péristyle 
de  l'Opéra-Comique,  et  eut  en  1813  des  funérailles  solennelles  : 
«  ...Depuis  le  prince  de  l'Empire  jusqu'au  plus  pauvre  artisan,  tous 
connaissaient  Grétry,  tous  savaient  par  cœur  quelques-uns  des  airs 
qu'il  avait  composés  »  (Mme  de  Bawr,  Notice  sur  Grétry). 

Grétry  a  écrit  plus  de  50  ouvrages  de  théâtre,  dont  une 
Edition  monumentale,  ordonnée  et  patronnée  par laChambre 
belge,  dirigée  successivement  par  Gevaert,  Radoux,  Fétis, 
Wotquexxe,  Wolters,  avait  fait  paraître,  à  la  date  de  1908, 
37  volumes.  L'éloge  le  plus  général  et  le  plus  solide  qu'on 
puisse  faire  du  compositeur,  c'est  que  plusieurs  de  ses 
pièces  ont  pénétré  dans  l'esprit  populaire.  La  phrase  :  Où 
peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille?  est  tirée  du 
quatuor  de  Lucile  (1769,  livret  de  Marmontel),  qui  fut 
applaudi  comme  «  l'expression  la  plus  vraie  du  bonheur 
domestique  »  (La  Fage).  Les  paroles  et  la  musique  de 
Richard  Cœur  de  lion  ont  laissé  des  souvenirs  du  même 
genre.  La  valeur  de  ces  opéras  est  très  inégale.  Grétry  a 
caractérisé  lui-même  la  première  représentation  de  son  œuvre 
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de  début,  les  Mariages  Samnites  (3  actes.  1768.  livret 
d'après  un  conte  de  Marmontel)  :  «  L'ennui  fut  si 
universel,  que  je  voulus  fuir  dès  le  premier  acte;  un  ami 
me  retint  ».  Un  succès  franc  fut  obtenu  par  le  Huron 
(1768,  2  actes),  par  Lucile,  par  le  Tableau  parlant. 
comédie-parade  qui  mérita  à  Grétrv  le  titre  de  «  Pergolèse 
français  »  (La  Harpe),  les  Deux  avares  (1770,  livret  de 
Fenouillot  de  Falbairc).  dont  le  chœur  :  «  La  garde  passe, 
il  est  minuit  »,  sur  rythme  de  marche,  est  resté  populaire; 
Zémire  et  Azor  (1771).  comédie-ballet  dédiée  à  Mmft  du 
Barry,  où  un  trio  (celui  du  père  et  de  ses  deux  filles,  dans 
le  tableau  magique),  fit  verser  des  larmes  d'attendrisse- 
ment, et  dont  le  duo  :  «  Veillons,  mes  sœurs  »,  au  2e  acte, 
est  charmant.  La  Rosière  de  Salency,  pastorale  en  4  actes 
(1773)  fut  diversement  appréciée.  La  Faussa  /nagie  (1775) 
fit  écrire  à  M"e  de  Lespiuasse  :  «  Jamais  on  n'a  eu  plus 
d'esprit,  jamais  on  n'a  mis  tant  de  délicatesse,  de  finesse 
et  de  goût  dans  la  musique —  Il  est  ravissant  de  passer 
deux  heures  de  suite  avec  des  sensations  douces,  vraies 
et  toujours  variées!  »  Un  des  morceaux  les  plus  célèbres  de 
la  pièce  est  le  duo  des  vieillards  dont  l'un  se  fâche  et 
l'autre  se  moque  :  «  Quoi!  c'est  vous  qu'elle  préfère?  ». 
Cèphale  et  Procis  (ballet  héroïque,  1775),  malgré  quelques 
jolies  pages  comme  le  duo  du  1er  acte  «  Donne-la-moi  ».  et 
le  chœur  gracieux  du  2e  :  a  Eveillez-vous,  charmante  Aurore  », 
fut  peu  apprécié.  L'année  1778  fut  marquée  pour  Grétry 
par  un  échec  (Matroro,  drame  burlesque  joué  d'abord  à 
Chantilly  chez  le  prince  de  Condé)  et  deux  succès  :  le 
Jugement  de  Midas  et  V Amant  jaloux.  La  Harpe  donnait  le 
prix  à  ce  dernier  opuscule  «  pour  l'ensemble  le  plus  parfait 
et  le  plus  étonnant  entre  l'auteur  et  le  compositeur  ».  On 
en  a  retenu  un  morceau,  la  sérénade  chantée  dans  la 
coulisse  (acte  II)  par  Florival,  avec  accompagnement  de 
deux  violons,  deux  mandolines  et  une  basse.  Parmi  les 
pièces  ultérieures  qui  eurent  le  plus  de  succès,  on  peut 
citer  Colinette  à  la  Cour  ou  la  double  Epreuve  (1782).  la 
Caravane  du  Caire,  opéra-ballet  en  3  actes  (1783),  Panurge 
(1785),  terminé  par  un  célèbre  pas  de  quatre.  Richard  Cœur 
de  lion  (1784)  fut  très  discuté,  mais  reste  aujourd'hui  le 
principal  titre  de  Grétrv.  L'œuvre  est   classique,  presque 
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populaire.  La  scène  capitale  est  une  des  plus  heureuses 
qui  soient  au  théâtre  :  tandis  que  le  roi  trouvère  Richard 
d'Angleterre,  fait  prisonnier  au  retour  de  la  croisade  (1193), 
est  enfermé  dans  le  château  de  Durenstein,  sur  le  Danube, 
le  ménestrel  Blondel  de  Nesle.  arrivé  là  providentiellement, 
veut  communiquer  avec  lui  et  le  sauver;  pour  cela,  il  fait 
entendre  sa  voix  sur  l'air  :  Une  fièvre  brûlante...  que 
Richard  composa  jadis,  et  que  le  captif  royal  reprend  à 
son  tour,  du  fond  de  son  cachot.  Excellente  scène,  où 
le  chant  n'est  plus  un  ornement,  mais  fait  corps  avec  le 
drame  et  devient  action  ! 

En  somme,  Grétrv,  «  musicien  de  la  nature  »,  sut  trouver 
le  chemin  qui  mène  au  cœur  du  public  et  à  la  gloire.  De 
plus  grands  musiciens  que  lui  ne  connurent  pas  toujours  un 
pareil  bonheur  ! 

Parmi  les  genres  très  variés  que  cultiva  le  xviii"  siècle, 
il  en  est  un  qui  fut  une  création  nouvelle  et  hardie  :  le 
mélodrame,   représenté  par  Pygmalion  de  J.-J.  Rousseau. 

C'est  le  seul  ouvrage  à  retenir,  parmi  tous  ceux  que  Rousseau 
(1712-1778)  écrivit  sur  la  musique.  Ses  autres  opuscules  sont,  pour 
la  critique  et  l'esthétique  :  la  Dissertation  sur  la  musique  moderne 
(1743),  la  Lettre  à  M.  Grimm  au  sujet  des  remarques  ajoutées  à  sa 
lettre  sur  Omphale  (1752),  la  Lettre  sur  la  musique  française  (1753); 
la  Lettre  d'un  symphoniste  de  V Académie  royale  de  musique  à  ses 
camarades  de  l'orchestre  (1763);  la  rédaction  des  articles  sur  la 
musique  dans  l'Encyclopédie:  le  Dictionnaire  de  musique  (1767). 
Pour  la  composition  :  l'opéra-ballel  des  Muses  galantes  (1747,  non 
imprimé):  le  Devin  du  village.  Six  nouveaux  airs  pour  le  Devin,  les 
Fragments  de  Daphnis  et  Chloé,  et  le  recueil  de  romances  Les  con- 
solations des  misères  de  ma  vie,  furent  publiés  après  sa  mort  (1780 
et  1781).  Rousseau  fut  un  chaud  (et  injuste)  partisan  des  Italiens  : 
«  Je  n'examine  point,  dit-il  dans  sa  Lettre  à  M.  Grimm,  si  le  genre 
bouffe  existe  réellement  dans  la  musique  française;  ce  que  je  sais 
très  bien,  c  est  qu'il  doit  nécessairement  être  autre  que  le  genre 
bouffe  italien.  Une  oie  grasse  fie  vole  pas  comme  une  hirondelle.  »  11 
était  persuadé  que  la  langue  française,  «  destituée  de  tout  accent, 
n'est  nullement  propre  à  la  musique  »  !   De  là  son  Pygmalion. 

Rousseau  débordait  de  lyrisme,  mais  manquait  de  savoir 
technique  pour  s'exprimer  sur  le  papier  à  portées.  La  nature 
lui  avait  donné  le  caractère  de  Beethoven,  la  tendresse  de 
Schubert,  le  sens  poétique  de  Schumann,  la  fougue 
passionnée  de  Berlioz  :  elle  lui  avait  refusé  cette  possession 
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de  soi  et  cette  adresse  de  main  qui  sont  indispensables  ;i 
un  artiste.  Jamais  il  ne  put  apprendre  la  grammaire 
musicale.  Plus  d'une  lois,  il  s'était  pris  la  tête  à  deux 
mains  pour  lire  «  ces  obscurs  traités  de  Rameau  dont  sa 
mémoire  refusait  de  se  charger  ».  Il  voyait  trouble,  et 
s'épuisait  en  recommencements  stériles.  La  vivacité  de  ses 
sentiments  l'empêchait  d'analyser  et  de  comprendre.  Il  a 
dit,  dans  ses  Confessions,  de  la  comtesse  d'Houdetol  : 
«  Je  l'aimais  trop  pour  vouloir  la  posséder  ».  Il  eût 
pu  dire  la  même  chose  de  la  Musique.  Il  était  toujours 
sous  son  arbre  de  Vincennes,  ébloui  de  mille  visions 
intérieures,  prisonnier  d'une  sensibilité  tyrannique,  inca- 
pable de  libérer  son  cœur.  Il  se  crut  vertueux  parce  qu'il 
avait  l'émotion  de  la  vertu;  il  se  crut  musicien  parce  qu'il 
avait  l'émotion  de  la  musique.  Il  nous  a  laissé  quelques 
«  romances  »  d'où  son  tune  est  absente.  Il  ne  put  môme  pas 
être  un  bon  copiste.  On  le  raillait  pour  ses  perpétuelles 
distractions  et  ses  erreurs.  La  Bibliothèque  Nationale 
possède  des  ariettes  de  Davaux  et  Gibert,  avec  accompa- 
gnement de  clavecin,  violons  et  basse,  copiées  par  lui 
(Inç.  Rés.  V7m  538)  :  c'est  un  travail  assez  propre  d'écolier 
qui  s'applique  et  peine  avec  lourdeur.  Le  manuscrit  du 
Devin  {ibid.  Vm2  45(3,  dix-sept  feuillets  in-4°)  a  le  même 
aspect.  De  tels  hommes,  s'ils  ne  composent  pas  de  chefs- 
d'œuvre,  ont  parfois  des  idées  originales.  Dans  ses  Ré- 
flexions sur  VAlceste  italien  de  M.  le  chevalier  Gluck, 
Rousseau  explique  ainsi  la  réforme  qu'il  entreprit  avec 
P y  g  ma  lion  : 

«  ...  J'ai  imaginé  un  genre  de  drame  dans  lequel  les  paroles  et  la 
musique,  au  lieu  de  marcher  ensemble,  se  font  entendre  successive- 
ment, et  où  la  phrase  parlée  est  en  quelque  sorte  annoncée  et 
préparée  par  la  phrase  musicale....  En  employant  celte  méthode,  on 
réunirait  le  double  avantage  de  soulager  l'acteur  par  de  fréquents 
repos  et  d'offrir  au  spectateur  français  l'espèce  de  mélodrame  le 
plus  convenable  à  sa  langue.  »  —  Dans  le  Dictionnaire  de  musique, 
au  mot  Récitatif  obligé,  les  avantages  de  ce  compromis  sont  ainsi 
indiqués  :  «  L'effet  produit  par  cette  combinaison  est  ce  qu'il  y  a 
de  plus  énergique  dans  la  musique  moderne.  L'acteur  agité,  trans- 
porté d'une  passion  qui  ne  lui  permet  pas  de  tout  dire,  s'interrompt, 
s'arrête,  fait  des  réticences  durant  lesquelles  l'orchestre  parle  pour 
lui;  et  ces  silences  ainsi  remplis  affectent  infiniment  plus  l'auditeur 
que  si  l'acteur  disait  lui-même  tout  ce  que  la  musique  fait  entendre.  » 
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Pygmalion  n'est  qu'une  esquisse,  un  bref  et  brûlant  monologue 
avec  quelques  beaux  traits.  Dès  que  Galathée,  la  statue  aimée  par  le 
sculpteur,  s'anime,  elle  porte  les  mains  sur  son  corps  et  dit,  en  se 
touchant  :  «  Moi!...  »  Elle  fait  ensuite  quelques  pas  dans  l'atelier  de 
l'artiste  qui  «  suit  ses  mouvements,  l'écoute,  l'observe  avec  une 
avide  attention,  et  peut  à  peine  respirer  ».  Elle  prend  un  objet  sur 
la  table,  et  dit  :  «  Ce  n'est  plus  moi  !  »  Elle  met  enfin  la  main  sur  le 
cœur  de  son  amant  qui  l'enlace  et  reprend  :  «  C'est  encore  moi!  » 
Le  texte  fut  publié  pour  la  première  fois  par  le  Mercure  de  France 
(janvier  1771,  p.  200-209),  d'où  il  a  été  extrait  pour  l'édition  princeps 
(Genève,  même  année).  Une  autre  édition  très  importante  est  celle 
qu'a  réimprimée  M.  Becker  sous  ce  titre  :  Pygmalion,  d'après  l'édi- 
tion rarissime  de  Kurzbûck,  Vienne,  1172  (Genève,  1878).  La  page  y 
est  divisée  en  3  colonnes  :  la  lre  contient  les  paroles  et  toutes  les 
indications  relatives  à  la  musique;  la  2e,  la  mention  du  genre  de 
musique  dont  le  jeu  de  l'acteur  devra  être  accompagné;  la  3e,  la  durée 
de  chaque  fragment  symphonique.  Les  Archives  de  la  Comédie- 
Française  possèdent  un  exemplaire  d'une  édition  de  1796  dont  tous 
les  passages  où  la  musique  doit  intervenir  sont  marqués  d'un  M 
tracé  à  la  main.  Il  y  a  aussi  une  édition  italienne  publiée  à  Venise 
en  1773  (B.  N.  Y*h  518.169).  De  la  partie  musicale,  il  y  a  deux  copies 
manuscrites  :  l'une,  aux  Archives  de  la  Comédie- Française,  dans 
l'unique  volume  —  le  VIIe  —  échappé  au  pillage  d'une  ancienne 
collection  portant  sur  la  couverture  les  mots  Théâtre  français  et 
contenant  la  «  musique  de  scène  »  composée  pour  un  grand  nombre 
de  comédies  aujourd'hui  oubliées;  l'autre  est  à  la  Bibliothèque 
Nationale  (Vm2  475,  Inventaire)  et  comprend  les  parties  séparées  en 
sept  cahiers  :  1er  et  2e  violons,  alto,  basson  et  basse,  hautbois,  1er  et 
2e  cors.  Cette  musique  n'est  pas  de  Rousseau,  mais  d'un  négociant 
de  Lyon  (Rousseau  était  dans  cette  ville  en  mai  1770),  grand  amateur 
de  musique,  Horace  Coignet.  Jouée  d'abord  à  Lyon  (juin  1770),  avec 
l'acteur  Larive  et  la  Raucourl,  chez  Mme  de  Brione,  la  pièce  fut 
ensuite  applaudie  à  Paris,  chez  M.  de  la  Verpillière,  Prévôt  des 
marchands,  à  la  Comédie-Française,  en  Italie,  en  Allemagne.  Les 
journaux  du  temps  furent  unanimes  à  proclamer  son  plein  succès. 
(V.  le  Journal  de  politique  et  de  littérature,  n°  31,  5  nov.  1775;  la 
Correspondance  littéraire,  t.  XI,  p.  139;  les  Costumes  des  grands 
théâtres  de  Paris,  t.  II,  n°  XXVIII.  etc.)  Pygmalion  fut  joué  jusqu'au 
Directoire  et  même  sous  l'Empire. 

Gœthe  a  loué  en  Pygmalion  «  un  opuscule  cligne  de  fixer 
l'attention  et  de  faire  époque  ».  Un  témoignage  tout  aussi 
important  est  celui  du  jeune  Mozart  qui,  en  parlant  du 
genre  créé  par  Rousseau  et  continué  en  Allemagne  par 
Benda,  auteur  des  deux  mélodrames  Mèdèe  et  Ariane  à 
Na.vos,  écrivait  de  Mannheim  à  son  père,  le  2  novem- 
bre  1772   :   «   Voulez-vous   mon   opinion?  Dans  l'opéra,   il 
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faudrait  traiter  la  plupart  des  récitatifs  de  cette  façon.  » 
Dans  une  autre  lettre  (30  décembre  1778),  Mozart  parle 
avec  enthousiasme  de  cette  forme  de  composition.  Il  l'a 
appelée  l'opéra  sans  chanteurs.  La  musique  de  Coignet 
était  pauvre  et  médiocre;  mais  une  suite  brillante  peut 
être  rattachée  à  la  création  de  Rousseau  :  les  mélodrames 
de  Benda,  Sèmiramis  et  Za'ide  de  Mozart,  la  scène  de  la 
prison  dans  le  Fidclio  de  Beethoven,  le  Songe  d'une  nuit 
d'été  de  Mendelssohn,  le  Manfred  de  Schumann,  le 
Struensée  de  Meyerbeer,  le  Peer  Gynt  d'Edw.  Grieg, 
Y Arlésienne  de  G.  Bizet...  (une  liste  des  compositeurs  avant 
cultivé  le  mélodrame  est  donnée  dans  le  livre  de  Michel 
Schletterer,  Zur  Geschichte  der  dramatischen  Musik  und 
Poésie  in  Deutschland,  I,  1863,  p.  225). 

Une  autre  particularité  à  signaler  est  l'opéra  réaliste, 
c'est-à-dire  le  drame  lyrique  avec  des  personnages  qui  ne 
sont  empruntés  ni  à  l'histoire  héroïque,  ni  à  la  légende  ou 
à  la  féerie,  mais  à  la  vie  réelle.  Tel  est  le  Seigneur  bienfai- 
sant de  Floqtjet  (1780),  trois  actes  enrichis  d'un  4e  (La  fête 
du  château)  en  1781,  et  d'un  5e  {Le  retour  du  seigneur  dans 
ses  terres)  en  1782.  L'auteur  du  livret,  Rochon  de  Cha- 
bannes,  s'exprime  ainsi  dans  un  Avertissement  : 

Ce  genre  n'est  pas  nouveau;  il  a  paru  plusieurs  fois  sur  la  scène 
lyrique,  et  toujours  avec  succès.  Regnard  et  Campra  firent  le  Car- 
naval de  Venise:  Delafont  et  Mouret,  les  Fêtes  de  Thalle;  l'auteur  du 
Glorieux  a  donné  Ragonde  à  1  Opéra,  et  Rousseau  le  Devin  du  Village. 
Enhardi  par  des  autorités  aussi  respectables,  j'ai  laissé  la  fable  et 
la  féerie,  avec  lesquelles  on  a  fait  presque  tous  les  opéras-ballets, 
pour  passer  sur  la  scène  du  monde,  et  offrir  aux  spectateurs  quel- 
ques tableaux  de  la  vie  humaine,  parlant  au  cœur,  sans  négliger  de 
frapper  les  yeux.  C'est  dans  cet  esprit  que  j'ai  composé  cette  baga- 
telle. 

«  Nous  n'avions  cependant  encore  que  la  Pastorale  et  la  Comédie 
dans  le  genre  que  j'ai  adopté;  j'y  ai  ajouté  le  Drame,  ce  genre  si 
naturel,  si  intéressant,  qui  ne  nous  occupe  que  des  peines  et  des 
malheurs  de  nos  semblables. 

«  On  doit  donc  s'attendre  à  retrouver  dans  ce  petit  poème  tout  ce 
qui  appartient  au  genre  que  j'ai  traité.  Je  n'ai  pas  même  oublié  le 
Vaudeville,  cet  enfant  né  de  la  gaieté  française.  J'en  ai  mis  deux 
dans  les  Divertissements,  à  l'imitation  encore  de  Rousseau,  et  j'ai 
piié  M.  l'ioquet  de  les  faire  aises  et  chantants,  parce  que  ce  sont 
des  Vaudevilles. 

«   ...  J'ai  mis  la   scène  en   Béarn  et  du   temps  de  Henri  IV,  parce 
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que  le  costume  de  ce  siècle  m'a  paru  plus  théâtral  que  le  nôtre.  Je 
n  y  voyais  d'ailleurs  aucune  difficulté.  Un  acte  de  bienfaisance  est  de 
tous  temps;  et  qui  ne  se  croit  aujourd'hui  transporté  au  règne  de 
Henri  IV?  » 

Le  Seigneur  bienfaisant  a  une  tout  autre  ampleur  musicale  que  le 
Devin.  C'est  un  opéra  de  275  p.  de  partition  (Bibl.  de  l'Opéra,  281-B), 
avec  un  orchestre  composé  de  cor,  ottavino  (petite  flûte),  hautbois, 
quatuor  à  cordes  et  timbales.  D'Auberval,  Noverre  et  Gardel  l'aîné 
collaborèrent  au  ballet,  dont  les  airs  sont  fort  agréables.  Avec  ses 
3  actes  primitifs  du  Pressoir,  des  Fêtes  de  l'automne,  de  Y  Incendie  et 
du  bal,  l'œuvre  eut  un  succès  très  honorable  et  mérité,  —  qui  s'arrêta, 
bien  entendu,  à  l'époque  révolutionnaire.  En  1793,  on  n'admettait  pas 
qu'il  y  eût  un  Seigneur  bienfaisant. 

En  les  situant  dans  un  état  particulier  des  mœurs  musi- 
cales et  en  indiquant  diverses  tendances  dont  quelques-unes 
auront  un  brillant  avenir,  nous  avons  caractérisé  les  deux 
principales  formes  du  drame  lyrique  au  xvm"  siècle  :  la  pre- 
mière développe  l'œuvre  lulliste  et  commence  à  l'affranchir 
de  l'esprit  de  cour  en  la  rapprochant  d'une  vérité  toute 
conventionnelle;  la  seconde  est  une  alliance  de  l'orchestre 
et  de  l'ariette  avec  le  dialogue  de  la  comédie.  Toutes  deux 
ont  des  rapports  nécessaires  et  constants  avec  un  genre 
plus  modeste  sans  lequel  elles  n'existeraient  pas  :  celui  de 
la  Chanson.  Après  l'Opéra  et  l'Opéra-Comique,  notre 
exposé  peut  faire  paraître  ici  la  Chanson  ;  elle  est,  dans 
l'histoire,  comme  un  page  à  la  suite  d'un  souverain  et  d'un 
prince.  Ceci  soit  dit  pour  introduire  un  peu  d'ordre  dans 
des  faits  qui  sont  connexes  et  assez  emmêlés  ! 


Bibliographie. 


Nous  avons  indiqué,  au  cours  de  ce  chapitre,  les  sources  de  l'histoire  de 
l'opéra-comique  (période  des  origines)  :  ouvrages  de  Lesage  et  d'ÛRNEVAL, 
des  frères  Parfaict,  et  de  Desboulmiers.  —  Les  Consolations  des  misères 
de  ma  vie,  ou  Recueil  d'airs,  romances  et  duos  de  J.-J.  Rousseau,  sont  à  la 
B.  N.  (in-f°,  1781,  Paris,  chez  la  Chevardière,  rue  du  Roule,  et  chez  Esprit, 
libraire  au  palais  royal).  Parmi  les  souscripteurs  de  la  publication  :  la 
Reine,  Mme  la  Comtesse  d'Artois,  belle-sœur  du  Roi,  Mme  la  duchesse  de 
Chartres,  la  duchesse  de  Bourbon,  la  princesse  de  Lamballe  (suit  une  longue 
liste  de  noms  aristocratiques).  —  Sur  Pygmalion,  voir  la  lettre  de  J.-J.  Rous- 
seau insérée  au  tome  I  des  Œuvres,  p.  362  de  l'édition  de  1852,  et  le  «  3e  Dia- 
logue »  du  même.  —  Sur  Coignet,  auteur  de  la  musique  de  Pygmalion,  voir 
Y  Annuaire  nécrologique,  etc.,  rédigé  par  Mahul  (Paris,  1830,  année  1821, 
p.  122),  qui  cite  une  notice  sur    Coignet  parue  dans  la  Gazette  Universelle 
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de  Lyon  du  26  octobre  1821.  —  Cf.  Jean-Jacquet  Rousseau  als  Musiker 
d'ALBERT  Jansen  (1  vol.  in-8°  de  482  pages,  Berlin,  G.  Reimer,  1884;  le 
4e  livre  est  consacré,  p.  188-321,  à  la  polémique  de  Rousseau  contre  la 
musique  française  et  contient  un  chapitre  sur  Pygmalion).  —  Edgar  Istel  : 
J.-J.  Rousseau  als  Komponist  seiner  lyr.  Szene  Pygmalion  (1901)  et  Die 
Entstehung  des  dculschen  Melodramas  (1906).  —  HODERMANN  :  Georg  Benda 
(1895);  BrùCKNER  :  Georg  Benda  und  das  deutsche  Singspiel  (dans  les  Sam- 
melbànde  der  Int.  Musikgcs,  1904).  —  Quelques  autres  ouvrages  modernes  : 
N.  d'ArienzO  :  Le  origini  delt'  opéra  comica  (Rivista  mus.  de  Turin,  1899). 
—  A.  SOUBIES  :  Histoire  de  V Opéra-Comique  (1840-87,  2  vol.).  —  P.  J.  LARDIN  : 
l'hilidor  peint  par  lui-même  (1847).  —  Sur  Monsigny  :  notices  biographiques 

par  QUATREMÈRE  DE   QlJINCY    (1818),  ALEXANDRE   (1819),  HÉDOUIN  (1820).   — 

Sur  Grétry  :  Edit.  nationale  des  Œuvres  (37  vol.  parus  en  1908),  subven- 
tionnée et  patronnée  par  le  gouvernement  belge,  avec  le  concours  de 
Gevaert,  Radoux,  Fétis,  Wolquenne,  Wouters  (exempl.  à  la  B.  Nat.  de 
Paris);  des  notices  biographiques  sur  G.  ont  été  écrites  par  A.  J.  Grétry, 
neveu  du  compositeur  (1815);  F.  van  Hulst  (1842);  de  Saegher  (1869); 
Ed.  Grégoire  (1883);  M.  Brenet  (1884);  H.  de  Curzon  (1907). 


CHAPITRE    XLIX 
LES    BRUNETTES    ET    LES    CHANSONS 


De  la  prétendue  inaptitude  du  Français  au  «  lyrisme  »  ;  ce  qu'il  faut 
entendre  par  ce  mot.  —  Les  brunettes  et  les  airs  tendres.  —  La  chanson 
bachique  inspirée  de  la  philosophie  d'Horace.  —  Un  précieux  recueil  de 
chansons  par  Laborde.  —  Les  chansons  et  les  gravures  du  xvni0  siècle.  — 
Autres  répertoires  lyriques. —  Le  Caveau;  ses  fondateurs;  ses  vicissitudes; 
sociétés  similaires.  —  Opinion  des  chansonniers  sur  la  musique  savante 
de  leur  temps  (1796);  un  compliment  à  Grétry.  —  Béranger. 


Les  brunettes  et  les  chansons  représentent  la  source 
d'art  galant,  malicieux  et  léger  d'où  est  sorti  l'opéra- 
comique.  Les  ignorer  serait,  pour  le  moraliste,  se  con- 
damner à  une  connaissance  très  incomplète  du  xvmc  siècle. 
On  a  dit  que  les  Français  n'avaient  pas  l'esprit  «  lyrique  »  : 
jugement  aussi  exact  que  celui-ci,  réfuté  depuis  long- 
temps :  «  les  Français  n'ont  pas  la  tête  épique  !  » 
Si  par  lyrisme  on  entend  l'usage  de  ces  mots  rutilants 
et  empanachés  qu'Aristophane  reprochait  à  Eschyle  de 
mettre  en  bataille,  et  la  grande  strophe  aux  périodes 
pompeuses,  et  ce  galimatias  à  toutes  voiles,  recherché  par 
Ronsard,  où  le  clair  génie  de  nos  classiques  voyait  «  une 
manière  de  folie  »,  il  est  très  vrai  que  les  Français  sont 
peu  lyriques;  mais  si  l'on  tire  la  définition  du  genre,  non 
de  faits  particuliers  ou  d'un  concept  d'école,  mais  de  l'his- 
toire générale  et  de  l'observation,  et  si,  comme  il  convient, 
on  entend  tout  simplement  par  lyrisme  la  poésie  chantée, 
celle  où  s'expriment  avec  grâce  ou  enthousiasme,  avec 
malice  ou  galanterie  —  sans  qu'un  beau  désordre  y  soit 
nécessaire,     —    les    sentiments    universels    de    l'humaine 
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nature,  on  peut  affirmer  que  le  lyrisme  français  a  été 
exceptionnellement  riche,  plus  influent  encore,  dans  toute 
l'Europe,  que  le  lyrisme  italien,  et  prépondérant  jusqu'au 
jour  où  les  Allemands  ont  eu  leurs  grands  compositeurs 
de  Lieder. 

A  ceux  qui  niaient  l'aptitude  française  à  l'épopée,  il  a 
été  facile  de  répondre  en  montrant  l'énorme  trésor  de 
chansons  de  geste  qu'a  possédé  le  moyen  âge.  Il  n'y  a  pas 
d'autre  méthode  à  suivre  quand  il  s'agit  du  lyrisme.  Aussi 
n'avons-nous  pas  craint  d'accumuler  des  faits  précis.  En 
parlant  des  troubadours  et  des  trouvères,  nous  avons  repro- 
duit in  extenso  la  liste  des  poètes-musiciens  dont  les  œuvres 
sont  contenues  dans  les  manuscrits  qu'il  nous  a  été  pos- 
sible de  dépouiller;  et  nous  n'avons  pas  épuisé  la  matière! 
Arrivé  à  l'époque  de  la  Renaissance,  nous  avons  multiplié 
jusqu'à  la  satiété,  sans  d'autre  embarras  que  celui  du 
choix,  les  exemples  de  lyrisme  français  et  alla  fiancese 
en  dehors  du  théâtre,  en  dehors  de  l'Eglise,  en  France  et 
hors  de  France.  Notre  Chanson  du  XVIe  siècle  est  un  monu- 
ment lyrique  aussi  important  que  les  «  odes  »  pindariques 
(appelées  d'ailleurs  idylles  par  le  grammairien  qui  nous 
les  a  conservées),  mais  avec  une  remarquable  interversion 
de  rapports  dans  les  éléments  constitutifs  du  genre  :  l'ode 
pindarique  a  un  langage  verbal  très  savant  avec  une 
musique  très  simple;  la  chanson  française,  écrite  à  4,  à  5, 
ii  6,  a  8  parties,  eut  au  contraire  une  écriture  musicale 
savante,  avec  un  langage  verbal  fort  simple  :  et  on  peut 
dire  que  ceci  compense  cela,  c'est-à-dire  que  le  luxe  de 
la  polyphonie  et  du  contrepoint  est  justement  l'équivalent 
(toute  appréciation  esthétique  étant  réservée)  de  la  gran- 
diloquence littéraire  qui  caractérise  l'ode  antique. 

Aux  XVIIe  et  XVIIIe  siècles,  la  chanson  reste  une  plante 
très  vivace,  mais  transformée  parce  qu'elle  n'est  plus  sou- 
mise aux  mêmes  procédés  de  culture.  Jusqu'à  la  fin  de  la 
première  partie  de  la  Renaissance,  elle  avait  été,  avec  la 
composition  d'église,  le  principal  objet  auquel  les  grands 
musiciens  consacraient  leur  science  et  leur  talent.  Mais, 
dans  la  période  suivante,  elle  passe  musicalement  à  un 
rang  inférieur  par  suite  d'un  déplacement  de  l'art  attiré 
par  des  genres  nouveaux. 

Comuaiuf.l'.  —  Musique,  II.  23 
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Tandis  que  l'opéra,  la  sonate,  la  «  symphonie  » 
prenaient  leur  essor,  la  chanson  replia  ses  ailes,  s'éloigna 
de  plus  en  plus  du  contrepoint  pour  se  rapprocher  de  la 
monodie  et  des  arrangements  pour  exécution  instrumen- 
tale :  elle  devint  la  chanson  à  boire,  la  brunette,  le  vau- 
deville grivois,  pièces  licencieuses,  galanteries  piquantes, 
pastorales  d'une  sentimentalité  factice,  badinages  char- 
mants, d'un  intérêt  artistique  souvent  médiocre,  mais  sans 
lesquels  une  caractéristique  de  l'ancien  régime  serait 
insuffisante. 

Un  recueil  de  1703,  Brunettes  ou  petits  airs  tendres, 
avec  les  doubles  et  la  basse  continue,  meslées  de  chansons 
à  danser,  recueillies  et  mises  en  ordre  par  Christophe 
Ballard,  etc.  (B.  N.  Vm  '  558),  est  précédé  d'un  avertisse- 
ment qui  débute  ainsi  :  «  Il  y  a  peu  de  Recueils  qui  doivent 
être  reçus  plus  agréablement  que  celuy-ci,  si  l'on  en  juge 
par  l'empressement  avec  lequel  il  est  attendu  du  public. 
Les  airs  dont  il  est  composé  sont  appelles  Brunettes  par 
rapport  à  celui  qui  commence  :  Le  beau  berger  Tircis,  et 
qui  finit  par  ces  paroles  :  Hélas!  Brunette  mes  amours,  etc. 
Une  preuve  de  la  bonté  de  ces  airs,  c'est  que,  malgré  leur 
ancienneté,  on  ne  laisse  pas  de  les  apprendre  et  de  les 
chanter  encore  tous  les  jours;  ceux  même  qui  possèdent 
la  musique  dans  toute  son  étendue,  se  font  un  plaisir  d'y 
goûter  ce  caractère  tendre,  aisé,  naturel,  qui  flatte  tou- 
jours sans  lasser  jamais,  et  qui  va  beaucoup  plus  au  cœur 
qu'à  l'esprit.  »  Il  y  a  dans  ce  petit  volume  56  airs  simples 
avec  la  basse  continue  (et  chiffrée),  4  duos  (id.),  2  duos 
sans  basse,  16  trios,  24  doubles,  208  «  seconds  couplets  », 
en  tout  310  pièces,  rangées  suivant  un  ordre  déterminé 
par  les  ce  suites  »  de  tons  (sol,  ut,  la,  fa,  ré).  Le  volume  se 
termine  par  12  «  chansons  à  danser  en  rond  »  sans  basse 
ni  doubles  :  Ah!  mon  beau  laboureur,  A  l'ombre  d'un 
Chêne,  Dedans  une  plaine,  En  m'en  allant  au  bois,  En 
revenant  de  Saint-Denis,  Hélas!  Pourquoi  s' endormait-elle? 
Le  teint  de  son  visage,  Ma  fille,  veux-tu  un  bouquet,  Mon 
père  m'a  marié,  Mon  père  me  veut  marier,  Mon  soin  le 
plus  pressant,  Viens,  ma  bergère,  chaque  chanson  avec  des 
couplets.  Ce  recueil  erotique  et  pastoral,  auquel  la  basse 
chiffrée  et  les  variations   donnent  un  caractère  supérieur 
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aux  chansons  populaires,  s'efforçait,  par  le  choix  des 
pièces,  de  concilier  la  licence  et  les  bienséances,  la  gau- 
driole et  le  bon  goût.  Il  était  dédié  à  S.  A.  S.  la  princesse 
de  Conty.  Il  fut  suivi  de  deux  autres  recueils  similaires  en 
1704  et  1711  :  le  premier  contient  101  airs  différents, 
176  «  seconds  couplets  »  et  11  «  chansons  à  danser  »;  le 
second,  105  airs,  154  seconds  couplets,  12  chansons  à 
danser,   plus  un   «  pot-pourri  »;   ensemble,  560  numéros. 

La  chanson  à  boire  est  un  legs  du  xvne  siècle  au  xvin6  (voir, 
notamment,  les  «  Recueils  d'airs  »  de  Sébastien  Brossard,  publiés 
de  1691  à  1698,  chez  Chr.  Ballard,  B.  N.  Vm?  511  et  Vm,  303, 
Réserve).  —  Pour  les  Brunettes,  plusieurs  ont  été  rééditées  par 
Weckerlin  et  M.  Julien  Tiersot  (cf.  les  Chansons  mondaines  des 
XVII"  et  XVIIIe  siècles  français,  collection  récente  constituée  par 
MM.  Henry  Expert  et  Emile  Desportes).  11  y  a  quelques  recueils 
mixtes.  Cf.  Tendresses  bachiques  ou  Duos  et  trios  mêlés  de  petits  airs 
tendres  et  à  boire,  des  meilleurs  auteurs  (Ballard,  1712-1718,  2  vol. 
in-12)  ;  Airs  de  brunettes  mis  à  deux  dessus  sans  basse  et  Noëls 
dans  le  même  genre  (Boivin,  1722,  in-f°) ,  Duos  choisis  de  brunettes, 
de  menuets  et  d'autres  airs,  mêlez  de  musettes  et  de  sonates, 
propres  pour  la  flûte  et  le  hautbois  (Ballard,  1728  et  1730,  2  vol. 
in-4°  oblong)  ;  Recueil  de  Pièces,  petits  Airs,  Brunettes,  Menuets,  etc., 
avec  des  doubles  et  variations,  accommodé  pour  flûtes  traversières, 
violons,  pardessus  de  viole,  etc.  (Paris,  Boivin,  1740,  2  vol.  obi.); 
les  Brunetes  anciennes  et  modernes,  de  Montéclair  (Boivin,  s.  d.). 
Vers  1760,  un  recueil  fut  publié  à  Paris  (Le  Menu,  s.  d.  in-f°)  avec 
ce  titre  :  Cinquième  Recueil  de  duos  à  voix  égales,  Romances, 
Brunettes,  Ariettes  françaises  et  italiennes,  et  une  cantate  de  Giov. 
Battista  Pergolèse.  Dans  la  3e  édition  de  ses  Principes  d'accompa- 
gnement du  clavecin  (1777),  Dandrieu  reproduit  18  brunettes  en 
s'autorisant  du  «  goût  du  public  pour  ces  petits  airs  auxquels  la 
naïveté  et  la  délicatesse  tiennent  lieu  des  grâces  de  la  nouveauté  ». 
(Cf.  l'étude  sur  les  Brunettes  publiée  par  M.  Paul-Marie  Masson 
dans  les  Sammelb.  d.  Int.  Mus.  Ges.  année  XII,  cahier3,  p.  347-369.) 

La  clef  des  chansonniers  ou  recueil  des  Vaudevilles  depuis 
cent  ans  et  plus,  notez  et  recueillis  pour  la  première  fois 
par  J .  B.  Christophe  Ballard,  seul  imprimeur  du  Roi/  pour 
la  musiijue  et  Notcur  de  la  Chapelle  de  Sa  Majesté,  au 
Mont-Parnasse ,  à  Paris,  rue  Saint-Jea n-de-Beauvais ,  1727 
(2  vol.  in-12;  B.  N.,  Vm7  599),  contient  un  peu  plus  de 
300  chansons.  Les  airs  tantôt  empruntés  à  des  publications 
antérieures,  tantôt  inédits,  ont  une  allure  populaire. 
Ballard  dit  dans   l'Avertissement  :  «  L'idée  de    ce  recueil 
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n'est  pas  de  donner  des  airs  tout  à  fait  inconnus;  leur  nom 
suppose  le  contraire,  puisque  le  Vaudeville  ne  s'entend  que 
des  airs  répandus  dans  le  public.  »  La  notation  est  médio- 
crement correcte;  les  syllabes  ne  sont  pas  toujours 
placées  sous  les  notes  qui  leur  conviennent.  Les  paroles 
des  couplets  expriment  des  idées  assez  vulgaires;  c'est  la 
philosophie  d'Horace,  reprise  un  ton  plus  bas,  le  plus 
souvent  à  l'estaminet.  Le  thème  habituel,  c'est  l'éloge  du 
vin  et  la  supériorité  de  Bacchus  sur  les  autres  plaisirs, 
comme  dans  ce  couplet  burlesque  : 

Voulez-vous  plaire  aux  Dames, 

Blande  loquimini ,' 
Ne  leur  faites  nuls  blâmes, 

Sed  adulammt  ; 
Pour  réjouir  leurs  âmes, 

Chantez  lœtamini; 
Puis,  pour  guérir  leurs  flammes, 

Tôt,  Dccampamini! 

Certains  traits  rappellent  bien  les  vers  connus  du  poète 
latin  : 

Il  faut,  quoiqu'on  en  veuille  dire, 
Ne  désirer  que  ce  qu'on  a 
Pour  avoir  tout  ce  qu'on  désire, 

ou  encore  (t.  II)  : 

Quand  on  a  passé  l'onde  noire, 
Adieu  le  bon  vin,  nos  amours; 
Dépêchons-nous,  dépêchons-nous  de  boire  : 
On  ne  boit  pas  toujours! 

Nous  arrivons  à  un  des  plus  élégants  monuments  du 
genre,  avec  le  Choix  des  chansons  mises  en  musique  par 
M.  de  Laborde,  premier  valet  de  chambre  ordinaire  du  Roi, 
gouverneur  du  Louvre,  orné  d'estampes  en  taille  douce  par 
J.  M.  Moreau,  dédiées  à  Mme  la  Dauphine  (Marie-Antoi- 
nette), A  Paris,  chez  de  Lormel,  imprimeur  de  l'Académie 
royale  de  musique,  rue  du  Foin-Saint-Jacques,  1773. 
L'ouvrage  comprend  4  vol.  gr.  in-8°,  texte  et  musique  gravés 
par  Moria  et  M"e  Vendôme;  c'est,  pour  un  bibliophile,  un 
des  plus  beaux  livres  du  xvme  siècle.  Familier  de  Louis  XV 
et  de  la  Du  Barry,  Delaborde  y  a  mis,  grâce  à  la  réunion 
de  divers  arts,  grâce  à  l'élégance  et  au  luxe  de  l'exécution. 
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l'aimable  cachet  du  «  xvme  siècle  »  au  sens  où  les  artistes 
prennent  ce  mot.  (Moreau  n'a  collaboré  qu'au  premier 
volume  ;  l'illustration  des  trois  autres  fut  confiée  aux  peintres 
Le  Bouteux,  Le  Barbier  et  Saint-Quentin,  et,  pour  la 
gravure,  à  Née  et  Masquelier).  Un  exemplaire  (unique)  sur 
vélin  est  au  musée  de  Chantilly.  Une  réédition  en  a  été 
donnée  à  Rouen,  en  1881  (B.  N.,  Vm  7  501).  Au  point  de 
vue  purement  musical,  la  composition  étonne  assez  sou- 
vent, soit  par  la  tessiture  de  la  mélodie  qui,  dès  les  pre- 
mières pièces,  monte  jusqu'au  si  au-dessus  de  la  portée, 
soit  par  les  basses  mal  placées,  les  négligences  et  les 
«  fautes  »  de  l'accompagnement;  mais  ce  serait  lui  faire  tort 
que  de  la  juger  à  part,  détachée  de  l'ensemble  dont  elle 
fait  partie,  et  qui  est  d'un  agrément  raffiné.  Quelques  vers 
en  indiqueront  l'esprit  : 

Comment  Colin  scait-il  donc  que  je  l'aime? 

J'ai  si  bien  l'air  de  le  haïr! 
Est-ce  mon  cœur  qui  s'est  trahi  lui-même? 
Est-ce  l'Amour  qui  m'a  voulu  trahir? 

Avec  lui  timide  et  farouche, 
J'ai  du  plaisir,  mais  je  sais  le  cacher; 

Je  rougis  sitôt  qu'il  me  touche, 

Et  lui  défends  de  me  toucher. 

Dans  mes  yeux  il  aurait  pu  lire, 
Mais  devant  lui  j'ai  soin  de  les  baisser; 

Je  retiens  jusqu'à  mon  sourire... 

Pour  exprimer  en  musique  cette  timidité  passionnée, 
cet  amour  virginal  et  rougissant,  ce  sourire  qui  se  retient, 
il  y  a  un  compositeur  unique  :  c'est  R.  Schumann.  Mais 
nous  en  sommes  encore  loin!  De  Laborde  ne  connaît  que 
la  «  romance  »  un  peu  poncive  et  banale;  il  est  bien  de 
son  temps,  ici  comme  dans  les  autres  chansons,  lyriques 
ou  narratives,  aux  titres  piquants  :  La  Dormeuse,  leRuisseau, 
la  Toilette,  la  Sérénade,  Y  Heureuse  nuit,  le  Droit  de  péage, 
Y  Amant  timide,  les  Quatre  Coins,  Y  Enlèvement,  le  Pot  au 
lait,  Y  Amour  frère-quêteur,  la  Promenade  du  matin,  les 
Regrets  de  David  sur  la  mort  de  Betsabée,  la  Déclara/ion 
ingénieuse,  la  Vengeance  impossible,  la  Défense  inutile,  le 
Soupçon  injuste,  les  Vendanges  de  Cythere,  YHcureux 
mu I adroit,  la  Raison  déraisonnable,  la  Bagatelle,  etc.,  etc.. 
Les  4  volumes  contiennent    167  pièces.   «  Genre  fau.rl    » 
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dira-t-on  ;  sans  doute  :  mais  si  on  excluait  du  domaine  de 
l'art  et  de  l'histoire  tout  ce  qui  est  «  faux  »  au  regard  du 
philosophe  et  de  certains  esthéticiens,  que  de  sacrifices 
seraient  nécessaires!  Que  resterait-il  de  la  lyrique  grecque, 
de  la  lyrique  latine,  de  celle  des  troubadours  et  des  trou- 
vères, de  celle  de  la  Pléiade?  Ne  faudrait-il  pas  rejeter 
l'immense  répertoire  de  la  chanson  du  xvie  siècle  et  celui 
de  l'opéra  sauf  quelques  pages  de  Monteverde,  de  Rameau 
et  de  Gluck?  Rossini  lui-même  ne  devrait-il  pas  être  rayé 
d'une  histoire  de  la  musique?...  Il  y  a  certainement  un  goût 
«  faux  »  et  un  goût  délicat  qui  sait  associer  l'expression 
de  la  beauté  au  sentiment  de  la  nature  et  à  l'observation; 
mais  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  dire  que  le  second  est  absent 
des  œuvres  dont  nous  parlons  ;  ce  serait  juger  une  époque 
d'après  l'esthétique  d'une  autre  époque  et  rendre  impos- 
sible une  notion  exacte  du  xvme  siècle. 

La  plupart  des  sujets  représentés  par  les  titres  de  ces  chansons 
ont  été  traités  parles  peintres  et  les  graveurs  du  temps.  La  Dormeuse 
figure  dans  l'œuvre  gravée  de  Boucher;  sur  la  Toilette,  il  y  a  de 
nombreuses  gravures  d'après  Watteau,  Saint-Aubin,  Baudoin,  Freu- 
deberg,  Jollain,  Mellet;  le  Pot  au  lait  est  un  sujet  que  traitèrent 
Greuze  et  Fragonard.  Petits  vers,  chansons,  tableaux,  estampes,  sont 
les  divers  langages  où  s'exprime  la  mentalité  du  temps. 

D'autres  sources  doivent  être  signalées  dans  l'histoire  de 
la  chanson. 

Le  répertoire  dont  nous  avons  déjà  parlé  dans  le  précé- 
dent chapitre,  Théâtre  de  la  foire,  ou  ï opéra-comique ,  con- 
tenant les  meilleures  pièces  qui  ont  été  représentées  aux  foires 
de  Saint-Germain  et  de  Saint-Laurent...  par  MM.  Lesage 
et  d'ÛRNEVAL,  à  Paris,  chez  Etienne  Gaveau,  M.DCCXXI, 
6  vol.  in-12  (B.  N.,  f.  5900),  donne  en  appendice,  pour 
chaque  volume,  un  assez  grand  nombre  d'airs  dont  voici 
quelques  incipit  pour  les  paroles  : 

Quand  je  tiens  de  ce  jus  d'octobre,  Tes  beaux  yeux,  ma  Nicole,  Un 
inconnu  pour  vos  charmes  soupire,  Réveillez-vous,  belle  endormie, 
Bannissons  d' ici  V humeur  noire,  Comme  un  Coucou  que  l'Amour  presse, 
Quand  le  péril  est  agréable,  Tu  croyais,  en  aimant  Colette,  Je  revien- 
drai demain  au  soir,  Je  ne  suis  né  ni  roi  ni  prince,  Ne  m  entendez- 
vous  pas,  Du  cap  de  Bonne  Espérance,  Qu'on  apporte  bouteille!  Les 
filles  de  Nanterre,  J'offre  ici  mon  savoir-faire,  Quand  je  quitterai  ma 
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Climène,  Si  dans  le  mal  qui  me  possède,  Quand  la  bergère  vient  des 
champs.  Je  ne  veux  pas  troubler  votre  ignorance,  Belle  brune,  Vous 
qui  vous  moquez  par  vos  ris.  Pour  passer  doucement  la  vie,  Va-t'en 
voir  s'ils  viennent,  Jean,  Monsieur  Lapalisse  est  mort,  Tout  le  long 
de  la  rivière,  Je  veux  boire  à  ma  Lisette,  Je  me  ris  de  qui  fait  le 
brave,  D'une  main  je  tiens  mon  pot,  La  jeune  abbesse  de  ce  lieu,  Un 
sot  qui  veut  faire  l'habile,  Vous  êtes  jeune  et  belle,  Sans  dessus 
dessous,  Sans  devant  derrière,  Jean  Gille,  Gille  joli  Jean,  Nanette, 
dormez-vous?  Elle  est  morte,  la  vache  à  Panier,  Charmante  Gabrielle, 
Un  soir  après  Boquille,  L'autre  jour,  au  bord  d'une  fontaine,  Si 
i'Boy  me  voulait  donner.  Comme  l'hirondelle  au  printemps,  Les  filles 
de  Montpellier  (tomes  I  et  II);  Une  et  un  font  deux,  Pourquoi  n'avoir 
pas  te  cœur  tendre?  Vous  voulez,  belle  Silvie,  Embarquez-vous, 
Mesdames,  L'amour  est  pour  le  bel  âge,  Madame  Thomas  épouse 
Lucas  (tome  III);  Qui  veut  se  mettre  en  ménage,  Allons  badiner  sur 
l'herbette,  Un  Crésus,  jadis  domestique.  Ziste,  zeste,  point  de  chagrin! 
Il  était  trois  filles,  Ma  fille,  veux-tu  un  mari?  L'autre  jour;  dessous 
un  ormeau,  De  Paris  jusqu'au  Mississipi,  Qu'un  mari  soit  poulmo- 
nique,  Bouchez,  Naïadez,  vos  fontaines,  etc..  (tome  VI). 

La  plupart  des  airs  sont  reproduits  à  la  fin  de  chaque 
volume,  et  servaient,  de  timbre. 

Du  Journal  de  Musique  historique,  théorique,  pratique,  sur  la 
musique  ancienne  et  moderne,  dramatique  et  instrumentale  chez 
toutes  les  nations,  dédié  à  madame  la  Dauphine,  le  5e  vol.,  mai  1770, 
est  seul  conservé  à  la  B.  X.  (V.  25409);  il  donne  la  romance  accom- 
pagnée sur  la  harpe  :  Qu'elle  est  douce,  touchante  et  vive,  la  Beauté 
qui  m'a  sçu  charmer!  l'air  avec  accompagnement  de  guitare  Si 
Mathurin,  dessus  l'herbette...  et  l'ariette  de  Philidor.  avec  accompagne- 
ment de  clavecin  :  Je  veur  qu'on  ni  aime.  Quelques  pièces  caractéris- 
tiques sont  insérées  dans  le  même  journal  :  L'amour  charmait  ma  vie, 
l'amour  fait  mon  malheur,  romance  de  M.  de  la  Harpe;  Lison 
dormait  dans  un  bocage,  arrangé  pour  la  harpe;  un  Dithyrambe  à 
Calliope,  «  morceau  de  musique  grecque  »  Aéidé,  Mousa  moi  phile, 
Molpès  d'émès  Katarkhou  (sic)...  (1773,  n°  1);  une  romance  langue- 
docienne, Lou  beau  (veuf)  Tircis  se  prouménavo  soulet  un  jour:  Les 
sermens  de  l'hymen,  duo  italien  :  une  Bussische  Landesmelodie  (sic)  ; 
un  Éloge  de  la  rose  (1773,  n°  3);  un  duo  bouffe,  la  Dispute;  une 
romance  de  M.  de  la  Harpe  :  D'une  amante  abandonnée,  pourquoi 
crains-tu  la  fureur?  la  parodie  d'une  ariette  de  Piccini  (n°  4);  les 
Caprices,  romance  de  M.  de  S. -Lambert,  musique  de  M.  Grétry 
(n°  5);  le  Baiser  de  Cloris,  Le  Siège  de  Calais,  Je  voulais,  Sylvie,  ne 
vous  point  aimer,  Écoulés-moi,  faciles  belles.  Laisse  tes  agneaux 
errer  dans  la  prairie,  Je  quitte  une  amante  volage,  Il  faut  voir 
Annette  pour  toujours  aimer  (n°  6). 

Le  Journal  de  Musique  par  une  Société  d'amateurs  (B.  N.,  V,  25406) 
donne,  avec  des  extraits  d'opéras,  des  parodies  de  Lanjou.  telles  que 
«  L'aveu  fait  par  l'amour  ou  le  Oui  qui  coûte  à  dire.    Bergerie   de 
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M.  Lanjou,  parodiée  sur  une  musette  »;  le  Rondeau  d'Alain  et 
Rosette,  pastorale;  la  chanson  Le  plaisir  à  V ombrage  rassemble  les 
bergers  (1777,  n°  3),  La  paix  du  hameau,  pastorale  en  duo,  des 
chansons  dialoguées,  etc.. 

VAlmanach  des  Muses,  série  de  volumes  in-12,  dont  chacun  fut 
publié  annuellement,  de  1765  à  182...  chez  Delalain  (B.  N.,  Ve  11650), 
est  un  recueil  de  poésies  fugitives,  galantes,  spirituelles  et  fantai- 
sistes «  pour  les  gens  de  goût  ».  Voici  quelques-unes  des  pièces 
accompagnées  de  musique;  c'est  la  chanson  du  xvie  siècle  qui  con- 
tinue, moins  l'écriture  à  quatre  parties!  On  trouve  dans  le  volume 
de  1765  :  Romance  d'un  jeune  homme  qui  vient  de  perdre  une  femme 
aimable.  Vol.  de  1776  :  1°  Romance  :  Cœur  pur  où  régnait  l'inno- 
cence... ;  2°  Amoroso  :  Douces  larmes...  ;  3°  Chanson  des  grenadiers  : 
C te  fois  là  j'ons  V cœur  joyeux;  4°  Gracieux  :  J'ai  vu  Thémire  dans 
nos  champs:  5°  Couplets  :  Consolez-vous  si  le  bel  âge  fuit...  Vol. 
de  1767  :  1°  Cansou  langodouciéno;  2°  Romance  de  M.  Philidor  : 
O  mes  ennuis,  baillez-moi  trêve!  3°  Chanson  de  Rémy  Belleau, 
Avril,  l'honneur  et  des  mois  et  des  bois;  4°  Autre  Cansou  lango- 
douciéno; 5°  Vénus  détrônée  :  L'Enfant  qu'adore  la  terre;  6° Couplets 
à  Mlle  Dangeville  ;  7°  Chanson  :  O  Mahomet  !  Ton  paradis  des 
femmes,  etc....  Volume  de  1770  :  Chanson  de  M.  Colardeau  :  Lise, 
entends-tu  l'orage?  Vol.  de  1771  :  Pastorale;  1°  Lisette  ramène  aux 
champs;  2°  Romance  :  Quand  Colin  est  auprès  de  moi;  3°  La  fuite 
inutile  :  L'autre  jour  j'aperçus  Lisette;  Id.  :  Romance  :  La  bonne  foi 
fut  ma  chimère;  n'ai-je  donc  chéri  qu'une  erreur?  Vol.  de  1773  : 
1°  Chanson  de  M.  de  Pezay,  Sur  le  sable  de  ces  rêves,  nos  chiffres  par 
toi  tracés;  2°  Chanson  de  M.  Imbert,  air  de  M.  Philidor  :  Ma  Nœris 
avait  irrité  le  bel  Enfant-Roi  de  la  terre.  Vol.  de  1774  : 1°  Romance  de 
M.  de  la  Harpe  :  O  ma  tendre  musette;  2°  La  fleur  printanière  qui 
naît  la  première  (paroles  et  musique  de  M.  le  marquis  de  Pezay); 
3°  Mon  destin  auprès  de  Climène  (paroles  de  Saint-Lambert,  musique 
de  M.  Grétry);  4°  J'aime  Rosette  à  la  folie  (par  de  Pezay).  Dans  le 
volume  de  1777,  il  y  a  trois  «  Romances  »  dont  une  «  par  M.  d'Ussieux, 
musique  de  J.-J.  Rousseau  :  Amour  me  tient  au  servage;  une  autre 
romance  de  Jean-Jacques  sur  des  vers  de  Deleyre  (Je  l'ai  planté,  je 
l'ai  vu  naître,  ce  beau  rosier)  est  au  volume  de  1778;  une  3e  «  ro- 
mance »  de  Rousseau,  Au  fond  d'une  sombre  vallée,  est  au  volume  de 
1779,  qui  contient  un  <c  Andante  »  (Que  j'aime  ce  bois  solitaire !).  Le 
volume  de  1782  donne  quatre  romances,  dont  3  ont  une  basse  chiffrée 
dans  la  suite  du  recueil,  les  monodies  ont  parfois  leur  accompagne- 
ment. Le  volume  de  1783  contient  les  Adieux  de  Ventre-à-terre  à 
Margotton  sa  mie,  paroles  de  Berquin,  musique  de  M.  de  Gramagnac, 
La  bonne  fille,  et  J'aimai  trois  fois  dans  ma  vie;  celui  de  1786,  Le 
Marché  de  Cythère,  musique  de  Grétry,  Le  Bain,  romance.  A  partir 
de  1787,  la  musique  est  à  peu  près  absente  du  recueil. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  —  réservant  ce  sujet  pour  un 
autre  chapitre  —  de  la  chanson  française  pendant  la  Révo- 
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lution  ;  mais  nous  devons  quelques  lignes  à  une  institution 
dont  l'histoire,  pleine  de  vicissitudes  et  de  recommence- 
ments, n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  des  premiers 
temps  de  l'opéra-comique,  et  qui  a  fait  dire,  non  sans  exa- 
gération :  «  le  xvme  siècle  est  caractérisé  par  deux  faits  : 
l'Encyclopédie  et  le  Caveau  ». 

En  1737,  quelques  amis  de  la  gaîté  française  et  de  la 
chanson,  Piron,  Collé,  Panard,  Crébillon  fils,  Gallet,  se 
réunirent  avec  d'autres  amis,  pour  leurs  dîners  du  1er  et 
du  16  de  chaque  mois,  au  cabaret  du  Caveau,  tenu  par  un 
sieur  Landelle,  rue  de  Bussy,  près  du  café  Procope;  parmi 
leurs  invités,  il  y  eut  des  auteurs  de  farces  et  de  parodies 
pour  le  théâtre  de  la  foire  comme  Fuzelier  et  Saur  m,  des 
écrivains  légers  comme  Gentil-Behnard,  des  personnages 
et  des  artistes  de  premier  ordre,  tels  que  Crérillox  père, 
l'historien  Duclos,  l'Académicien  Moncrif,  le  compositeur 
Rameau,  le  peintre  Boucher,  le  philosophe  Helvétius. 
Dans  ces  libres  réunions  où  le  culte  pratique  de  la  chanson 
trouvait  ses  fidèles,  ses  chanteurs  et  ses  compositeurs,  on 
était  loin  de  s'abandonner  à  un  épicuréisme  débridé  :  on 
voulait  renouer  une  tradition  en  faisant  œuvre  de  goût 
et  d'esprit.  On  y  réussit  abondamment,  le  génie  français 
ayant  des  ressources  inépuisables  pour  remplir  un  tel  pro- 
gramme. De  là,  et  des  sociétés  similaires  qui  parurent 
dans  la  suite,  sont  parties  quelquefois  des  œuvres  médiocres, 
des  chansons  qui  ne  battaient  que  dune  aile,  mais  le  plus 
souvent  un  lyrisme  franc  et  de  bon  aloi,  ayant  la  finesse 
de  notre  xvme  siècle.  La  musique,  tout  en  restant  insépa- 
rable du  genre,  n'y  joua  jamais  un  rôle  artistique;  elle  était 
un  moyen,  non  une  fin.  Habituellement,  pour  le  compo- 
siteur sérieux,  les  paroles  sont  le  support  et  comme  le 
prétexte  de  la  mélodie;  ici,  c'est  le  contraire. 

Interrompues  en  1742,  les  réunions  du  Caveau  furent 
reprises  en  1762.  Il  y  avait,  sous  la  présidence  de  Cré- 
billon  fils,  26  convives,  parmi  lesquels  on  vit  Favart, 
Laujon,  les  Académiciens  Lemierre  et  Colardeau,  Salieiu, 
Goldoni,  Rochon  de  Chabannes,  le  marquis  de  Pezai,  le  cri- 
tique Fréron,  les  poètes  Delille  et  Dorât,  Philidor,  le 
peintre  Joseph  Vernet,  les  abbés  Voiscnon  et  l'Atteignant,  le 
cardinal  de  Bernis,  le  chevalier  de  Bon fllers,  Parnv.  En  17! Mi. 
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après  quelques  intermittences,  cette  académie  familière  et 
anacréontique  prit  le  titre  de  Dîners  du  Vaudeville,  sous 
la  présidence  du  chansonnier  Laujon,  devenu  académicien 
(après  1801,  elle  fut  remplacée  par  celle  des  Déjeuners  des 
garçons  de  bonne  humeur). 

Cette  société,  dont  les  statuts  étaient  rédigés  en  chansons,  eut  son 
organe  :  les  Dîners  du  Vaudeville,  dont  le  premier  numéro  parut  en 
vendémiaire  an  Y  (1796)  chez  Huet,  libraire  de  la  rue  Yivienne,  et 
qui  fournit  la  matière  de  9  volumes  in- 18  (B.  N.,  Ye,  11020-28).  Le 
premier  contient  62  pages  d'airs  notés. 

Quand  on  examine  d'un  peu  près  la  mentalité  traduite 
par  ces  chansons,  on  voit  sans  peine  qu'il  y  avait  alors, 
comme  de  tout  temps,  des  amateurs  du  lyrisme  simple, 
clair  et  facile,  opposés  à  des  artistes  plus  savants;  mais 
on  est  étonné  de  voir  que  les  premiers  adressaient  aux 
seconds,  en  179C.  exactement  les  mêmes  reproches  que 
leurs  héritiers  et  continuateurs  d'aujourd'hui  adressent 
aux  compositeurs  dits  «  avancés  ».  Le  fait  mérite  d'être 
mis  en  lumière  par  un  exemple,  car  il  montre  combien 
fragiles  sont  les  jugements  des  critiques  sur  leurs  contem- 
porains. Voici  le  texte  d'une  chanson  insérée  au  premier 
volume  des  Dîners  du   Vaudeville  (p.  34  et  suiv.)  : 

Sur  l'ancienne  et  la  moderne  musique. 

(Air  :  Vaudeville  de  l'Officier  de  fortune.) 

Quelle  étrange  métamorphose, 
Des  Arts  a  changé  l'horizon  ! 
On  fait  beaucoup  de  vers  en  prose. 
Beaucoup  de  prose  sans  raison: 
Du  raisonnement  sans  logique, 
Et,  ce  qui  n'est  pas  moins  touchant, 
C'est  qu'aujourd'hui,  de  la  musique 
On  semble  avoir  banni  le  chant  ! 

De  grands  accords,  de  l'harmonie, 
Gluck  nous  l'a  dit,  en  fait  qui  veut: 
Mais  du  chant,  de  la  mélodie. 
C'est  différent,  enfuit  qui  peut. 

Les  tours  de  force,  les  roulades, 
Frappent  l'oreille  et  non  le  cœur  : 
On  n'a  jamais  pris  les  bravades 
D'un  fanfaron,  pour  la  valeur. 
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Je  t'ai  vue,  aimable  Thalie, 
Et  je  n'ai  pas  trente  printems, 
Par  ta  sœur  Euterpe  embellie, 
Nous  présenter  mille  agrémens. 
Souvent  même,  sa   voix  légère 
Offrit,  au  public  étonné, 
Plus  de  grâce  et  de  caractère, 
Que  l'on  ne  t'en  avoit  donné1. 

Quel  changement,  pauvre  déesse. 

Dans  tes  modernes  opéras  ! 

Du  vacarme,  au  lieu  de  tendresse; 

Pour  expression,  du  fracas  ! 

Cette  sœur  qui,  douce  et  riante, 

Te  fit  tant  de  fois  triompher, 

Semble,  aujourd'hui,  sombre  et  bruyante, 

S'unir  à  toi  pour  t'étouffer. 

(Par  F.-P.-A.  Léger.) 

On  lit  aussi  dans  une  chanson  du  même  recueil  (Vendémiaire, 
an  VII)  : 

Du  mauvais  goût  l'affreux  génie 
Veut  qu'on  crie  au  lieu  de  chanter; 
Son  drame  poignarde  Thalie  : 
Les  diables  voût  nous  emporter! 

Cette  boutade  sur  la  musique  poignardant  la  poésie  au  lieu  de  la 
servir,  fait  songer  au  mot  romantique  où  les  poètes  qui  font  des 
«  vers  en  prose  »  trouveraient  peut-être  matière  à  réflexion  :  «  Elle 
me  résistait;  je  l'ai  assassinée!  » 

Que  de  fois,  dans  la  seconde  moitié  du  xixe  siècle. 
nous  rencontrerons  ces  doléances!  Pour  compléter  ce 
témoignage,  nous  reproduirons,  d'après  le  même  volume, 
l'aimable  compliment  adressé  à  Grétry,  et,  en  sa  personne, 
à  la  Muse  des  mélodies  faciles  : 

Couplets    chantés  au   citoyen   Grétry, 

ASSISTANT    AU    DINER    DU    VAUDEVILLE    DU    2    VeNTOSE. 

(Air  :  du  Vaudeville  de  l'Isle  des  Femmes.) 

D'Anacréon  et  de  Lisbet, 
Amis,  fêtons  le  peintre  aimable; 
Et  chantons  le  bonheur  complet 
De  l'entourer  à  cette  table. 

1.  Témoins  tous  les  charmans  opéras-comiques  de  Grétry,  Dalayrac, 
Dezcde,  Bruni,  Gaveaux,  etc.,  etc.  (Note  du  recueil). 
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Le  Vaudeville,  chevrottant, 
Chanter  Grétry!  c'est  téméraire... 
Non,  mes  amis,  c'est  un  enfant 
Qui  donne  un  bouquet  à  son  père. 

Pour  tes  deux  chefs-d'œuvre  nouveaux, 
Tu  reçois  la  double  couronne  : 
Mais  ne  quitte  plus  tes  pinceaux; 
C'est  Apollon  qui  te  l'ordonne. 
Ah!  depuis  tes  premiers  essais, 
Tu  sais  mériter  nos  suffrages. 
Grétry,  pour  compter  tes  succès 
Il  faut  compter  tous  tes  ouvrages. 

Combien  ton  chant  sut  animer 
De  vers  sans  chaleur  et  sans  vie! 
Combien  d'auteurs,  pour  nous  charmer, 
Empruntèrent  ta  mélodie  ! 
Si  les  couplets  de  nos  chansons. 
Quelquefois  arment  la  critique, 
Pour  les  faire  trouver  tous  bons, 
Grétry,  mets-les  tous  en  musique! 

(Par  le  C.  Radet.) 

De  1806  à  1816,  il  y  eut  une  réapparition  du  Caveau 
(moderne)  chez  le  restaurateur  Balaine,  Au  Rocher  de  Can- 
cale,  où  on  se  réunissait  tous  les  20  du  mois.  A  cette  date, 
le  culte  de  la  chanson  française  eut  encore  pour  fidèles, 
plus  ou  moins  assidus,  des  personnages  :  avec  Désaugiers, 
Jouy,  Dupatv,  l'historien  Gallois,  J.-M.  Deschamps,  secré- 
taire des  commandements  de  l'impératrice  Joséphine,  le 
comte  de  Ségur,  grand  maître  des  cérémonies  et  sénateur 
de  l'Empire,  le  poète  Millevoie...  En  1816,  le  Caveau 
moderne  fut  dissous,  et  ses  membres  se  réfugièrent  dans 
une  autre  société  créée  en  1813,  celle  des  Soupers  de  Mo  mus. 

Cette  dernière  association  eut  aussi  quelques  membres  illustres  : 
Boufflers,  Parny,  Andrieux,  Brillât-Savarin,  Méhul,  Isabey,  les 
peintres  Carie  et  Horace  Vernet,  Ducroc,  Junot,  etc..  Elle  eut  pour 
organe  le  périodique  Les  Soupers  de  Momus,  Recueil  de  chansons 
inédites,  à  Paris,  chez  Alexis  Eymery,  rue  Mazarine,  qui,  jusqu'à 
1828,  a  formé  15  volumes  in-18  (B.  N.,  Ye,  33411  et  suiv.).  On  lit 
dans  la  préface  du  volume  2  :  «  la  Société  lyrique  des  Soupers  de 
Momus  se  trouve  (donc)  au  complet,  et,  de  plus,  nous  la  croyons 
impérissable,  car  les  causes  qui  ont  amené  la  dissolution  de  tant 
d'autres  sociétés  n'existent  point  dans  celle-ci  :  les  rivalités,  les 
jalousies,  les  prétentions  exagérées,  les  petites  intrigues,  les  sottes 
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tracasseries,  y  sont  inconnues;  aucun  membre  ne  se  croit  plus 
savant,  plus  spirituel  que  ses  collègues;  la  franchise,  l'union,  la 
bonne  amitié,  régnent  entre  eux  tous  ;  ils  n'oublient  pas  que  le  prin- 
cipal but  de  leur  institution  est  de  se  procurer  un  délassement 
agréable.  Les  chansons  et  les  morceaux  de  poésie  qui  ont  été  chantés 
ou  lus  à  leurs  soupers  sont  la  plupart  consacrés  à  former  à  la  lin  de 
l'année  un  recueil.  Celui  que  nous  publions  aujourd'hui  contient  le 
tribut  de  1814.  Si  le  public  l'accueille,  nous  sommes  disposés  à  lui 
en  offrir  encore  une  centaine  de  pareils.  Lorsque  nous  arriverons  au 
dernier,  on  peut  raisonnablement  présumer  que  nous  radoterons  un 
peu;  mais  si  les  lecteurs  vivent  aussi  longtemps  que  nous,  ils  ne  s'en 
apercevront  pas.  » 

Le  Caveau  moderne  eut  son  retour  de  fortune  et  sa 
seconde  série  comme  l'ancien,  en  1825,  chez  Lemardelay, 
sous  la  présidence  de  Désaugiers  :  d'où  une  nouvelle  publi- 
cation en  1826  :  le  Réveil  du  Caveau.  Le  Caveau  moderne 
comptait  vingt  membres  titulaires,  moitié  moins  que  l'Aca- 
démie française;  «  mais  comme  on  y  riait  deux  fois  plus 
que  chez  les  quarante  Immortels,  il  y  avait  compensation  » 
(Capelle).  Dix  artistes  musiciens,  compositeurs,  chanteurs 
ou  instrumentistes  qui  composaient  des  chants  pour  la 
Société,  étaient  admis  aux  dîners  des  grand  jours.  On  y  vit  : 
le  violoniste  Baillot;  Batiste,  chanteur;  Chenard,  chanteur 
et  violoncelliste;  Doche,  compositeur:  Foignet,  harpiste; 
Frédéric  Duvernoy,  corniste;  Mozin,  pianiste;  Alexandre 
Piccini,  compositeur  et  pianiste  (petit-fils  de  Nicolas), 
Plantade  père,  Romagnesi,  etc. 

Arrivés  à  la  date  qui  est  la  limite  de  notre  travail,  mais 
non  celle  de  l'histoire  du  Caveau,  nous  terminerons  en 
inscrivant  ici  un  nom  très  glorieux,  évoquant  —  avec  des 
tendances  politiques  et  le  génie  en  plus  —  l'idée  de  tous 
les  caractères  du  genre.  Béranger  fut  appelé  dans  le  Caveau 
moderne  par  Désaugiers  en  1813,  et  en  fut  nommé  secré- 
taire perpétuel  en  1814  (pour  remplacer  GoufTé).  C'est  poul- 
ie Caveau  qu'il  écrivit  Les  Infidélités  de  Lisette,  La  Gau- 
driole, La  Bacchante,  Le  Roi  d'Yvetot,  Madame  Grégoire, 
Ma  Grand' mère,  Frétillon,  La  Grande  Orgie,  Plus  de  poli- 
tique, etc.  Au  bout  de  deux  ans,  il  se  retira  de  l'Asso- 
ciation, non  sans  amertume. 

Béranger  n'appartient  pas  à  1  histoire  de  la  musique,  car  il  n'était 
ni  compositeur,  ni  chanteur;  mais  c'est  un  admirable  représentant  de 
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la  chanson,  et  il  a  conquis  une  telle  gloire  par  une  heureuse  combi- 
naison de  l'esprit  populaire  et  de  l'art  classique,  qu'il  nous  est 
impossible  de  le  passer  sous  silence.  Il  se  distingue  des  autres  chan- 
sonniers par  sa  fidélité  aux  idées  libérales  au  momeut  où,  autour  de 
lui,  le  romantisme  était  légitimiste  :  son  second  recueil  de  chansons, 
en  1821,  lui  valut  3  mois  de  prison  et  500  fr.  d'amende;  son 
4e  recueil  (1828),  10  000  fr.  d'amende  et  9  mois  de  prison.  La  critique 
n'a  pas  été  toujours  équitable  à  son  égard.  Tout  en  rendant  hommage 
à  sa  science  du  rythme,  au  mouvement,  à  la  couleur,  à  la  netteté 
magistrale  de  son  style,  on  lui  a  reproché  de  rabaisser  la  religion, 
la  morale,  le  patriotisme,  l'amour,  à  une  médiocrité  vulgaire  et  de 
pacotille  «  qui  met  à  l'aise  tous  les  instincts  matériels  w;  d'autre  part, 
on  reconnaît  que  «  sa  mesure  est  cette  moyenne  de  l'esprit  français 
qu'on  appelle  l'esprit  bourgeois  ».  S'il  est  exact  à  la  fois  que  Béranger 
est  vulgaire  et  qu'il  donne  une  image  exacte  de  la  mentalité  bour- 
geoise, il  faut  en  conclure  que  ce  n'est  pas  lui,  mais  vous  et  moi, 
tout  le  monde,  qui  méritons  le  reproche  de  vulgarité;  cet  esprit 
positif,  jouisseur  et  frondeur,  pitoyable  aux  miséreux,  aimant  la 
gloire  et  la  cocarde,  ami  de  la  joie,  indulgent  aux  faiblesses,  et  proba- 
blement égoïste  qui  remplit  les  chansons,  c'est  celui  de  la  commune 
humanité. 


Bibliographie. 

Aux  principales  sources,  indiquées  plus  haut,  pour  l'étude  des  Brunettes 
et  des  chansons,  on  peut  ajouter  :  Choix  des  dîners  du  Vaudeville,  compose' 
des  meilleures  chansons  de  MM.  de  Ségur,  de  Piis,  Barré,  Radel,  Desfontaines, 
Laujon,  Armand-Gouffé,  de  Chazet,  Philip jjon-la-Madelaine,  Prévot-d'Iray, 
Despréaux,  Dieulafoy,  Demautort,  Dupaty,  Deschamps,  etc.,  etc.,  avec 
musique  gravée,  à  Paris,  chez  Conil,  1811  (2  vol.,  B.  N.  Ye,  11  035-6);  la 
Clé  du  Caveau  à  l'usage  de  tous  les  chansonniers  français,  les  amateurs, 
auteurs,  acteurs  du  Vaudeville  et  de  tous  les  amis  de  la  chanson,  par  G"*, 
du  Caveau  moderne  (1811  ;  B.  N.  V,,)7  14  637).  Cet  ouvrage  a  été  remanié  et 
complété  en  1848  par  l'auteur,  sous  le  titre  suivant  :  la  Clé  du  Caveau  à 
l'usage  des  chansonniers  français  et  étrangers,  des  amateurs,  auteurs, 
acteurs,  chefs  d'orchestre,  et  de  tous  les  amis  du  Vaudeville  et  de  la  chanson, 
4e  édition  contenant  2350  airs,  dont  470  qui  n'étaient  pas  dans  l'édition 
précédente,  tels  que  Chœurs,  Airs  de  facture,  Airs  d'entrée  et  de  sortie, 
Rondes,  Rondeaux,  Cavatines,  Barcarolles,  Ballades,  Complaintes,  Romances, 
Contredanses,  Valses,  Allemandes,  Anglaises,  Tyroliennes,  Hongroises,  Polkas, 
Boléros,  Fandangos,  Sauteuses,  Galops,  Canons,  Nocturnes,  Airs  à  plusieurs 
voix,  Airs  de  chasse,  Carillons,  Marches,  Chants  guerriers  et  nationaux,  etc. 
Cet  ouvrage  est  précédé  d'une  notice,  etc.,  etc.,  par  P.  Capelle,  fondateur 
du  Caveau  Moderne.  Paris,  Cotelle,  1848  (B.  N.,  V,n7,  2375).  L'auteur  a 
rassemblé  par  ordre  de  timbres  les  airs  consacrés  par  l'usage.  Les  2350 
numéros  sont  accompagnés  d'un  nom  de  compositeur. 


CHAPITRE    L 
L'AUBE    DE    LA    SYMPHONIE 


Persistance  de  l'indétermination  da  mot  Symphonie  au  xvme  siècle.  —  Le 
trio  instrumental.  —  Le  concerto.  —  Les  symphonistes  français  avant  1754. 
—  Arrivée  de  Stamitz  à  Paris.  —  L'Ecole  de  Mannheim,  son  œuvre,  ses  prin- 
cipaux représentants  et  son  influence.  —  Les  symphonistes  français  posté- 
rieurs à  1754.  —  Karl  Ph.  Emmanuel  Bach;  structure  et  valeur  de  ses 
sonates.  —  Un  précurseur  de  Beethoven  :  K.  Wilhelm  Rust. 


Au-dessus  de  la  Chanson  et  de  l'Opéra-Comique,  sinon 
du  grand  Opéra,  la  Symphonie  tient  une  grande  place  dans 
la  production  musicale  de  la  seconde  moitié  du  xvme  siècle  ; 
elle  est  même  une  des  conquêtes  les  plus  intéressantes  de 
ce  temps.  L'histoire  de  ses  origines  et  de  ses  débuts  est 
rendue  assez  confuse  par  l'indétermination  d'un  terme  très 
ancien  qui,  dès  le  xvie  siècle,  comme  nous  l'avons  montré 
ailleurs,  était  appliqué  à  des  choses  différentes.  Le  mot 
symphonie  désigne  tantôt  les  brèves  ritournelles  instru- 
mentales insérées  dans  une  composition  vocale,  tantôt  la 
première  pièce  d'une  Suite,  tantôt  une  ouverture;  enfin  il 
suffit  qu'une  pièce  soit  écrite  pour  trois  instruments,  pour 
qu'elle  puisse  porter  le  nom  de  symphonie.  La  sonate  pour 
violon  solo  de  Biagio  Marin i.  en  1617,  avait  même  le  titre 
de  S  info  nia  !  Comme  type  de  confusions  accumulées  on 
peut  citer  cet  ouvrage  de  Michel  Corrette,  sans  date,  mais 
antérieur  à  1750  :  «  Concert  de  Symphonies  pour  les 
violons,  flûtes,  hautbois,  avec  la  basse  continue,  Première 
Suite,  œuvre  15  »  (B.  N.  Vm7  2514). 

Voici  quelques  exemples  de  l'emploi  du  mol  symphonie  : 
Polymnie,  Cantatille  avec  symphonie,  dans  laquelle  il  y  a 
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un  violoncelle  obligé,  Paris,  s.  d.,  in-f°  (B.  N.  Vm7  409), 
de  Michel  Courette  ;  L'Heureux  caprice,  cantatille  avec 
simphonie,  de  Prudent,  1745  {ibid.  Vm7  369);  du  même  : 
Les  quatre  saisons  du  cœur,  cantatille  avec  simphonie, 
1745,  in-f°  (ibid.  Vm7  370);  Recueil  des  divertissements  de 
V opéra-comique,  contenant  les  ariettes  avec  simphonies, 
et  tous  les  vaudevilles  qui  ont  été  chantez  en  1733  sur  le 
théâtre  de  la  foire  Saint-Laurent,  1733  (in  4°  obi.,  ibid. 
Vm6  51);  Six  simphonies  pour  deux  violons,  flûtes  ou 
hautbois,  alto  viola,  basson  ou  violoncelle  obligé  et  B.  C... 

œuvre  second (sans  date,  4  vol.   in-f°,  ibid.   Vm7  1509). 

—  Autre  aspect  du  sujet  :  la  symphonie  se  confondit 
d'abord  avec  Y  Ouverture  et  la  remplaça  vers  le  milieu  du 
xvme  siècle.  Depuis  1700  environ,  les  ouvertures  de  Lulli 
étaient  jouées  en  Allemagne  et  en  Angleterre  comme 
œuvres  indépendantes  du  théâtre.  Les  périodiques  hebdo- 
madaires ou  mensuels  qui  à  Paris  et  à  Londres  commen- 
cèrent, vers  1750,  à  publier  des  symphonies  isolées  (publi- 
cations de  Huberty,  Boyer,  Ballard,  La  Chevardière  en 
France;  de  Bremneji  en  Angleterre),  n'observent  guère  de 
distinction  entre  les  deux  genres.  Ainsi  le  recueil  anglais 
contient  des  symphonies  de  Stamitz,  Holzbauer,  Filtz, 
Fraenzl,  etc.,  sous  le  titre  général  de  Periodical  Overture 
in  8  parts  (cf.  Raccolta  délie  megiiore  Sinfonie  di  piu 
célèbre  compositori  di  nostro  tempo  accommodate  all'clavi- 
cembalo,  recueil  édité  par  Joli.  Ad.  Hiller,  Leipzig, 
Breitkopf  et  H..  1761).  —  Enfin  La  Chevardière  édita 
quelques-unes  des  premières  œuvres  de  Haydn  avec  ce 
titre  :  Six  Symphonies  ou  quatuors  dialogues  pour  deux 
violons,  alto  viola,  et  basse,  composés  par  M.  Hayden  (sic), 
Maître  de  musique  à  Vienne  (Paris,  1764).  Gossec  a  aussi 
publié  des  «  Symphonies  en  quatuors  »  (B.  N.). 

Sans  nous  arrêter  aux  étiquettes,  nous  pouvons  adopter 
cette  définition  :  la  symphonie  est  une  sorte  de  sonate  pour 
plusieurs  instruments;  elle  est  caractérisée  par  la  diversité 
des  instruments  concertants,  par  celle  des  mouvements  et 
par  le  plan.  Elle  conserve  certaines  formes  de  la  musique 
vocale  (adagio,  andante)  et  de  la  musique  de  danse;  elle  a 
généralement  un  allegro  de  début  construit  avec  deux  thèmes 
et  divisé  en  deux  parties,  avec  reprise  de  chacune  d'elles: 
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il  y  a  transposition  au  ton  voisin  et  développement,  clans 
la  seconde  partie,  du  thème  initial  de  la  première.  Recher- 
cher les  œuvres  où  ces  caractères  apparaissent  pour  la 
première  l'ois  serait  une  entreprise  très  longue,  et  peut- 
être  sans  conclusion  possible,  qui  obligerait  à  reprendre  à 
rebours  l'histoire  de  la  sonate,  de  la  suite,  de  l'ouverture, 
du  concerto,  de  la  musique  instrumentale,  de  la  danse  et 
aussi  de  la  chanson  où  la  division  bipartite  avec  reprise 
est  toute  naturelle. 

Nous  ne  pouvons  ici  qu'esquisser  une  pareille  étude,  A 
ses  débuts,  la  symphonie  ne  tut,  même  au  concert,  qu'un 
divertissement  de  salon,  auquel  on  demandait  des  qualités 
de  grâce,  de  verve  et  d'agrément.  De  plus,  si  son  évolu- 
tion, de  Haydn  à  Beethoven,  eut  une  rapidité  extraordinaire, 
elle  s'est  formée  lentement  et  peu  à  peu,  avant  1759,  en 
concentrant  et  coordonnant  des  formes  depuis  longtemps 
en  faveur.  Il  faut  rechercher  les  origines  de  sa  constitution 
et  de  son  esprit  général  dans  ces  œuvres  françaises  du 
xvine  siècle,  assez  superficielles  d'ailleurs,  souvent  inspirées 
des  modèles  italiens,  qui  furent  considérées  à  peu  près 
partout  comme  le  type  charmant  de  la  musique  de  société. 

Il  y  a  déjà  un  commencement  de  symphonie  dans  le  trio  instrumen- 
tal. Or  la  symphonie  en  trio  était  très  cultivée  en  France,  depuis  la 
lin  du  xviie  siècle.  MM.  L.  de  la  Lavrencie  et  G.  de  Sainte-Foix  ont 
dressé  un  inventaire  qui  comprend  des  trios  employant  le  violon,  la 
flûte,  la  viole,  le  hautbois,  de  Marais  (1692),  de  J.  F.  Rebel  (1695), 
de  Montéclair  (1697),  de  Mlle  de  la  Guerre,  de  Toinon  (1699),  de 
Desmazures  (1702),  de  Pierre  Gaultier  (1707),  de  Michel  de  la  Barri: 
(1705-7),  de  Dandrieu  (1705),  de  François  du  Val  (1706),  de  Dornel 
(1709  et  1713),  de  Jacques  Hotteterre  (1712),  d'IIucuENET  [id.),  de 
P.  Danican  Philidor  (1717),  de  Fr.  Couperin  (1724-6),  de  Cléram- 
bault  (1727),  de  Boismortier  (depuis  1724),  de  Quentin  le  Jeune  (à 
partir  de  1729),  de  Jacques  Aubert  (1730),  de  Mondonville  (1734),  de 
Mangean  (1735),  de  J.-J,  Naudot  et  Mouret  (avant  1739),  de  Bertin 
et  de  Rameau  (1741),  de  Villeneuve  (1742).  Ces  trios  sont  des  Suites; 
on  y  trouve,  avec  le  Prélude,  VAUegro  et  l'Ouverture  à  la  française 
en  trois  parties  ou  la  Sinfonia  italienne,  les  danses  classiques  : 
Rigaudon,  menuet,  branle,  gavotte,  passe-pied,  etc. 

A  partir  de  1725,  apparaissent  les  Concertos  [mol  italien  francisé, 
dit  Rousseau,  qui  signifie  généralement  une  symphonie  faite  pour 
être  exécutée  par  tout  un  orchestre).  En  1727,  BoiSMORTfl  it  écrit 
(op.  XV)  Six  concertos  pour  cinq  flûtes  traversières  ou  autres 
instruments,  composés  de  trois  parties  (vive,  lente,  vive,  à  la  manière 
CombaHieu.  —  Musique,  II,  24 
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italienne)  ;  contemporains  sont  les  concertos  de  Michel  Cokrf.tte 
«  pour  cimbalo  ou  orgues  obligés,  trois  violons,  flûte,  viole  et  violon- 
celle »  (B.  N.  Y,,,"  5  312),  pour  flûtes,  violons,  hautbois  et  basse 
continue  (ibid..  2514,  6671-2),  pour  trois  flûtes,  hautbois  ou  violons 
et  basse  (ibid.,  6  673).  Ces  derniers  sont  formés  de  pièces  badines 
ayant  des  titres  piquants  :  le  Mirliton,  l'Allure,  Margoton,  la  Femme 
est  un  grand  embarras.  En  1735,  paraît  le  1er  livre  de  concertos  à 
quatre  violons,  violoncelle  et  basse  continue  (B.  N.  Vm7  1706)  de 
Jacques  Albert,  dont  deux  se  terminent  par  un  menuet;  en  1736(?)et 
1744,  les  deux  livres  de  concertos  de  Jean-Marie  Leclair  l'aîné,  en 
trois  mouvements,  à  l'italienne.  En  1741  est  exécuté  un  Double 
quatuor-symphonie ,  de  Blainville,  dont  la  manière  nous  est  connue 
par  un  manuscrit  de  la  B.  N.  (V,,,"  4  804)  :  le  cadre  est  formé  de  la 
succession  Allegro,  Adagio,  Allegro,  Aria  gratioso.  Allegro.  Le 
premier  allegro  a  deux  reprises,  dont  la  première  module  à  la  domi- 
nante, et  dont  la  seconde,  après  avoir  traité  le  motif  principal,  et 
l'avoir  fait  passer  à  travers  les  tons  relatifs  mineurs  de  la  tonique  et 
de  la  dominante,  le  réexpose  dans  le  ton  initial.  Les  Allégros  des 
symphonies  de  L.  G.  Guillemin  (1742)  ont  deux  thèmes;  l'œuvre  XII 
du  même  (1743;  a  ce  titre  :  Six  sonates  en  quatuor  ou  conversations 
galantes  et  amusantes  entre  une  flûte  traversière,  un  violon,  une  basse 
de  viole  et  la  basse  continue.  Dans  l'allégro  de  la  sonate  III  de  ce 
recueil,  la  première  partie  a  deux  thèmes  :  l'un  exposé  par  le  violon, 
l'autre  par  la  flûte;  tous  les  deux  participent  à  un  développement 
contenu  dans  la  deuxième  partie.  En  1744,  une  sonate  de  Clément,  à 
quatre  mouvements,  a  deux  menuets  avant  la  gigue  finale;  ils  sont 
remplacés  par  deux  gavottes  dans  un  Concerto  à  quatre  de  Michel 
Blavet  (1745),  de  Besançon.  Du  même  genre  sont  aussi  les  Six  sonates 
en  quatuor  de  Benoist  Guillemant  (1746),  sortes  de  Suites  à  l'ita- 
lienne dont  les  finales  sont  intitulées  Ballo;  les  Livres  de  symphonies 
de  Simon  et  de  Guillemain  (1748),  les  Plaisirs  de  la  Paix,  symphonies 
en  trio  pour  le  violon,  la  flûte,  le  hautbois,  le  basson,  le  pardessus  de 
viole,  la  trompette,  les  timbales  et  la  basse  continue,  de  Jean  Le  Maire 
(1749),  Suite  ayant  une  Introduzione,  un  Affectuoso,  un  Rondeau 
grave...,  les  Six  sonates  à  quatre  de  Mondonville  exécutées  la  même 
année  au  concert  spirituel.  Des  progrès  sérieux  furent  réalisés  par 
Blainville  dont  la  symphonie  exécutée  en  1751  comprend  un  Andanle, 
un  Presto,  un  Adagio  et  un  Tempo  di  Minuetto;  l'œuvre  2  du  même 
est  un  recueil  de  Six  symphonies  pour  deux  violons,  flûtes  ou  haut- 
bois, alto  viola,  basson  ou  violoncelle  obligé  et  basse  continue.  De  1751 
aussi  sont  les  Conversations  à  trois  (2  violons  ou  flûtes  et  violoncelle) 
et  les  Symphonies  et  ouvertures  de  François  Martin;  les  Sonates  en 
trio  de  Dauvebgne,  d'ExAUDET,  les  Symphonies  en  trio  de  Mlle  Estien, 
de  Pinaire.  Les  années  1752  et  1753  sont  marquées  par  la  composi- 
tion ou  l'exécution  de  symphonies  de  Papavoine  (premier  violon  de 
l'Académie  de  musique  de  Rouen),  du  Parisien  Ch.  Placide  Caraefe 
(musicien  de  la  Chambre,  entré  à  l'Opéra  en  1746),  de  Talon, 
Plessis  cadet.  Ces  quelques  indications  donnent  une  idée  de  ce 
qu'était   la    «    symphonie    »  en   France,  dans  la  première  moitié   du 
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xvnie  siècle.  Aux  maîtres  allemands,  il  appartiendra  de  transformer 
le  «  divertissement  »  en  ode  solennelle,  l'historiette  en  épopée  ou  en 
tragédie.  Dans  son  quatuor  en  fa  (op.  18)  Beethoven  donnera  la 
a  conversation»  parfaite.  L'année  1754  fut  marquée  par  un  fait  impor- 
tant :  l'apparition  d'un  étranger  auquel  doit  s'arrêter  notre  attention. 

Paris  continuait  à  être  un  foyer  d'attraction  pour  les 
artistes  étrangers,  italiens  et  même  allemands,  qui,  par 
leurs  succès  chez  les  riches  amateurs  et  devant  le  public, 
excitaient  le  zèle  de  nos  musiciens.  Dès  1751,  on  exécuta 
au  Concert  spirituel  une  symphonie  écrite  par  un  virtuose- 
compositeur  qui  avait  donné  une  grande  renommée  à 
l'orchestre  de  la  petite  cour  de  Mannheim,  et  qui  participa 
d'abord  aux  concerts  particuliers  de  M.  de  la  Poupelinière, 
dirigés  par  Gossec  depuis  1751,  où  il  fit  entendre  deux 
symphonies  avec  cors  et  clarinettes;  ce  chef  d'école,  qui, 
dans  la  suite,  fit  rayonner  son  influence  à  la  fois  dans  le 
sud  et  l'ouest  de  l'Allemagne,  en  France,  en  Angleterre 
et  dans  les  Pays-Bas,  s'appelait  W.  Anton  Stamitz,  né  en 
Bohême  en  1717;  il  mourut  à  Mannheim  en  1757.  Au  nom 
de  Stamitz  est  associé,  en  vertu  des  mêmes  considérants, 
celui  de  Fk.  X.  Richter  qui,  à  la  cour  de  Mannheim,  fut 
violoniste,  chanteur,  «  compositeur  de  la  chambre  »,  de  1747 
à  1769,  et  dont  69  symphonies  sont  connues. 

Mannheim  est  considéré  comme  ayant  été  le  berceau  de  la  sym- 
phonie viennoise.  Cette  cour  allemande,  organisée,  ne  l'oublions  pas, 
sur  le  modèle  français  et,  de  toute  façon,  pénétrée  par  le  goût  français, 
fut,  au  xvme  siècle,  principalement  sous  le  prince  Karl  Theodor 
(1743-1778),  un  foyer  brillant  de  vie  musicale,  artistique,  académique, 
galante.  L'orchestre  (12  violons,  2  altos,  2  violoncelles,  3  contre- 
basses, et  15  instruments  à  vent)  était  composé  de  virtuoses  d'élite; 
c'était  «  une  armée  de  généraux  »,  selon  le  témoignage  du  contem- 
porain Scheibe.  Avec  Stamitz  et  Richter,  les  fondateurs  secondaires 
ou  continuateurs  immédiats  furent  le  symphoniste  Ignaz  Ple  y  kl  (1757- 
1831),  et  Johann  Schober  qui,  de  1760  à  1767,  fît,  comme  pianiste,  les 
délices  des  salons  de  Paris.  C'est  à  partir  de  1745  que  les  succès  de 
l'orchestre  de  Mannheim  et  la  nouveauté  des  œuvres  qu'il  exécutait 
émurent  le  monde  musical.  Sont  considérés  comme  élèves  directs  de 
cette  école  :  Anton  Filtz,  violoncelliste  de  l'orchestre  de  Mannheim 
jusqu'en  1760,  compositeur  «génial  »  (Riemann)  de  41  symphonies; 
Cristian  Cannabicu  (1731-1798),  auteur  de  100  symphonies,  de 
moindre  valeur  que  le  précédent;  Ch.  Jos.  Toeschi  (1724-1778),  dont 
les  63  symphonies  sont  également  inférieures  à  celles  de  Stamitz  ;  Franz 
Beck  (1730-1809),  qui  a  écrit   19   symphonies;   Enst  Eichner  (1740- 
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1777),  dont  les  œuvres  sont  parmi  les  meilleures  de  la  jeune  école  de 
Mannheim;  Karl  Stamitz  (1746-1801),  fils  aîné  d'Anton,  dont  deux 
symphonies  (mi  bémol  majeur  et  sol  mineur  avec  hautbois  et  cors) 
ont  été  récemment  publiées:  Ignaz  Fr;enzl  (1736-1811),  et  Wimi. 
Cramer  (1745-1799),  de  moindre  importance.  L'influence  du  style  de 
Mannheim  se  retrouve  dans  les  œuvres  de  Boccuerini  (1743-1805), 
auteur  de  216  quatuors  ou  quintettes  à  cordes:  de  Gossf.c,  de  von 
Malder  (1724-1768),  dont  les  symphonies  et  les  trios  pour  violons  et 
basse  furent  publiés  avec  grand  succès  à  Paris  et  à  Londres  ;  du 
Viennois  Leopold  Hoffmann  (-j-  1793),  dont  les  symphonies,  concertos 
et  trios  furent  très  appréciés  par  Haydn;  de  Dittersdorf,  né  à  Vienne 
en  1739  (f  1799),  l'auteur  des  12  symphonies  sur  les  Métamorphoses 
d'Ovide;  de  .Ion.  Chr.  Bach.  Cette  sève  de  production  et  de  réforme 
symphoniques  se  répandra  et  s'épanouira  dans  les  chefs-d'œuvre  des 
trois  maîtres  de  génie  :  Haydn,  Mozart,  Beethoven.  Telle  est,  d'après 
son  panégyriste  et  récent  rééditeur,  M.  Hugo  Riemann,  la  place 
qu'occupe,  dans  l'Histoire,  l'Ecole  de  Mannheim.  Nous  ne  mécon- 
naissons pas  son  importance;  mais  nous  ne  saurions  oublier  ce  qu'elle 
doit  à  l'influence  du  goût  français. 


Nous  avons,  à  la  Bibliothèque  Nationale  de  Paris  (Vm7 1777- 
1789),  un  recueil  de  treize  symphonies  de  Joli.  Stamitz  (la 
7e  manque);  et  des  symphonies  de  Cannabich,  de  Toescht, 
de  Beck,  d'EicuNER,  de  Karl  Stamitz  ont  été  rééditées 
dans  les  Denk.  der  Tonkunst  inBayern  (vol.  VII2,  VIII,  et2). 
Les  symphonies  de  ce  dernier  recueil  sont  écrites  à  six 
parties  (2  cors  en  si  bémol,  2  violons,  viole  et  basse),  à  huit 
(2  cors  en  sol,  2  hautbois,  2  violons,  viole  et  basse),  ou 
encore  à  onze  (2  violons,  viole,  basse,  2  hautbois  ou  flûtes, 
2  cors  en  ré,  2  trompettes  en  ré,  timbales);  elles  étaient 
exécutées  par  une  trentaine  de  musiciens  environ,  dont 
une  douzaine  de  violons.  Elles  se  composent  d'un  Allegro, 
d'un  Andante,  d'un  Menuet  et  d'un  Presto.  Quelle  en  est  la 
valeur?  On  peut  essayer  de  les  caractériser  en  disant 
d'abord  ce  qu'elles  ne  sont  pas.  Leur  musicalité  est 
médiocre,  sensiblement  inférieure  à  celle  de  Ph.  Eut.  Bach 
dans  ses  sonates.  Toute  la  dignité  de  la  musique  est  dans 
la  pensée;  et  Stamitz  n'est  pas  un  penseur  musical.  Ce  n'est 
pas  davantage  un  contrepointiste  ou  un  harmoniste  dis- 
tingué. Il  n'a  ni  constructions,  ni  modulations  originales; 
il  emploie  souvent  une  mesure  étriquée  (2/4);  avant  lui,  la 
technique  avait  connu  bien  d'autres  prouesses!  Dans  les 
mouvements  vils,  il  ne  s'élève  guère  au-dessus  du  badinage; 
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il  abuse  des  formules  un  peu  vides;  et  ses  amiantes  ne 
ehantent  pas.  Mais  pour  lui,  semble-t-il,  le  problème  n'était 
pas  d'écrire  de  la  musique  savante  et  personnelle.  C'était 
plutôt  de  faire  marcher  un  groupe  d'instruments  dans  une 
œuvre  étendue,  affranchie  de  la  basse  chiffrée,  dont  le  plan 
fut  déterminé  par  une  loi  d'unité  et  de  variété,  sans 
renoncer  à  l'agrément  qu'on  était  habitué  à  trouver  dans 
les  pièces  de  clavecin,  dans  les  duos,  les  trios,  et  la 
musique  «  pour  la  chambre  ».  Il  s'agissait,  en  coordonnant 
et  complétant  des  matériaux  tirés  de  l'usage,  de  leur 
donner  ce  coup  de  pouce  du  maître,  qui  confère  à  une 
œuvre  prête  un  aspect  nouveau.  Or,  en  cela,  Stamitz  réussit 
parfaitement.  Avec  un  suffisant  contraste  des  motifs,  avec 
Tordre  et  la  clarté  dans  la  disposition  des  idées,  son  style 
a  cet  élan,  cette  verve  continue  qui  sont  les  caractéristiques 
du  genre  à  ses  débuts.  Il  emploie  volontiers  des  marches 
qui  font  penser  au  crescendo  rossinien;  ces  répétitions 
ascendantes  de  formules  pourraient  être  prises  pour  des 
bavardages  assez  pauvres  ou  des  remplissages  :  mais  elles 
ont  le  mérite  important  de  bien  souder  les  parties  du  tout, 
de  maintenir  la  vive  allure  de  l'ensemble,  de  créer  un  orga- 
nisme. De  telles  compositions,  divertissements  superficiels, 
valent  surtout  par  des  qualités  de  forme,  de  mouvement, 
d'unité  et  de  verve,  qui  sont  des  promesses.  C'est  de  la 
musique  très  allante,  déjà  digne  de  Haydn  et  de  Mozart 
enfants.  Qu'elle  soit  inspirée  du  goût  français  et  pénétrée 
par  lui,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait  contester,  et  c'est  ce  qu'on 
trouvera  tout  naturel  si  l'on  songe  aux  circonstances,  ii  l'état 
général  de  l'esprit  allemand  au  milieu  du  xviii0  siècle,  et  à 
ce  qu'était  en  particulier  la  cour  de  Mannheim.  La  plupart 
des  procédés  employés  par  les  symphonistes  de- cette  Ecole 
se  trouvent  dans  les  symphonies  françaises  antérieures  à 
1750.  MM.  de  la  Laurexcie  et  de  Sainte-Foix  en  ont  fait  la 
démonstration.  Par  exemple,  ils  ont  cité  une  douzaine  d'au- 
teurs français  de  symphonies,  antérieurs  li  1754.  qui  ont 
employé  le  menuet,  alors  que  M.  Hiemann  considérait  son 
introduction  dans  la  symphonie  comme  une  innovation 
«  géniale  »  de  l'Ecole  de  Mannheim.  En  pavs  allemand, 
tout  ce  qui  est  grâce  et  agrémenl  (à  l'époque  où  nous 
sommes)  est  un   article  d'importation   venu    de    France   ou 
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d'Italie.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  de  Mannheim,  vint 
un  souffle  avant-coureur  de  printemps  musical,  l'impression 
d'un  «  style  nouveau  »  qui,  en  France  comme  ailleurs, 
hâta  des  floraisons. 

Nombreux,  après  1754,  sont  les  musiciens  français   qui  écrivirent 
publièrent,  firent   exécuter   des    symphonies  :    Sohier,    Dksokmeaux 
Chrétien,  Touchemolin,  Antoine  Mahaut,  François  Martin,  Lavf.sne 
Philidor,     Herbain,    Fr.     Clément,     Lamoninary,    Mathieu     le    fils 
marquis     de     Cernay,    Cannée,    Antoine    Bailleux,    Louis    Aubert 
Milandre,  marquis   de  Rhambray...  On  trouve  dans  leurs  œuvres  la 
double  influence  de  la  musique  italienne  et  de  la  musique  allemande, 
et  l'ébauche  encore  mal  assurée  de  ce  que  sera  la  symphonie  clas- 
sique de  Haydn. 

Un  des  noms  importants  de  celte  période  est  celui  de  Gossec 
(1734-1829).  Ses  premières  sonates  pour  deux  violons  et  basse 
(B.  N.  V7,,,  1241)  furent  publiées  (en  1752  probablement)  avec  un 
titre  rédigé  en  italien,  et  le  nom  de  Gossei  di  Anversa.  L'œuvre  IV 
de  Gossec,  qui  existe  en  deux  collections  dépareillées,  au  Conserva- 
toire et  à  la  B.  N.,  se  compose  de  six  symphonies  (titres  toujours 
rédigés  en  italien),  ainsi  caractérisées  par  MM.  de  la  Laurencie  et  de 
Samte-Foix  :  «  [avec  elles]  nous  constatons  que  la  symphonie  fran- 
çaise entre  délibérément  dans  le  courant  moderne...  Ces  symphonies 
sont  toutes  bâties  sur  le  modèle  à  quatre  mouvements  adopté  par 
Stamitz  et  son  cénacle;  mais,  en  général,  l'œuvre  IV  de  Gossec 
n  emprunte  à  l'école  palatine  que  son  cadre  ;  dans  le  détail,  le 
musicien  se  montre  encore  assez  rapproché  de  sa  première  manière 
toute  italienne.  »  De  1760  à  1785,  Gossec  a  écrit  un  assez  grand 
nombre  d'œuvres  de  concert,  de  pièces  de  théâtre,  et  quelques 
compositions  religieuses.  Avec  lui,  le  mot  symphonie  doit  être  pris 
en  un  sens  très  large.  Particulièrement  intéressante  est  sa  musique 
instrumentale  de  la  période  révolutionnaire:  1°  Marche  lugubre  pour 
1rs  honneurs  funèbres  qui  doivent  être  rendus  au  Champ  de  la  Fédé- 
ration le  20  septembre  1790  aux  mânes  des  citoyens  morts  à  l'affaire 
de  Nancy.  Cette  marche,  d'expression  pathétique  et  emphatique,  fut 
écrite  pour  2  petites  flûtes,  2  clarinettes,  2  trompettes,  2  cors, 
3  trombones,  2  bassons,  serpent,  cloche,  grosse  caisse,  caisse  rou- 
lante voilée;  elle  produisit  un  grand  effet  :  «  les  notes,  détachées 
l'une  de  l'autre,  brisaient  le  cœur,  arrachaient  les  entrailles  »  (les 
Révolutions  de  Paris,  avril  1791).  Mme  de  Genlis  (Nouvelle  méthode 
de  harpe,  p.  8)  dit  que  «  les  silences  des  instruments  produisirent  un 
effet  prodigieux  »  et  que  «  c'était  véritablement  le  silence  de  la 
tombe  »;  observation  judicieuse,  car,  en  musique,  le  silence  peut 
être  aussi  éloquent  et  aussi  beau  que  le  langage  le  plus  animé  I  C'est 
là  que  le  tam-tam  retentit,  pour  la  première  fois.  Cette  marche  fut 
exécutée  dans  la  suite  aux  obsèques  de  Mirabeau  (4  avril  1791),  au 
moment  de  la  translation  des  cendres  de  Voltaire  au  Panthéon 
(11    juillet    1791),    dans     la    cérémonie    en    l'honneur    de    Simoneau 
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(3  juin  1792),  pour  les  victimes  de  la  journée  du  10  août  (26  août  1792), 
pour  la  pompe  funèbre  de  Hoche  (1er  oct.  1797),  pour  celle  de  Joubert 
(1799),  etc.;  2°  Marche  religieuse  (peu  importante);  3°  Symphonie 
concertante  pour  dix  instruments,  exécutée  le  30  brumaire  an  II 
(20  nov.  1793)  dans  la  salle  du  théâtre  Feydeau  par  l'Institut  national 
de  musique  (non  conservée  en  entier);  4°  Marche  funèbre,  écrite 
d'après  le  même  système  que  la  Marche  lugubre,  exécutée  aux 
concerts  de  l'Institut  national  de  musique  en  1793  et  1794;  5°  Sym- 
phonie militaire,  exécutée  dans  diverses  fêtes,  pour  2  petites  flûtes, 
2  hautbois,  2  clarinettes  en  ut,  2  trompettes  et  2  cors  en  fa,  2  bas- 
sons, serpent  ou  contrebasse,  timbale,  grosse  caisse;  6°  Symphonie 
en  ut,  pour  6  petites  flûtes,  6  premières  et  6  secondes  clarinettes, 
hautbois,  2  premiers  et  2  seconds  cors,  6  bassons,  4  serpents,  6  con- 
trebasses, buccin  ou  tuba  curva,  3  trombones  (médiocre);  7°  Marche 
victorieuse.  —  A  la  même  catégorie  appartiennent  les  Marches  et 
Pas  de  manœuvre,  les  Symphonies  militaires  de  Catel,  la  symphonie 
pour  instruments  à  vent  de  Jadin,  exécutée  au  concert  du  peuple, 
«  à  la  fête  de  la  5°  Sans-Culottide  an  II  »  (21  sept.  1794),  les  sym- 
phonies de  Fuchs,  ordinaire  de  l'armée  parisienne,  sur  le  siège  de 
Lille,  sur  le  siège  de  Thionville,  sur  la  prise  de  Mons;  les  sym- 
phonies de  Devienne  sur  la  bataille  de  Jemmapes  ;  les  ouvertures  de 
Soler,  membre  de  l'Institut;  les  Marches  de  Berton.  De  Méhul,  il  y 
a  quatre  symphonies  à  grand  orchestre  dont  la  première  fut  exécutée 
en  1797,  une  Ouverture  pour  instruments  à  vent  et  une  Ouverture  à 
grand  orchestre  (exécutée  en  1794). 

La  Révolution  transforma  l'art  aimable  et  mondain 
du  xvme  siècle.  Elle  ouvrit  pour  la  symphonie  des  sources 
d'inspiration  nouvelles,  et  régénéra  la  musique  vocale; 
mais  avant  d'aborder  cette  très  importante  partie  de  notre 
sujet,  nous  devons  parler  d'une  autre  contribution  alle- 
mande, estimable  entre  toutes,  à  la  formation  de  la  musique 
instrumentale.  C'est  un  affluent  qui  a  la  même  importance 
qu'une  source. 

Karl  Philipp  Emanuel  Bach  est  un  contemporain  des 
premiers  symphonistes  de  l'Ecole  de  Mannheim;  comme 
eux,  il  représente,  au  point  de  vue  de  l'histoire  générale 
de  la  musique,  la  transition  entre  J.-S.  Bach  et  les  grands 
maîtres  de  la  période  viennoise,  Haydn,  Mozart,  Beethoven. 
Né  à  Weimar  en  1714,  un  an  après  la  mort  de  Corelli.  il 
est  contemporain  de  Fr.  X.  Richter  (né  en  1709),  de 
Stamitz  (né  en  1717),  qui.  avec  lui,  préparèrent  la  voie  aux 
trois  grands  maîtres  de  la  symphonie.  D'abord  étudiant  en 
droit  ;i  Leipzig,  il  abandonna  la  carrière  de  jurisconsulte  à 
vingt-trois    ans    pour  se   donner   à    la   musique;   il  devint 
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musicien  de  la  Chambre  du  grand  Frédéric,  dont  il  se 
sépara  en  1667  (par  suite  de  la  guerre  de  Sept  ans),  et  vint 
se  fixer  à  Hambourg,  où  il  mourut  en  1788,  trois  ans  avant 
Mozart.  Son  jeune  frère  Jean-Christian,  fixé  h  Londres, 
disait  de  lui  :  «  Il  vit  pour  compose?-,  tandis  que  moi,  je 
compose  pour  vivre!  »  Son  opuscule  Essai  sur  la  vraie 
manière  de  jouer  du  Clavier  (1753-62,  en  2  parties,  réédité 
par  Walter  Riemann  en  1906),  qui,  aujourd'hui  encore, 
garde  un  haut  intérêt  historique  et  général,  assura  dans 
toute  l'Europe  son  autorité  de  critique  virtuose.  Ses 
œuvres  religieuses  et  profanes  sont  extrêmement  nom- 
breuses. Au  groupe  des  premières  appartiennent  deux 
oratorios  :  Les  Israélites  dans  le  désert  et  Résurrection  et 
Ascension,  d'une  valeur  très  sérieuse. 

Les  Israélites  (1775).  qu'une  société  chorale  de  Munich  voulut, 
en  1864,  tirer  d'un  injuste  oubli,  paraissent  plus  influencés  par  l'art 
traditionnel  de  Hambourg  et  des  musiciens  du  Aord  que  par  celui  des 
Italiens.  On  y  remarque,  parmi  les  soli,  les  chants  de  Moïse  (écrits 
pour  baryton  comme  ceux  du  Christ  dans  la  Passion  selon  St.  Ma- 
thieu de  J.-S.  Bach).  Le  second  oratorio,  Auferstehung  und  Himmels- 
fahrt,  est  qualifié  d'  v  opus  divinum  »  dans  YAlmattach  musical  pour 
V Allemagne,  1789-  L'instrumentation  en  est  brillante:  l'introduction, 
formée  d'un  unisson  (en  crescendo)  des  altos  et  des  basses,  est 
d'un  bel  effet.  Les  chœurs  manquent  un  peu  d'originalité,  mais  sont 
expressifs,  bien  appropriés  aux  situations.  Dans  la  partie  vocale,  on 
peut  signaler  le  récitatif  Judsea  zittert  accompagné  par  le  quatuor  à 
cordes  et  des  timbales  obstinées,  que  Schering  considère  comme 
«  un  des  plus  puissants  de  l'art  allemand  dans  la  seconde  moitié  du 
xvme  siècle  »:  l'air  de  bravoure  (pour  basse)  Der  KOnig  ziehet  in  sein 
Beick,  accompagné  par  les  trompettes  ;  la  fugue  Ailes  was  Odem  bat. 

Ph.  E.  Bach  suivait  une  aptitude  plus  nettement  indiquée 
de  sa  propre  nature  en  écrivant  pour  le  concert  ou  pour 
la  chambre.  Le  second  groupe  de  ses  œuvres  est  plus 
étendu  encore  que  l'autre  :  il  comprend,  pour  clavecin 
seul,  210  pièces,  dont  90  sonates  environ;  on  s'en  éton- 
nerait si  cette  famille  Bach  n'était  un  magnifique  exemple 
du  pouvoir  mvstérieux  de  l'hérédité.  C'est  principalement 
sur  ces  sonates  pour  clavecin  que  s'est  arrêtée  l'attention 
de  la  critique,  car  Em.  Bach  passe  avec  raison  pour  l'orga- 
nisateur définitif  et  un  des  premiers  maîtres  du  genre.  Il 
publia  d'abord  un  recueil  de  six  sonates,  dédiées  au  Roi 
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de  Prusse  (1742),  qui  eurent  peu  de  succès;  dans  la  suite, 
les  recueils  les  plus  importants  lurent  ceux  de  1744, 
de  1760  {Sonaten  mit  veranderten  Reprisen),  et  la  collec- 
tion commencée  en  177!)  sous  le  titre  de  Sonaten  nebst 
Rondos  und  f'reien  Phantasien  fur  Kenner  und  Liebhaber. 
Ils  sont  aujourd'hui  suffisamment  connus  grâce  aux  réédi- 
tions plus  ou  moins  complètes  qu'en  ont  données  les 
modernes  (Hans  dk  Bulow,  ScHLETTiiitER,  Baumgaut,  Krebs, 
Espagne,  H.  Riemann).  Leur  valeur  historique  est  de 
premier  ordre.  «  Ce  que  je  sais,  a  écrit  J.  Haydn,  je  le 
dois  à  K.  Ph.  E manuel  Bach  ».  Sa  virtuosité  d'exécutant 
aida  Bach  à  trouver  le  plan  et  le  style  de  la  sonate.  Sauf 
quelques  exceptions,  comme  les  pièces  composées  de  deux 
mouvements  lents  (n°  2  du  recueil  de  1779  et  n°  3  du 
recueil  de  1781)  ou  de  mouvements  enchaînés  (n°  1  du 
recueil  de  1760,  n°  2  du  recueil  de  1761,  nos  3  et  4  du 
recueil  de  1780).  les  sonates  de  Bach  comprennent  géné- 
ralement trois  parties,  par  imitation  probable  des  ouver- 
tures françaises  et  de  Scarlatti  :  Allegro  ou  Moderato, 
Andante  ou  Adagio,  Presto  ou  Allegro.  L'allégro  du  début, 
qui  fut  et  resta  longtemps  le  type  du  premier  mouve- 
ment de  la  sonate  classique,  a  une  construction  assez 
complexe.  On  peut  en  présenter  la  forme  comme  étant  à  la 
fois  binaire  et  ternaire,  selon  qu'on  envisage  la  construc- 
tion strophique,  ou  bien  les  thèmes  et  leurs  modulations. 
Comme  construction  strophique,  rien  de  plus  simple  : 
l'allégro  se  divise  en  deux  parties  soumises  chacune  à  une 
reprise,  soit  deux  strophes  accompagnées  de  leur  anti- 
strophe  :  AA'  -f-  BB'.  Mais  les  thèmes  mélodiques  et  les 
tonalités  s'enchaînent  suivant  un  plan  différent.  La  première 
strophe  A  se  décompose  d'abord  en  deux  parties  :  la 
première  énonce  l'idée  fondamentale  dans  le  ton  du  mor- 
ceau; la  seconde  reprend  cette  idée  en  modulant  il  la  domi- 
nante. Entre  les  deux,  s'insèrent  des  idées  accessoires,  soit 
le  schéma  suivant  :  A,  -j-  b,  -f-  e.,  -j-  A;  -)-  C„  (finissant  dans 
le  ton  initial),  où  l'idée  principale  du  morceau  est  désignée 
par  les  majuscules,  les  idées  épisodiques par  les  minuscules, 
et  les  changements  de  ton  par  les  chiffres.  A1  et  A4  se 
répètent  chacun  deux  fois.  Le  sujet  de  l'allégro  est  mis 
ainsi  en  pleine  lumière;  avec  la  reprise,  il  n'est  pas  répété 
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moins  de  huit  fois.  Malgré  la  division  indiquée  par  la 
transposition  à  la  dominante  (A4),  cette  strophe  ne  forme 
qu'une  section  dans  l'ensemble  de  l'allégro  :  c'est  Y  expo- 
sition. La  strophe  B  est  également  divisée  en  deux  parties  : 
elle  reprend  le  thème  principal  d'abord  au  ton  relatif,  puis 
au  ton  initial  ;  mais  ces  deux  parties  ont  un  caractère  par- 
ticulier qui,  bien  qu'elles  soient  contenues  dans  la  même 
strophe,  permet  de  les  compter  séparément  :  la  première 
partie  de  B  est  un  développement  de  l'idée  principale  avec 
de  libres  modulations  ;  la  seconde  est  une  récapitulation 
qui  conclut  en  revenant  à  la  tonique.  On  a  donc  le  plan 
suivant  qui  a  un  double  aspect,  binaire  ou  ternaire,  selon 
le  point  de  vue  : 

I Strophe  et  antistrophe  A I 

II Strophe   et  antistrophe  B  \  .,*"  „. 

r  r  (  b III 

Ce  plan  se  retrouvera  dans  l'allégro  des  sonates  de 
Beethoven.  Que  manqua-t-il  donc  à  Ph.-E.  Bach?  simple- 
ment, de  répandre  un  intérêt  égal  dans  les  diverses  parties 
que  nous  venons  de  distinguer.  En  général,  il  débute  par 
un  thème  qui  a  du  caractère  et  de  l'allure;  mais,  dans  les 
idées  accessoires  (désignées  par  les  lettres  minuscules  de 
notre  premier  schéma),  l'inspiration  semble  remplacée  par 
une  phraséologie  un  peu  vide  ;  et  le  développement  de 
l'idée  (première  partie  de  la  strophe  B)  n'est  qu'ébauché. 
Son  mérite,  outre  la  détermination  du  cadre  que  les 
maîtres  ultérieurs  devaient  prendre  comme  modèle,  fut  de 
faire  progresser  cette  chose  mal  aisée  à  définir,  très  nette 
cependant  pour  le  sens  musical  :  le  style,  conditionné 
à  la  fois  par  la  nature  de  l'instrument,  par  le  caractère 
mondain  du  genre  de  composition,  par  la  nécessité  d'établir 
un  compromis  entre  l'agrément  et  la  technique,  entre  le 
contrepoint  et  l'harmonie,  et,  pour  tout  dire,  entre  ces  trois 
formes  du  discours  musical  dont  la  sonate  est  le  point 
d'aboutissement  :  la  toccata  abstraite  et  de  pure  virtuosité, 
qui  semblait  inséparable  des  instruments  à  touches;  le 
cantabile;  les  rythmes  de  danse  traditionnels.  Considéré 
en  lui-même  et  pour  sa  valeur  personnelle,  abstraction 
faite  des  immenses  services  rendus  à  ses  successeurs,  Ph,- 
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E.  Bach  n'apparaît  plus  à  côté  des  grands  maîtres,  mais 
brille  au  second  rang  avec  le  mérite  le  plus  honorable.  Il 
n'a  ni  la  profondeur  de  son  père  Jean-Sébastien,  ni  la 
fluidité  capricieuse  de  Scarlatti;  et  son  formalisme,  issu 
de  celui  de  Hasse,  s'embarrasse  parfois  de  certaines  duretés 
ou  s'alourdit  de  quelques  remplissages  :  il  fait  une 
musique  de  salon  qui  est  parfois  une  musique  de  labora- 
toire; il  est  un  peu  sec;  mais  c'est  un  inventeur  original  de 
formes  mélodiques  et  rythmiques  ;  et  si  ses  inventions  ne 
semblent  pas  toujours  couler  de  source,  on  sent  qu'elles 
partent  d'un  artiste  qui  avait  une  conception  très  sérieuse 
et  très  noble  de  son  art,  et  qui,  tout  en  laissant  paraître 
un  peu  d'effort,  sait  arriver,  par  ses  moyens  propres,  à 
l'agrément,  à  la  cohérence  logique,  à  la  variété  des  idées. 
«  Il  me  semble,  a-t-il  écrit,  qu'avant  tout  la  musique  doit 
toucher  le  cœur;  or,  un  exécutant  n'y  arrive  pas  en  faisant 
beaucoup  de  tapage  et  d'arpèges;  au  moins  n'est-ce  pas 
ma  méthode.  »  Excellent  principe,  faisant  honneur  à  son 
goût,  et  qu'il  réalisa  à  sa  manière,  —  qui  est  la  manière 
allemande  primitive,  au  seuil  de  l'époque  moderne.  II 
s'efforce  à  plaire,  non  sans  quelque  gaucherie;  il  semble 
dire  comme  Régnier  : 

O  Muse,  je  t'invoque;  emmielle-moi  le  bec! 

Et  la  Muse  ne  reste  pas  sourde  à  la  sollicitation. 

Au  point  de  vue  de  l'écriture,  c'est  encore  un  musicien 
de  transition.  «  Jean-Sébastien,  dit  Hadow,  était  un  con- 
trepointiste  très  expérimenté  en  harmonie;  Ph. -Emmanuel 
est  un  harmoniste  qui  a  traversé  l'école  du  contrepoint.  » 
Il  ne  fait  que  commencer,  en  cela,  l'évolution  qui  s'accen- 
tuera de  plus  en  plus,  de  Haydn  à  Schubert.  Ce  fut  une 
sorte  de  conservateur  libéral,  dont  le  génie  fut  surtout 
apprécié  par  les  générations  qui  lui  ont  succédé;  il  rendit 
ii  la  musique  des  services  analogues  à  ceux  que  Malherbe 
rendit  à  la  poésie  française. 

Malgré  leur  tendance  à  imiter  la  grâce  italienne  et  française,  on 
retrouve  la  sécheresse  que  nous  avons  signalée  dans  les  idées  mélo- 
diques de  Ph.  E.  Bach,  chez  les  contemporains  de  lécole  berlinoise, 
compositeurs  de  Lieder,  dont  Marpurg  publia  une  collection  (1755-63) 
comprenant  des  œuvres  de  Marpurg,  Ph.  E.  Bach,  Kirnbergek,  Graun, 
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S  CHALE,    AgRICOLA,     NlCUELMANX,     SaCK,  RaCKEMANK,    IanITSCH,   QuANÏZ, 

Krause,  Roth,  Seyfarth.  —  Pour  l'étude  de  la  sonate  allemande 
fondée  de  plus  en  plus,  au  xvme  siècle,  sur  le  principe  de  la  monodie 
accompaguée,  une  source  importante  est  la  série  des  3  recueils  de 
sonates  pour  clavecin  publiés  en  1758-1766  à  Nuremberg  par  Haffner  : 
1°  Œuvres  mêlées,  etc.,  contenant  72  sonates  de  Ph.  Em.  et  Joh. 
Chr.  Bach,  Leopold  Mozart,  Georg  Benda,  Joh.  Adolph  Scheibe, 
Georg  Chr.  Wagenseil,  Joh.  Chr.  Walther,  Joh.  Ernst  Eberlin, 
Bernhard  Houpfeld,  Fr.  Aist.  Stadler,  Appell,  Schobert...  ;  2°  Rac- 
colta  musicale,  contenant  seulement  des  sonates  d'auteurs  italiens; 
3°  Collection  récréative,  contenant  6  sonates  de  Ph.  E.  Bach,  Busse, 
K.  Fasch,  Ianitsch,  Kimberger,  Chr.  G.  Krause. 

Ph.  E.  Bach  fut  à  peine  plus  estimé  par  ses  contemporains  que  le 
ténor  Karl  Heijnrich  Graun,  auteur  d'un  grand  nombre  d'opéras,  et 
dont  un  célèbre  oratorio,  La  mort  de  Jésus  (1755),  eut  pendant  très 
longtemps,  à  Berlin,  le  vendredi  saint,  les  honneurs  de  l'exécution 
annuelle. 


Dans  le  sillage,  sinon  sous  l'influence  de  Bach,  et  dans 
la  période  qu'on  peut  nommer  prébeethovienne  en  raison 
de  la  parenté  des  génies  et  non  pas  seulement  à  cause  des 
dates,  apparaît  un  compositeur  dont  l'œuvre  est  en  grande 
partie  perdue,  ça  et.  là  contaminée  d'ajouts  indiscrets, 
mais  que  l'on  connaît  suffisamment  pour  dire  qu'il  lut 
une  noble  et  belle  figure  dans  l'histoire  de  l'art  : 
Fr.  Wilhelm  Rust  (1739-1796).  Son  souvenir  est  attaché 
à  la  petite  cour  du  duché  d'Anhalt-Dessau  qui  eut,  comme 
celle  de  Mannheim,  un  orchestre  brillant  et  considérable. 
Dirigé  par  Rust,  cet  orchestre  comprenait,  en  1794  :  le 
quatuor  à  cordes,  2  flûtes,  2  hautbois,  2  clarinettes, 
2  bassons,  4  cors,  2  trompettes,  3  trombones,  un  orgue, 
et  les  timbales.  Issu  d'une  famille  dont  le  chef  rem- 
plissait des  fonctions  politiques  auprès  d'un  prince, 
Rust  reçut  la  plus  brillante  éducation.  A  treize  ans,  il 
jouait  par  cœur,  d'un  bout  à  l'autre,  le  Clavecin  bien  tem- 
péré. Il  «  étudia  »  aux  Universités  de  Leipzig  et  de  Halle. 
De  Friedemann  Bach,  fils  aîné  de  J.-S.,  il  reçut  des  leçons 
(gratuites,  nous  dit  Reichardt)  de  composition,  d'orgue 
et  de  clavecin,  complétées  plus  tard  par  celles  de  Ph.  Em. 
Bach;  pour  le  violon  —  instrument  où  il  excellait,  —  il 
fut  élève  de  Hoeckii,  de  Tahtim  et  de  Pugnani.JI  fut  en 
relations  avec  Gœthe  plus  jeune  que  lui  de  dix  ans,  et  ne 
laissa    pas    de    subir    l'influence   du    grand    poète.    Rust   a 
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cultivé  tous  les  genres.  L'affiche  qui  en  1777  annonçait  un 
de  ses  mélodrames  composé  dans  la  manière  de  Benda, 
disait  que  son  art  avait  un  double  objet  :  Nutur  uni, 
Empfindung,  nature  et  sentiment;  sauf  ses  sonates  pour 
violon  (en  particulier  la  sonate  en  ré  mineur),  où  on  trouve, 
outre  les  qualités  de  sentiment  et  de  sincérité,  une  technique 
des  plus  brillantes,  cette  formule  semble  pouvoir  s'appli- 
quer à  tout  ce  qu'il  a  écrit. 

Rust  a  composé,  pour  des  fêtes  occasionnelles,  de  grandes  cantates  : 
une  en  1773,  pour  orchestre  cl  chœur  à  voix  mixtes;  le  Psaume  34, 
pour  chœur,  solo  et  orchestre;  les  deux  cantates  Herr  Gott,  Dich 
loben  wir  et  Aligna diger  in  allen  Ilôhen,  cette  dernière  (1784)  pour 
3  chœurs  avec  3  soli.  En  1791,  il  aborda  pour  la  première  fois  (sur 
le  thème  Gioss  is~t  der  Herr)  la  composition  pour  deux  doubles 
chœurs  à  6  et  8  voix.  Dans  la  cantate  Dieu  est  amour  (Gott  ist  die 
Liebe),  écrite  à  l'occasion  d'un  mariage  princier,  il  emploie  4  cors 
avec  parties  réelles.  On  retrouve  l'emploi  des  4  cors  dans  la  musique 
de  son  mélodrame  Colma.  Il  a  écrit  plusieurs  ouvrages  pour  le 
théâtre;  et  il  y  a  de  lui  deux  recueils  d'Odes  et  Lieder  (parus  en 
1774  et  1796).  Ses  compositions  purement  instrumentales  sont  les 
plus  nombreuses.  On  a  réédité  de  lui,  au  xixe  siècle  :  Six  sonates 
pour  clavecin;  V Allegretto  grazioso  con  Variazioni  per  il  cembalo;  la 
Grande  sonate  pour  piano  forte  en  sol  majeur;  les  3  sonates  pour 
violon  solo  (dont  la  première  est  célèbre).  Parmi  les  œuvres  non 
imprimées,  il  y  eut  :  U6  sonates  pour  clavecin  dans  tous  les  tons,  un 
certain  nombre  de  sonates  à  h  mains,  pour  2  clavecins,  une  pour 
3  clavecins  (œuvres  perdues,  sauf  une,  pour  4  mains);  des  concertos 
pour  clavecin,  violon  et  cor;  des  fugues  pour  clavecin  et  violon,  etc. 
Hos.ïus  en  a  donné  un  catalogue  thématique  dans  une  étude  Sur  la 
vie  musicale  à  Dessau,  de  1766  à  1799,  et  sur  Rust  (1882). 
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CHAPITRE    LI 
LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE    ET    LA    MUSIQUE 


La  musique  et  l'éducation  nationale.  —  Les  chansons  politiques.  —  Les 
hymnes.  —  Les  grands  compositeurs  de  la  Révolution.  —  Rouget  de  l'Isle 
et  la  Marseillaise,  Méhul  et  le  Chant  du  départ.  —  En  quoi  la  Révolution 
française  a  ouvert  une  ère  nouvelle  pour  la  musique.  —  La  fondation  du 
Conservatoire;  le  rapport  de  M.-J.  Chénier. 


Les  compositions  musicales  écrites  en  France,  à  la  fin 
du  xvnie  siècle,  pendant  la  période  révolutionnaire,  n'ont 
pas  encore  trouvé  place  dans  une  Histoire  générale  de  l'art. 
Les  critiques  étrangers  semblent  en  ignorer  l'existence. 
Elles  présentent  cependant  un  intérêt  de  premier  ordre 
par  leur  nombre,  par  la  beauté  originale  de  plusieurs 
d'entre  elles,  par  leur  rôle  social,  et  par  la  conception 
générale  de  l'art  musical  qui  a  inspiré  les  plus  impor- 
tantes. 

Sous  l'influence  des  souvenirs  antiques  et,  en  particulier, 
des  traditions  grecques,  les  hommes  de  la  Révolution  ont 
eu  une  idée  admirable  de  la  l'onction  sociale  de  la  musique 
et  des  services  qu'elle  peut  rendre  dans  un  Etat.  Là,  comme 
ailleurs,  ils  ont  brisé  de  vieux  cadres  et  voulu  replacer  les 
artistes  dans  le  large  courant  de  la  vie  nationale;  ils  les 
ont  arrachés  au  dilettantisme  de  cour,  à  l'esprit  des  salons 
et  des  petites  chapelles  d'amateurs,  pour  les  associer  direc- 
tement aux  drames  de  la  patrie,  à  ses  aspirations  enthou- 
siastes, à  son  culte  pour  la  gloire  et  pour  la  liberté.  Eux 
aussi,  et  mieux  encore  que  les  artistes  de  la  Renaissance, 
ils  ont  cru  découvrir  la  Nature  et  l'Humanité.  En  cela,  ils 
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ont  vraiment  ouvert  des  horizons  plus  larges  à  la  musique 
et  à  l'inspiration  moderne;  ee  mérite,  pour  être  resté 
trop  souvent  dans  le  domaine  des  «  principes  »,  n'en  a  pas 
moins  une  haute  importance  artistique  et  historique.  Toute 
la  musique  du  xixe  siècle,  à  commencer  par  Beethoven,  est 
tributaire  de  la  Révolution.  C'est  dans  les  idées  sur  l'édu- 
cation que  le  changement  de  point  de  vue  se  fait  le 
mieux  sentir. 

Divers  projets  relatifs  à  renseignement  national  furent 
présentés  à  l'Assemblée  Législative  et  à  la  Convention; 
pour  la  première  fois,  depuis  le  siècle  de  Périclès,  la 
musique  était  mise  à  la  place  qui  convient.  Dans  le  projet 
de  Rabaut   Saint-Etienne  (21    décembre    1792),  on  trouve 

les   lignes   suivantes  sur  les  exercices  scolaires  :  «  En 

chaque  exercice,  il  sera  chanté  des  hymnes  à  l'honneur  de 
la  patrie,  à  la  liberté,  à  l'égalité,  à  la  fraternité  de  tous 
les  hommes;  des  hymnes  propres  enfin  à  former  les 
citoyens  à  toutes  les  vertus.  Ils  devront  être  approuvés  par 
le  Corps  législatif.  »  L'auteur  de  la  République  n'eût  pas 
mieux  dit.  Le  projet  d'éducation  nationale  présenté  à  la 
Convention  par  Sieyès,  Daunou  et  Lakanal,  le  8  messidor 
an  I  (26  juin  1793),  dit  à  l'article  25  :  «  Ils  (les  élèves  des 
Ecoles  nationales)  sont  particulièrement  exercés  au  chant 
et  à  la  danse  de  manière  à  pouvoir  figurer  dans  les  fêtes 
nationales.  »  Un  autre  plan  d'éducation  admiré  par 
Michelet,  celui  de  Lepelletier  de  Saint-Fargeau,  présenté 
par  Robespierre  le  25  messidor  (13  juillet  1793),  réclame 
«  l'étude  de  chants  civiques  »  (art.  11  et  12).  Dans  le 
second  projet  de  Lakanal,  devenu  la  loi  du  27  brumaire 
an  III  (17  novembre  1794)  qui  fixa  le  programme  des  écoles 
primaires,  il  est  dit  :  «  ....  On  fera  apprendre  le  recueil 
des  actions  héroïques  et  des  chants  de  triomphe  »  (ch.  iv, 
art.  2).  Le  chant  choral  avait  été  conçu  par  l'ancien  régime 
comme  un  auxiliaire  de  la  liturgie  catholique  ou  bien,  hors 
de  l'Eglise,  comme  un  divertissement  dans  les  spectacles 
offerts  à  l'oisiveté  des  grands;  d'une  façon  générale,  — 
qu  on  songe  aux  dédicaces  et  aux  titres  des  anciens 
ouvrages!  —  les  musiciens  travaillaient  pour  amuser  le  Roi 
et  sa  cour,  ou  une  élite  de  connaisseurs.  Combien  supérieur 
est   le    nouveau    point   de   vue!   Les    préoccupations   d  art 
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pur  —  c'est  d'ailleurs  une  lacune  —  sont  elles-mêmes 
écartées.  La  Musique  n'aura  pas  le  droit  de  s'enfermer  chez 
elle  pour  faire  de  la  dentelle,  ou  de  manier  l'encensoir.  Elle 
est  un  acte  civique,  soumis  à  un  contrôle  officiel;  elle  aura 
sa  place  sur  le  forum,  au  milieu  des  foules,  voire  sur  les 
champs  de  bataille.  Vulgariser  de  beaux  sentiments,  graver 
dans  les  mémoires  les  formules  du  devoir,  et,  par  la  puis- 
sance concertée  du  nombre,  créer  de  l'enthousiasme  dans 
les  volontés  :  telle  va  être  sa  fonction.  Ancilla  Reipubliae\ 

Il  y  a  une  grandeur  belle  comme  l'antique  dans  ce 
système  où  tout  converge  vers  le  bien  public,  et  où  l'idée 
du  monarque  est  remplacée  par  l'idée  de  la  Nation.  Le  chant 
choral  est  une  force  morale  au  service  de  la  Patrie;  l'Etat 
la  met  en  mouvement,  la  dirige,  la  surveille  :  il  semble 
s'inspirer  de  la  page  célèbre  où  Platon  déclare  n'admettre 
que  les  modes  musicaux  capables  de  produire  les  vertus  du 
soldat-citoyen  dont  il  trace  an  portrait  idéal.  On  peut 
reprocher  à  ces  idées  de  rappeler  la  tyrannie  de  certaines 
lois  de  Sparte;  l'art  n'a-t-il  pas  besoin  de  fantaisie  et  de 
liberté?  Pourtant,  si  les  idées  de  «  civisme  »  et  de  patrie, 
avec  les  préoccupations  politiques  et  les  intransigeances 
qu'elles  impliquent,  passent  au  premier  plan  pour  y 
prendre  une  importance  capitale,  remarquez  qu'on  voulait 
faire  chanter  aux  musiciens  la  fraternité  de  tous  les 
hommes  ;  et  cette  tendance  humanitaire  —  caractéristique 
de  l'esprit  français  à  la  fin  du  xvmc  siècle  —  est  certaine- 
ment contraire  au  génie  de  l'antiquité  :  mais  elle  est  con- 
forme à  celui  de  la  Musique,  art  de  grande  généralisation. 
On  la  retrouvera  dans  les   chefs-d'œuvre  d'un  Beethoven. 

Une  autre  idée,  toute  favorable  à  la  musique,  fut  celle  des 
fêtes  civiques  avec  masses  chorales  et  orchestre  :  fêtes  de 
la  Nature,  de  l'Agriculture,  de  la  Jeunesse,  des  Epoux,  de 
la  Reconnaissance,  de  l'Etre  suprême,  etc.  Il  semble  que 
la  Révolution  ait  heureusement  rivalisé  avec  la  tradition 
monarchique  en  reprenant  et  en  transposant,  au  profit  du 
peuple  et  pour  son  bien  moral,  les  réjouissances  organisées 
jadis  pour  le  Roi,  pour  ses  maîtresses  et  pour  ses  courti- 
sans. «  Il  est  une  sorte  d'institution,  disait  Robespierre, 
qui  doit  être  considérée  comme  une  partie  essentielle  de 
l'éducation  publique  :  je  veux  parler  des  fêtés  nationales.  » 

Comoarieu.  —  Musique,  II.  25 
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Telle  était  aussi  l'opinion  de  Daunou.  C'est  en  vertu  d'un 
décret  dû  a  l'initiative  de  ce  dernier  que  lut  organisée  la 
plus  charmante  des  fêtes,  celle  «  de  la  Jeunesse  »,  pour 
laquelle  la  musique  lut  écrite  par  un  Jadin,  un  Cherubini. 
On  y  armait  les  jeunes  gens,  comme  autrefois  les  chevaliers  ; 
les  «  jeunes  citoyens  »  chantaient,  après  l'armement  : 

Ce  fer,  guidé  par  la  prudence, 

Soutiendra  l'honneur  de  la  France; 
Du  peuple  souverain  il  défendra  les  droits. 

Nous  jurons  à  la  République 

La  haine  du  joug1  monarchique, 
Le  mépris  de  la  mort  et  le  maintien  des  lois! 

Un  tel  langage  vaut  bien  les  compliments  hyperboliques, 
à  l'adresse  du  Roi  Soleil,  que  prodiguait  Quinault  dans  les 
prologues  des  tragédies  lyriques  de  Lulli.  La  Révolution 
enlevait  à  la  musique  les  badinages  et  les  fadaises  qui 
lui  avaient  si  longtemps  servi  de  thème  :  elle  remplaçait 
la  mode  par  la  Nature,  l'esprit  de  salon  par  le  sentiment 
de  la  vie,  l'art  de  plaire  aux  grands  par  l'amour  de 
l'humanité,  les  religions  par  la  religion.  C'est  de  cet 
affranchissement  et  de  cet  élargissement  de  la  pensée 
que  sont  sortis  les  chefs-d'œuvre  des  grands  compositeurs 
modernes,  toutes  les  svmphonies  de  Beethoven  (technique 
à  part).  Aujourd'hui  encore  la  permanence  de  l'impulsion 
donnée  est  reconnaissable.  Un  ouvrage  énorme,  comme  la 
Symphonie  domestique  de  Richard  Strauss,  édifié  sur  ces 
trois  idées  simples  :  l'épouse,  X époux  et  Yenfant,  séparé 
par  un  abime  du  sentiment  qui  régnait  dans  les  composi- 
tions de  l'ancien  régime,  parait  cependant  fort  bien  adapté  à 
l'esprit  de  1793;  et  si  M.  Strauss  s'étonnait  d'être  rattaché  à 
des  origines  qu'il  ignore  peut-être,  c'est  que  la  Révolution 
a  créé  un  mouvement  d'une  ampleur  telle  que  la  plupart 
des  formes  de  l'activité  moderne  s'y  trouvent  englobées  à 
leur  insu.  En  somme,  en  revenant  à  la  nature,  à  l'humanité, 
à  la  raison,  à  l'idée  de  «  l'Etre  suprême  »  dégagée  des 
dogmes,  la  Révolution  a  changé  l'orientation  de  l'art  musical. 

Les  divisions  d'un  tel  sujet  peuvent  être  diverses,  selon 
le  point  de  vue  politique  ou  musical  que  l'on  adopte.  Il  y 
a.  dans  la  Révolution,  une  période  monarchique,  s'étendant 
jusqu'il   l'abolition  de   la  royauté  (21   septembre    1792)  ou 
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jusqu'à  la  mort  de  Louis  XVI  (21  janvier  1793).  et  une 
période  révolutionnaire  allant,  de  cette  dernière  date,  — 
ou  de  la  Constitution  de  l'An  I,  juin  1793  —  à  lal,fin  du 
Directoire,  en  1799;  à  partir  de  là,  Napoléon  est  maître  de 
la  France  (jusqu'au  6  avril  1814).  De  tels  cadres  sont 
pleins  de  musique  et  de  musiciens.  L'année  1794  (juin),  où 
la  série  des  fêtes  officielles  commence  par  celle  de  L'Etre 
suprême,  pourrait  aussi  servir  de  frontière  entre  deux 
périodes,  car  c'est  à  partir  de  ce  moment  que  la  musique 
devient,  officiellement,  un  art  national.  —  Si  l'on  s'en  tient 
à  la  division  des  genres,  on  peut  distinguer  tout  simple- 
ment la  composition  vocale  et  la  composition  instrumen- 
tale. La  première  comprend  les  monodies  et  les  hymnes  à 
l'unisson,  les  soli  avec  refrains  pour,  une  ou  plusieurs 
voix  ;  les  duos  et  trios  ;  les  chœurs  avec  et  sans  accompa- 
gnement pour  voix  d'hommes  et  pour  voix  mixtes,  les 
cantates  avec  soli  et  chœurs  accompagnées  par  un  ou 
plusieurs  orchestres.  La  musique  instrumentale  comprend 
les  symphonies,  les  ouvertures,  les  marches,  les  «  Pas  de 
manœuvre  ».  —  Une  vue  d'ensemble  de  ce  sujet  grandiose 
suggère  l'idée  d'un  autre  plan  qui  serait  tout  aussi  légitime. 
Dans  les  périodes  dont  nous  avons  indiqué  les  dates 
extrêmes,  il  y  a  en  réalité  deux  musiques  :  la  première 
est  celle  que  créent  les  circonstances  et  les  événements 
du  jour  :  elle  est  fille  de  la  politique.  La  seconde  continue 
les  habitudes  d'avant  1789  et  ne  commence  qu'à  partir  de 
1792  à  se  rapprocher  de  la  première  et,  dans  une  certaine 
mesure,  à  s'y  adapter  :  elle  est  fille  delà  tradition.  —  Enfin, 
les  faits  à  étudier  pourraient  être  rangés  sous  trois  rubri- 
ques :  les  œuvres,  les  idées  (surtout  en  matière  d'édu- 
cation musicale);  les  institutions. 

Il  n'y  a  pas  de  démocratie  sans  fêtes  nationales;  et  il 
n'y  a  pas  de  fêtes  nationales  sans  musique.  Ce  principe 
général  fut  celui  de  la  Révolution.  Il  trouva  une  applica- 
tion éclatante  dans  une  journée  qui  fut  certainement  la 
plus  belle  de  l'histoire  universelle,  et  qui  nous  fournira  la 
meilleure  entrée  en  matière.  Nous  avons  déjà  vu  de 
grandes  fêtes  religieuses  et  sociales  animées  par  la  musi- 
que :  le  peuple  d'Athènes  célébrant  ses  Dionysies  par  des 
collèges  pittoresques  et  associant  les  drames  chantés  d'un 
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Eschyle  ou  d'un  Sophocle  à  des  liturgies  traditionnelles 
en  présence  des  prêtres,  des  magistrats  et  des  alliés  de  la 
cité;  les  drames  sacrés  et  lyriques  du  moyen  âge  où  l'ima- 
gination de  la  «  plèbe  de  Dieu  »  faisait  reparaître  les  figures 
des  Prophètes,  la  Passion,  les  scènes  de  la  légende  dorée; 
les  offices  de  la  Chapelle  sixtine  où  se  déroulaient,  comme 
les  draperies  d'une  mise  en  scène  céleste,  les  polyphonies 
d'un  Palestrina;  les  solennités  où  le  génie  d'un  Gabrieli 
se  mettait  au  service  de  la  république  de  Venise  étalant, 
entre  les  deux  orgues  de  Saint-Marc,  la  fierté  de  ses  victoires, 
le  sensualisme  de  sa  religion  et  le  luxe  asiatique  de  son 
aristocratie;  les  représentations  de  gala  données  à  la  Cour 
de  Vienne  au  moment  où  le  soleil  levant  de  l'opéra  italien 
commençait  à  dégourdir  l'Allemagne  méridionale,  ou  encore 
les  fêtes  enchantées  données  à  Versailles  à  l'heure  où 
Louis  XIV  réunissait  en  soi  tout  ce  que  la  richesse,  la  gloire 
et  l'amour  peuvent  mettre  de  magique  illusion  au  cœur 
d'un  monarque  de  vingt  ans.  Ce  furent,  dans  l'histoire  de 
la  civilisation,  de  magnifiques  spectacles,  expressifs  de 
l'état  plus  ou  moins  durable  d'une  société,  non  consti- 
tués par  une  simple  juxtaposition  de  belles  formes,  de 
couleurs,  d'attitudes  et  de  gestes,  avec  un  peu  de  mélopée 
chorale  ou  de  symphonie  et  d'orchestre  pour  l'agrément  de 
l'oreille,  mais  tirant  leur  intérêt  et  leur  beauté  d'une  foi 
commune,  d'une  âme  collective  et,  si  l'on  peut  dire,  d'une 
sorte  de  génie  religieux  ou  profane  qui  semblait  planer 
sur  chacun  d'eux.  Ce  furent  des  «  époques  »  dans  les 
annales  de  l'humanité  d'Occident.  Voici  qui  les  dépasse.  A 
une  synthèse  de  ce  qu'ils  avaient  de  meilleur,  s'ajoutèrent 
une  idée  et  un  sentiment  sublimes. 

Nous  sommes  au  14  juillet  1790.  Un  cortège  grave  et  bril- 
lant traverse  Paris.  En  tète,  à  cheval,  avec  sa  musique,  ses 
timbales  et  ses  trompettes,  est  un  détachement  de  la  garde 
nationale  parisienne  nouvellement  formée.  Ensuite  vien- 
nent les  citoyens  de  Paris  nommés  en  avril  1789  pour  les 
Etats  généraux;  la  garde  nationale  à  pied,  précédée  de  sa 
musique;  les  citoyens  élus  en  août  1789,  au  nombre 
de  240;  les  tambours  de  la  Ville,  les  120  commissaires 
élus  par  les  60  districts  pour  faire  les  honneurs  de  la  fête, 
accompagnés  des  présidents  de  tous  les  districts,  les  Admi- 
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nistrateurs  provisoires  de  Paris,  le  maire,  la  garde  et  la 
musique  de  Paris,  —  le  Roi,  ayant  à  sa  droite  le  Président 
de  l'Assemblée  nationale,  —  puis,  hommage  rendu  aux 
idées  de  Rousseau,  cent  nourrissons  portés  dans  les  bras 
de  leurs  mères.  Il  y  a  encore  un  bataillon,  précédé  de  sa 
musique,  de  400  enfants  âgés  de  huit  à  dix  ans;  après  eux, 
les  députés  de  42  départements  de  France,  les  troupes  de 
ligne  de  toutes  armes,  les  soldats  et  les  marins,  encadrant 
les  représentants  de  la  marine  marchande;  les  députés  des 
41  autres  départements,  un  bataillon  composé  de  vété- 
rans ou  vieillards  :  pour  terminer  la  marche,  un  déta- 
chement des  gardes  nationaux  à  cheval.  Les  députés  sont 
au  nombre  de  14000.  On  se  rend  au  Champ  de  Mars  où  un 
colossal  amphithéâtre  contenant  deux  cent  mille  personnes 
a  été  dressé  par  des  ouvriers  volontaires  de  tout  âge.  Sur 
l'autel  de  la  Patrie,  placé  au  centre,  le  grand  aumônier  de 
France,  assisté  de  60  aumôniers  de  la  garde  nationale, 
célèbre  une  messe  solennelle  ;  puis  le  général  La  Fayette 
vient,  au  nom  de  tous,  prêter  le  serment  de  fidélité  à  la 
Nation,  à  la  Loi,  au  Roi,  à  la  Constitution.  Autour  de  lui, 
court  dans  tous  les  cœurs  cette  flamme  sans  laquelle  une 
fête  populaire  n'est  que  bruit  et  parade  :  l'enthousiasme  ! 
Le  peuple  qui  vient  de  renouveler  la  France  par  un  acte  de 
volonté  libre  a  une  foi  profonde  dans  l'unité  de  la  Patrie; 
pour  la  première  fois  depuis  le  commencement  du  christia- 
nisme, l'idée  de  la  fraternité  humaine  reprend  possession 
des  âmes,  fait  couler  des  larmes  de  joie,  triomphe  des 
conventions  et  de  la  barbarie.  Or,  dans  cette  fête  de  la 
Fédération,  la  musique  joue  un  grand  rôle,  car  l'émotion 
et  l'allégresse  sont  partout.  La  musique,  comme  le  veut 
la  tradition,  est  seule  capable  d'exprimer  certains  états 
de  l'âme  populaire.  Immédiatement  après  le  serinent 
universel,  on  chanta  un  Te  Deum,  de  la  composition  de 
Gossec,  «  pour  remercier  l'Etre  Suprême  de  tous  les 
biens  dont  il  comblait  la  France  depuis  une  année  entière... 
Le  peuple  et  la  musique  chantèrent  alternativement  les 
couplets...  Pendant  la  messe,  on  avait  entendu  une  musique 
assortie  à  la  circonstance  et  composée  des  morceaux  les  plus 
frappants.  LecélèbrcsermentdeZJtf/Y/tfrtMsne  futpas  oublié.  » 
Ce     Te    Deum    de    Gossec,     composition     considérable 
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(524  mesures),  est  liturgique  par  les  paroles,  profane  par 
l'orchestre,  les  mélodies,  les  rythmes  et  les  mouvements  : 
et  ce  double  caractère  sied  fort  bien  à  une  fête  qui  asso- 
ciait le  principe  monarchique  et  traditionnel  à  des  idées 
très  nouvelles.  Il  est  formé  des  parties  suivantes  :  Intro- 
duction instrumentale;  chœur  à  l'unisson  et  accompagné, 
sur  les  premières  paroles  du  texte;  chœur  accompagné  à 
trois  parties,  haute-contre,  taille  et  basse;  allegretto  instru- 
mental (passepied);  reprise  du  chœur  accompagné  à  3  par- 
ties; larghetto  instrumental,  allegro  (ici.),  chœur,  allegretto 
instrumental,  et  chœur.  En  voici  le  début  (réduction  de 
l'orchestre  par  M.  Constant  Pierre).  Il  a  le  caractère  et  la 
netteté  d'une  sonnerie  de  fanfare;  nous  le  citons  comme 
spécimen  assez  exact  de  la  musique  du  temps  : 
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Dans  cette  page  correcte  et  simple,  où  tout  est  en  clair, 
et  clans  ce  qui  suit,  il  n'y  a  pas  le  sentiment  religieux,  avec 
son  émotion  recueillie  et  ses  tendances  mystiques,  tel  que 
l'avaient  traduit  les  compositeurs  de  l'ancien  régime,  mais 
la  formule  d'une  sorte  de  foi  mêlée  de  civisme  et  d'habi- 
tudes militaires,  une  association  curieuse  —  et  dont  il  ne 
faut  pas  méconnaître  l'originalité!  —  du  langage  d'Eglise 
et  de  l'esprit  du  forum.  Ce  Te  Deum  semble  être  le  chant 
de  prêtres  qui  feraient  partie  de  la  garde  nationale,  de 
pontifes  habitués  i»  entendre  les  appels  de  la  trompette  et 
qui  auraient  piqué  une  cocarde  tricolore  à  leur  costume 
rituel.  C'est  d'une  éloquence  sommaire  et  très  simplifiée, 
traduisant  l'allégresse  avec  une  franchise  et  une  ingénuité 
de  procédés  qui  rappellent  la  chanson  populaire,  mais  aussi 
avec  une  certaine  grandeur,  —  gâtée  par  de  banales  clau- 
sules. 

Dans  le  premier  interlude  instrumental,  on  trouve  un 
passepied  de  97  mesures  dont  voici  un  fragment  : 
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Voilà  un  rythme  \m  peu  insolite  pour  une  musique  de 


LA    REVOLUTION    FRANÇAISE   ET   LA    MUSIQUE  393 

Te  Deuin  :  c'est  une  danse  !  Ne  nous  hâtons  pas  cependant 
de  goûter  le  plaisir  facile  de  la  parodie  après  n'avoir  vu  là 
qu'une  faute  assez  lourde  contre  les  bienséances.  Nous 
comprendrons  ce  «  passepied  »,  si  nous  songeons  aux 
incessantes  incursions  de  l'esprit  populaire,  depuis  le 
moyen  âge,  dans  la  vie  de  l'Eglise,  aux  centaines  de  messes 
écrites  par  les  plus  grands  compositeurs  sur  des  motifs  de 
chansons  dont  les  paroles  étaient  extrêmement  libres... 
Aux  œuvres  musicales,  comme  aux  œuvres  littéraires,  doit 
être  appliquée  une  critique  historique  :  il  faut  entendre  par 
là,  non  la  critique  dédaignant  une  certaine  conception 
universelle  du  beau  et  prête  à  tout  excuser  en  raison  des 
dates,  mais  une  critique  sachant  varier  son  point  de  vue  et 
ne  soumettant  pas  toutes  les  compositions  au  même  cri- 
térium. Si  l'on  veut  apprécier  équitablement  le  Te  Deum 
d'un  Gossec  exécuté  au  Champ  de  Mars  en  1790,  il  faut 
ignorer  Beethoven  et  César  Franck,  tout  comme  il  faut 
oublier  Pindare  en  parlant  d'un  Béranger.  La  sincérité  est 
peut-être  la  seule  vertu  qu'on  puisse  exiger  d'un  musicien  : 
le  reste  est  affaire  de  préférence  personnelle,  et  combien 
sujet  aux  variations  de  la  mode! 

Quel  est  le  Darclanus  dont  on  exécuta  «  le  célèbre  ser- 
ment »  à  cette  fête  de  la  Fédération?  Il  y  a  deux  Dardanus. 
Le  premier  est  la  «  tragédie  de  La  Bruère,  mise  en  musique 
par  M.  Rameau,  et  jouée  pour  la  première  fois  le 
19  novembre  1739  ».  Elle  avait  eu  un  assez  grand  succès. 
«  En  1760,  à  une  représentation  de  Dardanus,  le  public 
aperçut  M.  Rameau  à  l'amphithéâtre  :  on  se  tourna  de  son 
côté  et  on  battit  des  mains  pendant  un  quart  d'heure. 
Après  l'opéra,  les  applaudissements  le  suivirent  jusque  sur 
l'escalier  ».  (Clément et  l'abbé  de  Laporte,  Anecdotes  drama- 
tiques, 1175,  t.  I,  p.  244).  Le  second  Dardanus  est  celui 
de  Sacchini,  tragédie  lyrique  en  quatre  actes  plus  voisine 
de  la  Révolution  :  elle  avait  été  «  représentée  devant  leurs 
Majestés  à  Trianon  le  18  septembre  1784,  et  par  l'Aca- 
démie royale  de  musique  le  30  novembre  suivant  »  (B.  N. 
Vma  249,  partition  de  l'ouvrage  de  Sacchini,  pleine  de 
fautes  de  gravure;  et  Vm2  522,  partition  de  Rameau).  C'est 
très  probablement  au  compositeur  italien  qu'on  emprunta 
le   fragment  de  musique  exécuté  le  14  juillet  1790.  Voici  les 
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paroles  de  ce  serment,  qui  sont  d'ailleurs  les  mêmes  dans 
les  deux  opéras  : 

Teucer. 

Par  des  nœuds  immortels 
Rendons  notre  union  plus  sainte  et  plus  certaine! 
Pour  recevoir  nos  serments   mutuels 
Que  ces  tombeaux  servent  d'autels  ! 

Duo  de  Teucer  et  Anténor. 

Mânes  plaintifs,  tristes  victimes, 
Nous  jurons  d'immoler  notre  fatal  vainqueur. 
Dieu  qui  nous  écoutez,  qui  punissez   les  crimes, 
C'est  vous  qu'atteste  ici  notre  juste  ferveur. 
De  mille  maux  accablez  le  coupable 
Qui  trahira  ses  serments, 
Et  dans  son  cœur,  pour  comble  de  tourments, 
Faites  tourner  la  voix  impitoyable 
De  remords  dévorants. 
Par  des  jeux  éclatants  consacrez  la  mémoire 
Du  jour  qui  voit  former  ces  nœuds; 
Peuple,  chante  le  jour  beureux 
Qui  va  réparer  votre  gloire  ! 

Avant  d'aborder  le  vaste  répertoire  constitué  par 
l'œuvre  propre  de  la  musique  révolutionnaire  et  dont  la 
caractéristique  générale  est  suggérée  par  ce  premier 
exemple,  nous  montrerons  le  courant  de  la  tradition  per- 
sistant, à  côté  du  courant  nouveau,  puis,  à  partir  de  1792 
environ,  se  mêlant  à  lui.  C'est  surtout  dans  les  théâtres 
qu'on  peut  observer  ce  contraste  parfois  tragique,  puis 
cette  évolution,  si  l'on  rapproche  leurs  programmes  des 
grands  événements  du  jour.  (Les  périodiques  dont  nous 
tirons  les  détails  qui  suivent  ne  donnent  le  plus  souvent 
ni  le  nom  des  auteurs  de  la  musique  ni  celui  des  librettistes  ; 
nous  comblons   cette  lacune  dans   la  mesure  du  possible.) 

1789,  du  20  juillet  au  1er  août  :  La  France  tout  entière  est  comme 
ébranlée  par  la  chute  de  la  Bastille',  une  terreur  panique,  la  «  Grande 
Peur  »,  s'élend  sur  les  villes  et  les  campagnes. 

Spectacles  du  21  juillet  :  A  l'Académie  royale  de  musique,  les  Pré- 
tendus, opéra  en  o  actes  de  J.-B.  Lemoyne,  texte  de  Rochon  de 
Chabannes  (ouvrage  dont  la  première  représentation  était  du  2  juin), 
et  le  Devin  du  village.  Au  Théâtre  italien,  les  Deux  petits  Savoyards, 
opéra-comique  en  un  acte  de  Dalayrac,  livret  de  Marsollier,  et  Nina 
ou   la   Folle  par  amour,  comédie   à  ariettes  en  un  acte  des  mêmes 
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auteurs.  Au  théâtre  de  Monsieur,  Le  nouveau  Don  Quichotte,  de 
Champein,  et  le  Procès,  comédie  à  ariettes  en  3  actes  de  Duni,  livret 
de  Favart.  Aux  Petits  Comédiens  de  S.  A.  S.  Mgr  le  comte  de  Beau- 
jolais, la  Double  récompense,  opéra- comique  de  Simon.  A  l'Ambigu- 
Comique,  la  Dot,  comédie  à  ariettes  de  Dalayrac,  livret  de  Dcsfon- 
taines.  «  Le  produit  des  recettes  de  tous  les  spectacles  de  ce  jour 
sera  remis  entre  les  mains  de  M.  le  Maire  de  cette  ville,  pour  être 
employé  au  profit  des  pauvres  qui  ont  le  plus  souffert  dans  les 
circonstances  actuelles  (Journal  de  Paris).  — 22  juillet:  A  l'Académie 
royale  de  musique,  YAlceste  de  Gluck.  Au  Théâtre  italien,  les 
Savoyardes  ou  la  Conscience  de  Boyard  et  les  Evénements  imprévus, 
comédie  à  ariettes  de  d'Hèle,  musique  de  Grétry  (sujet  repris  par 
Piccini,  Gli  Accidenti  inaspetlati,  opéra-bouffe  joué  à  Naples  en 
1791).  Au  théâtre  de  Monsieur,  //  Barbiere  di  Seviglia  (de  Pai- 
siello).  —  23  juillet  :  Au  Théâtre  italien,  Y  Amant  statue,  comédie  en 
un  acte  mêlée  d'ariettes  de  Dalayrac,  et  le  Comte  d'Albert,  opéra  en 
deux  parties  de  Grétry,  livret  de  Sedaine.  Au  théâtre  de  Monsieur,  la 
Villanella  rapita,  opéra-bouffe  italien  de  Fr.  Bianchi  (Milan.)  Aux 
Petits  Comédiens  du  comte  de  Beaujolais,  le  Faux  serment,  opéra- 
comique  de  Deshayes.  Plusieurs  théâtres  donnent  des  représenta- 
tions au  profit  des  pauvres.  —  Le  24  juillet  :  A  l'Académie  de 
musique,  YAlceste  de  Gluck.  Au  Théâtre  italien,  Azémia  ou  les  Sau- 
vages, opéra-comique  de  Dalayrac,  livret  de  Lachabeaussière.  et 
Penaud  d'Ast,  opéra-comique  en  2  actes  (sujet  traité  en  1765  par 
I.-Cl.  Trial  et  Pierre  Bachon,  avec  un  livret  de  Lemonnier)  de 
Dalayrac  (1787),  livret  de  Radet  et  Barré.  Au  théâtre  de  Monsieur, 
Y  Imprésario  in  angustie,  opéra-bouffe  de  Paisiello,  et  Pandore,  qui 
paraît  être  l'ouvrage  écrit  par  Beck  sur  le  livret  d'Aumale  de 
Corsenville.  Le  produit  de  la  recette,  «  à  la  disposition  du  Comité 
de  la  ville,  »  ajoute  le  Journal  de  Paris.  Aux  Petits  Comédiens,  le 
Tuteur  avare,  opéra-comique  en  3  actes  de  Gius.  Cambini.  L'Ambigu- 
Comique  joue  «  au  profit  de  la  caisse  établie  à  l'Hôtel  de  Ville  poul- 
ies subsistances  ».  — 25  juillet  :  Au  Théâtre  italien,  Y  Heureuse  incon- 
séquence ou  la  fausse  Paysanne,  comédie  mêlée  d'ariettes  en 
3  actes,  musique  de  Propiac  sur  un  livret  de  Piis.  Aux  Petits  Comé- 
diens, le  Faux  serment,  Annetie  et  Basile,  mélodrame,  et  le  Bon 
fermier,  opéra-comique  de  Rigel.  A  l'Ambigu-Comique,  Alphonse  et 
Léonore  et  le  Filet,  pièce  en  un  acte,  mêlée  de  musique  et  de  danse, 
terminée  par  le  Maréchal  des  logis,  pantomime  en  un  acte  précédée  du 
divertissement  à."1  Anne t te  et  f.ubin  à  Paris  (parodie  du  Devin,  traitée 
pour  la  musique  par  Laborde  et  Biaise  en  1762:  le  Journal  de  Paris 
n'indique  ici  aucun  nom).  —  26  juillet  :  A  l'Académie  de  musique,  les 
Prétendus,  et  OEdipe  à  Colone,  opéra  en  3  actes  de  Sacchini;  au 
Théâtre  italien,  les  Dettes,  comédie  à  ariettes  de  Forgeot  et  Cham- 
pein, avec,  les  Deux  petits  Savoyards.  Au  théâtre  de  Monsieur, 
Il  Barbiere.  Aux  Petits  Comédiens,  le  Fat  en  bonne  fortune,  opéra- 
bouffe  en  2  actes.  —  27  juillet  :  Au  Théâtre  italien,  Inès  et  Léonore  ou 
la  Sœur  Jalouse,  comédie  en  3  actes,  mêlée  d'ariettes,  et  la  Dot,  id., 
musique  de  Dalayrac.   Au   théâtre  de  Monsieur,  la    Villanella  rapita 
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Aux  Petits  Comédiens,  le  Bon  père,  un  acte  mêlé  d'ariettes,  et  le  Faux 
serinent.  A   l'Ambigu-Comique,    Le  prince    noir  et   blanc,   féerie    en 

2  actes,  mêlée  de  dialogue,  de  musique  et  de  danses.  —  28  juillet  :  A 
l'Académie,  Renaud,  opéra  en  3  actes  de  Sacchini  (avec  la  Chercheuse 
d'esprit,  ballet-pantomime  de  Gardel.)  Au  Théâtre  italien,  Richard 
Cœur  de  Lion,  comédie  en  3  actes,  mêlée  d'ariettes,  de  Grétry,  et 
Fanchelte  ou  l'heureuse  épreuve,  comédie  en  2  actes  mêlée  d'ariettes. 
«  Le  produit  de  cette  recette  sera  remis  à  M.  Bailly.  »  Au  théâtre 
de  Monsieur,  le  Marquis  Tulipano,  opéra  français  parodié  de  la 
musique  de  Paisiello.  —  29  juillet  :  A  l'Académie,  Orphée  et  Eury- 
dice, de  Gluck,  et  Panurge  dans  Vile  des  Lanternes,  livret  du  comte 
de  Provence  et  de  Morel  de  Chédeville,  musique  de  Grétry,  spectacle 
donné  «  au  profit  des  personnes  qui  ont  le  plus  souffert  dans  les  cir- 
constances actuelles  ».  Au  Théâtre  italien,  V Amitié  à  l'épreuve, 
comédie  en  3  actes  mêlée  d'ariettes,  de  Grétry,  et  la  Fausse  magie, 
du  même.  Au  théâtre  de  Monsieur,  //  re  Teodoro,  opéra-bouffe  de 
Paisiello.  —  30  juillet  :  Au  Théâtre  italien,  VEpreuve  villageoise, 
comédie  mêlée  d'ariettes,  de  Grétry,  et  Sargines,  ou  V Elève  de 
l'Amour,  comédie  lyrique  en  4  actes,  musique  de  Dalayrac.  Au 
théâtre  de  Monsieur,  Ll  Barhiere.  Aux  Petits  Comédiens,  le  F'at  en 
bonne  fortune,  opéra  bouffon  en  2  actes  —  31  juillet  :  A  l'Académie, 
les  Prétendus  et  Œdipe  à  Colonne.  Au  Théâtre  italien,  les  Vendan- 
geurs ou  les  Deux  baillis,  divertissement  en  vaudeville,  par  de  Piis 
et  Barré. 

1789,  5  août.  Une  bande  de  7  à  8  000  femmes,  suivie  par  des 
milliers  d'ouvriers  sans  travail,  des  individus  sans  aveu,  puis  par  la 
garde  nationale,  s'est  mise  en  route,  dans  la  matinée,  pour  Versailles, 
allant,  disaient-elles,  chercher  du  pain.  —  Spectacles  du  soir  :  Au 
Théâtre  italien,  la  Mélomanie,  comédie  en  2  actes  mêlée  d'ariettes, 
musique  de  Champein,  et  la  Belle  Arsène,  comédie  en  4  actes, 
musique  de  MonsigDy.  Au  théâtre  de  Monsieur,  2e  représentation  de 
Vile  enchantée,  opéra-comique  en  3  actes,  parodié  sur  la  musique 
italienne.  On  annonce  pour  le  lendemain  77  Barbiere. 

1792,  11  juillet.  On  vient  d'apprendre  l'arrivée  imminente  des 
Prussiens  à  la  frontière  de  L.orraine.  L'Assemblée  a  ordonné  une 
levée  générale  de  volontaires  et  proclamé  la  Patrie  en  danger.  — 
Spectacles  du  jour  :  Au  Théâtre  italien,  VEpreuve  villageoise,  et  Sar- 
gines ou  l'Élève  de  l'Amour.  Au  théâtre  de  Mlle  Monlansier,  le  Roi 
et  le  Pèlerin,  opéra-comique  en  2  actes,  de  Joignet.  Au  théâtre 
de  Louvois,  le  Projet  extravagant,  comédie  à  ariettes  en  2  actes, 
d'Et.  Fay.  Au  Théâtre  de  la  rue  Feydeau,  L Filosofi  immaginari,  opéra- 
comique,  de  Paisiello.  «  Dans  l'entr'acte,  M.  Duvernoy  exécutera  un 
concerto  de  cor  de  la  composition  de  M.  Devienne  »  (Journal  de  Paris). 
Au  théâtre  des  Variétés-Comiques  de  la  foire  Saint-Germain,  pre- 
mière représentation  d'Ariston  ou  le  Pouvoir  de  la  magie,  pantomime 
italienne   à    machines  et  à  grand   spectacle,  et  Nanine,  comédie  en 

3  actes;  «  entre  les  deux  pièces,  un  jeune  homme  âgé  de  seize  ans 
exécutera  une  sonate  sur  le  forte-piano  »  (idem.). 

1792,    2-5  septembre.  La    Commune   affole   la   population  en   fai- 


LA    REVOLUTION    FRANÇAISE   ET   LA   MUSIQUE  397 

sont  sonner  le  tocsin,  tirer  le  canon  d'alarme,  battre  la  générale; 
Marat  invite  les  citoyens,  avant  de  partir  pour  la  frontière,  à  égorger 
les  ennemis  du  dedans,  c'est-à-dire  les  prisonniers  royalistes.  —  Spec- 
tacles du  2  :  A  l'Académie  de  musique,  Renaud  et  le  ballet  de  Télé- 
maque.  Au  Théâtre  italien,  les  Deux  petits  Savoyards  et  les  Trois 
Sultanes.  Au  théâtre  de  Mlle  Montansier,  Le  Roi  et  le  pèlerin,  avec 
le  Devin  du  village.  Au  Théâtre  de  la  rue  Feydeau,  Cadichon  et  les 
Visitandines  (annonces  tirées  du  Mercure  universel;  les  autres  jour- 
naux n'indiquent  pas  les  spectacles  du  2  septembre  et  il  n'y  a  rien 
pour  les  jours  suivants). 

1792,  21  septembre.  A  l'unanimité,  la  Convention  vient  d'abolir  la 
royauté  et  de  proclamer  la.  République.  —  Spectacles  du  jour  :  A 
l'Académie,  Renaud  et  le  ballet  de  Télémaque.  «  La  représentation 
donnée  pour  les  frais  de  la  guerre,  mardi  dernier,  n'ayant  produit 
que  1  380  livres  qui  ont  été  remises  à  la  section  de  Bondy.  on 
donnera,  la  semaine  prochaine,  une  autre  représentation  pour  la 
même  destination  »  [Moniteur  universel.  L'Académie  de  musique  est 
le  seul  théâtre  cité,  le  21  septembre,  sous  la  rubrique  Spectacles.) 

1792,  25  septembre.  Un  nouveau  décret  de  la  Convention  vient  de 
proclamer  la  République  française  une  et  indivisible.  —  Spectacles  : 
A  l'Académie  de  musique,  OEdipe  à  Colone,  et  le  ballet  de  Télé- 
maque. Au  Théâtre  italien,  la  Rosière  de  Salencr,  de  Grétry,  et 
Renaud  d'Ast.  [Moniteur  Universel.) 

1793,  20  janvier.  Après  avoir  rejeté  toutes  les  propositions  de 
sursis,  appel  au  peuple,  etc.,  la  Convention  vient  de  condamner  le 
roi  à  la  peine  de  mort  en  ordonnant  que  la  sentence  soit  exécutée 
dans  les  vingt-quatre  heures.  —  Spectacles  :  A  l'Académie,  Iphigénic 
en  Tauride  de  Gluck  et  le  ballet  du  Navigateur.  Au  Théâtre  italien, 
les  Dettes,  comédie  à  ariettes  de  Forgeot  et  Champein,  Fanfan  et 
Colas,  opéra-comique  en  un  acte  de  Jadin,  et  Ambroise,  opéra-comique 
de  Dalayrac,  livret  de  Monvel.  Au  Théâtre  de  la  rue  Feydau,  le  Siège 
de  Lille,  opéra-comique  en  un  acte  de  R.  Kreutzer,  livret  de  Bertin 
d'Antilly,  avec  la  Journée  dérangée  et  la  Chanson  marseillaise.  Au 
théâtre  de  la  citoyenne  Montansier,  A Iphée  (?)  et  Isabelle  de  Salis- 
bury,  opéra  de  Mengozzi  et  Ferrari,  livret  de  Fabre  d'Eglantine. 
(D'après  le  journal  La  Chronique  de  Paris.) 

1793,  21  janvier.  Louis  X  VI  est  guillotiné.  —  A  l'Académie  de 
musique,  relâche;  le  lendemain,  Roland  (sans  doute  l'opéra  en 
3  actes  de  Piccini,  livret  de  Quinault  remanié  par  Marmontel).  Au 
Théâtre  italien,  Y  Amant  jaloux  de  Grétry,  et  Y  Ami  de  la  maison, 
opéra-comique  du  même,  livret  de  Marmontel.  Au  théâtre  de  la  Mon- 
tansier, le  Sourd  (?)  et  les  Evénements  imprévus.  Aux  Délassements 
Comiques,  La  Veuve  du  Malabar,  grand  opéra  de  Chr.  Kalkbrenner, 
et  la  Constitution  villageoise  (?).  (D'après  la  Chronique  de  Paris.) 

1793,  27  mai.  Les  ouvriers  des  faubourgs  envahissent  les  Tuileries 
où  siège  la  Convention;  la  Commune  va  se  proclamer  en  insurrection, 
nommer  un  commandant  en  chef  de  V armée  de  Paris.  —  A  l'Académie, 
relâche:  le  lendemain,  Renaud,  avec  un  divertissement.  Au  théâtre  de 
l'Opéra-Comique,  Sophie  et  Der  ville  (?),  Inès  et  Léonore,  opéra-comique 
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en  3  actes  de  B  ré  val,  livret  de  Gauthier  (d'après  Calderon),  et 
Philippe  et  Georgette,  opéra-comique  en  un  acte  de  Dalayrac,  livret 
de  Monvel.  Au  théâtre  de  la  rue  Feydeau.  les  Deux  ermites,  opéra- 
comique  en  un  acte  de  Gaveaux,  livret  de  Planterre,  et  le  Club  des 
Sans-Souci  (?).  Au  théâtre  de  la  Montansier,  Alix  de  Beaucaive, 
opéra  en  3  actes  de  Rigel.  (D'après  la  Chronique  de  Paris.) 

1793,  16  août.  On  est  en  pleine  dictature  révolutionnaire,  et 
l'invasion,  menaçante  de  tous  côtés,  fait  de  la  France  une  ville 
assiégée;  la  Convention  décrète  la  levée  en  masse.  —  Spectacles  :  A 
l'Académie,  Iphigénie  en  Aulide,  Y  Offrande  à  la  Liberté,  scène  reli- 
gieuse de  Gossec,  et  Télémaque.  Au  théâtre  de  POpéra-Comique, 
Par  et  pour  le  Peuple,  le  Tonnelier  (de  Montigny  (?)  et  le  Siège  de 
Lille.  Au  théâtre  de  la  rue  Feydeau,  Par  et  pour  le  Peuple,  la  Partie 
carrée,  opéra-comique  en  un  acte  de  P.  Gaveaux,  et  la  Journée 
dérangée.  (D'après  la  Chronique  de  Paris.) 

1793,  28  août.  Le  Comité  de  Salut  public  et  la  Convention  décrètent 
un  emprunt  forcé  d'un  milliard  sur  les  riches.  —  A  l'Académie,  Par 
et  pour  le  Peuple,  OEdipe  à  Colone,  Y  Offrande  à  la  Liberté,  de 
Gossec,  et  Psyché,  ballet  en  3  actes  de  Gardel.  Au  théâtre  de  FOpéra- 
Comique,  la  Bonne  mère,  opéra-comique  en  un  acte  de  Douai, 
et  la  Belle  Arsène.  Au  théâtre  de  la  rue  Feydeau,  la  Colonie 
(remaniement,  1775,  de  YLsola  d'amure  de  Sacchini)  et  les  Deux 
ermites.  Au  théâtre  de  la  Montansier,  Alphée,  opéra  en  3  actes,  et 
Y  Heureuse  erreur,  opéra-comique  en  un  acte.  Au  théâtre  de  la  rue  de 
Louvois,  le  Mannequin,  comédie  à  ariettes  en  un  acte,  de  Chapelle, 
livret  de  Lieutaud,  les  Amants  à  l'épreuve,  comédie,  et  YErmitage, 
comédie-vaudeville  en  2  actes.  Au  théâtre  du  Vaudeville,  on  donne, 
avec  diverses  comédies,  Y  Union  villageoise,  scène  patriotique.  Au 
théâtre  du  Palais-Variétés,  Y  Orage  ou  Quel  guignon!  opéra-comique 
en  un  acte  de  Navoigille.  (D'après  le  Journal  de  Paris.) 

1793,  17  septembre.  Loi  des  suspects,  qui  met  la  Terreur  à  V ordre 
du  jour  et  déclare  prévenus  de  haute  trahison  ceux  qui,  n'ayant  rien 
fait  contre  la  Liberté,  n'ont  cependant  rien  fait  pour  elle.  —  Acadé- 
mie de  musique  :  Armide  et  l'Offrande  à  la  Liberté.  Au  théâtre  de 
1  Opéra-Comique,  Azémia,  opéra-comique  de  Dalayrac,  livret  de 
Lachabeaussière,  et  les  Dettes.  Au  Théâtre  National,  les  Epoux 
mécontents,  opéra  en  4  actes.  A  l'Ambigu-Comique,  la  Musicomanie, 
opéra-comique  en  un  acte  de  Quaisain,  livret  de  Pixérécourt. 

1793,  27  septembre.  La  «  loi  du  maximum  »,  indiquant  le  prix  qu'on 
ne  pourra  dépasser  en  vendant  les  denrées,  essaie  d'empêcher  les 
émeutes  de  la  faim.  —  A  l'Opéra,  Lphigénie  en  Tauride,  Y  Offrande 
à  la  Liberté,  et  le  Jugement  du  berger  Paris,  ballet-pantomime  en 
3  actes,  de  Gardel.  A  l'Opéra-Comique.  Zéinirc  et  Azor,  opéra- 
féerie  en  4  actes  de  Grétry,  livret  de  Marmontel  (1771),  et  les  Sabots, 
comédie  à  ariettes  de  Duni,  livret  de  Sedaine.  Au  Théâtre  National, 
Hélène  et  Francisque,  opéra  en  4  actes.  Au  théâtre  de  la  rue  de 
Louvois,  les  Deux  frères  ou  la  Revanche,  opéra  en  3  actes  de 
Cambini,  et  la  Chaumière  des  Alpes,  vaudeville  en  un  acte.  A 
l'Ambigu-Comique,     la    Musicomanie,     avec     les     Suppléants    et    le 
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Braconnier.  Au  théâtre  du  Vaudeville,  avec  diverses  comédies, 
Y  Union  villageoise,  scène  patriotique.  Aux  Variétés,  Y  Orage  ou 
Quel  gui  gnon  ! 

1793,  10  octobre.  Les  Conventionnels  établissent  leur  dictature  en 
décrétant  que  le  gouvernement  provisoire  de  la  France  sera  révolu- 
tionnaire jusqu'à  la  paix.  —  A  l'Opéra,  Fabius,  grand  opéra  de 
Méreaux,  livret  de  Martin  Barouillet,  et  Le  jugement  du  berger 
Paris.  A  l'Opéra-Comique,  la  Fêle  civique  du  village,  divertissement 
en  vaudevilles,  et  Camille  ou  le  Souterrain,  opéra-comique  en 
3  actes  de  Dalayrac,  livret  de  Marsollier  (tiré  d'Adèle  et  Théodore, 
roman  de  Mme  de  Genlis.)  Au  théâtre  de  la  rue  Feydeau,  Edmond  et 
Caroline,  la  papesse  Jeanne  et  la  Partie  carrée.  Au  Théâtre  National, 
Selico  ou  les  Nègres,  «  opéra  nouveau  en  4  actes  ».  A  lAmbi^u- 
Comique,  avec  Y  Artisan  philosophe  et  la  Fête  du  maire  du  village, 
les  Contretemps  (pièce  imitée  d'/  Contratempi,  opéra  de  Sarti  joué  à 
Venise  en  1767).  Au  théâtre  du  Vaudeville,  le  Faucon,  opéra-comique 
en  un  acte  de  Monsigny,  livret  de  Sedaine  d'après  Boccace. 

1793,  16  octobre.  La  reine  Marie-Antoinette  a  été  condamnée  à 
mort  à  quatre  heures  et  demie  du  matin  et  exécutée  à  niidi.  —  A 
l'Opéra,  relâche.  A  l'Opéra-Comique,  le  Tableau  parlant,  comédie- 
parade  en  un  acte,  mêlée  d'ariettes,  musique  de  Grétry,  et  2e  représen- 
tation A' Urgande  et  Merlin,  comédie-lyrique  de  Dalayrac,  livret  de 
Monvel.  Au  théâtre  de  la  rue  Feydeau,  Roméo  et  Juliette  (comédie 
avec  ariettes  de  Dalayrac,  livret  de  Monvel).  Au  Théâtre  National, 
La  Journée  de  Marathon,  pièce  héroïque  avec  des  intermèdes  par 
M.  Guéroult,  musique  de  Kreutzer.  Au  théâtre  de  la  rue  de  Louvois, 
Le  bon  père,  opéra  (de  Cambini,  Paris  1788?)  la  Ruse  villageoise  et 
les  Amants  à  l'épreuve.  A  la  Gaîté,  les  Sœurs  rivales,  opéra-comique 
en  un  acte  de  Desbrosses,  .livret  de  Laribardière.  Au  théâtre  du 
Palais-Variétés,  la  Caserne,  ou  le  Départ  de  la  première  réquisition, 
opéra  [Journal  de  Paris). 

Jusqu'ici,  la  politique  n'a  pénétré  sur  la  scène  musicale 
qu'exceptionnellement;  ses  incursions  vont  devenir  plus 
fréquentes,  sous  forme  de  fêtes  civiques  et  d'hymnes  adaptés 
au  théâtre,  d'apothéoses,  d'opéras  républicains,  de  «  faits 
historiques  »,  voire  de  sans-culottides .  D'ailleurs,  l'ancien 
répertoire  n'est  pas  entièrement  abandonné. 

179U,  8  juin.  Fête  de  l'Etre  suprême,  marquant  l'apogée  de  la  Ter- 
reur. —  A  l'Opéra,  relâche.  Au  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  La  disci- 
pline républicaine,  fait  historique  en  un  acte,  mêlé  d'ariettes,  et 
Guillaume  Tell  «  drame  lyrique  en  3  actes,  en  prose,  mêlé  d'ariettes  » 
(œuvre  écrite  par  Grétry  en  1791  sur  un  livret  de  Sedaine).  Au 
théâtre  de  la  rue  Feydeau,  Pour  le  peuple,  Y  Apothéose  du  jeune 
Barra,  pièce  patriotique  en  un  acte,  mêlée  de  musique  »,  et  les  Vrais 
sans-culottes  ou  le  Batelier,  opéra-comique  en  un  acte  de  Lemoyne. 
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Au  Théâtre  lyrique  des  Amis  de  la  Patrie,  Laure  et  Zulmé,  opéra 
en  3  actes,  et  Le  bon  Pèie,  opéra  en  un  acte.  (Journal  de  Paris.) 

179U,  9  juin.  —  Au  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  L'intérieur  d'un 
ménage  républicain,  comédie  en  un  acte,  mêlée  de  vaudevilles,  et 
Mélidor  et  Phrosine,  opéra  en  3  actes  de  Méhul.  Au  théâtre  de  la 
rue  Feydeau,  Lodoïska,  opéra  en  3  actes  de  Kreutzer.  Au  Théâtre 
lyrique  des  Amis  de  la  Patrie,  Zélia  ou  le  Maria  deux  femmes,  opéra 
en  3  actes  de  Deshayes. 

179U,  10  juin.  — A  l'Opéra,  l'Offrande  à  la  Liberté;  Orphée  et  Eury- 
dice. A  l'Opéra-Comique,  V Intérieur  d'un  Ménage  républicain, 
Mélidor  et  Phrosine.  Au  théâtre  de  la  rue  Feydeau,  l'Apothéose  du 
jeune  Barra,  Claudine  ou  le  petit  Commissionnaire,  opéra-comique 
en  un  acte  de  Bruni,  et  la  Famille  indigente,  fait  historique  en 
un  acte,  opéra-comique  de  Gaveaux  (livret  de  Planterre,  d'après 
une  idylle  de  Gessner).  Au  Théâtre  lyrique  des  amis  de  la  Patrie, 
Laure  et  Zulmé,  opéra,  et  le  bon  Père.  Au  théâtre  de  la  Cité- 
Yariélés,  la  Fête  de  l'être  suprême,  opéra  (Journal  de  Paris). 

179U,  11  juin.  On  vient  de  voter  (le  10)  la  loi  de  Prairial,  véritable 
«  code  d'assassinat  légal  »,  en  vertu  duquel  le  tribunal  révolution- 
naire juge  sur  des  preuves  morales  sans  entendre  ni  défenseurs  ni 
témoins,  et  ne  peut  prononcer  d'autre  condamnation  que  la  peine  de 
mort.  —  A  l'Opéra-Comique,  Y  Amant-Statue ,  et  Camille  ou  le  Souter- 
rain, de  Dalayrac.  Au  théâtre  de  la  rue  Feydeau,  l'Apothéose  du  jeune 
Barra,  la  Papesse  Jeanne,  et  YOfficier  de  fortune,  opéra  en  2  actes 
de  Bruni.  A  FAmbigu-Comique,  on  donne  l'Abus  du  pouvoir  de 
l'ancien  régime.  Au  Vaudeville,  les  Prisonniers  français  à  Liège  et 
la  Fête  de  l'égalité.  Au  théâtre  de  la  Cité-Variétés,  La  fête  de 
l'Être  suprême,  opéra  (Journal  de  Paris). 

179U,  12  juin.  Période  de  la  grande  Terreur.  —  A  l'Opéra,  Miltiade 
à  Marathon,  opéra  en  2  actes,  musique  de  Lemoyne,  livret  de  Guil- 
lard,  et  Toulon  soumis,  fait  historique  en  un  acte,  musique  de 
Rochefort,  paroles  de  Fabre  d'Olivet.  A  l'Opéra-Comique,  Biaise 
et  Babet  ou  la  suite  des  Trois  fermiers,  comédie  en  2  actes,  mêlée 
d'ariettes,  musique  de  Dezède,  suivie  d'un  petit  divertissement  nou- 
veau (paroles  de  Monvel),  et  Le  siège  de  Toulon.  A  la  rue  Feydeau, 
Lodoïska.  Aux  Amis  de  la  Patrie,  les  Petits  commissionnaires, 
opéra  en  2  actes,  et  le  bon  Père.  A  la  Gaîté,  le  Fils  adoptif, 
pièce  patriotique  avec  son  ballet  nouveau.  A  l'Ambigu-Comique, 
le  Maréchal  des  logis,  la  Fête  civique,  le  Gâteau  des  Tyrans. 

179U,  13  juin  (du  10  juin  au  27  juillet,  1  376  personnes  furent  guil- 
lotinées). —  A  l'Opéra-Comique,  la  Mélo  manie,  avec  Mélidor  et  Phro- 
sine. A  la  rue  Feydeau,  l'Apothéose  du  jeune  Barra,  la  Famille  indi- 
gente et  Les  vrais  Sans-culottes.  Aux  Amis  de  la  Patrie,  Flora, 
opéra  en  3  actes  (pastorale  de  Fay,  livret  de  Dubuisson)  et  la  Ruse 
villageoise,  vaudeville,  en  un  acte  (d'Ots?).  Aux  Variétés,  la  Fête  de 
l'Être  suprême,  opéra.  A  l'Ambigu-Comique,  la  Réception  des 
gendarmes  par  les  vétérans  militaires  de  la  Convention.  A  la  Gaîté, 
La  mort  du  jeune  Barra,  l'Enrôlement  du  Bûcheron,  avec  un  ballet. 

179U,   1U  juin.  —  A  l'Opéra,  Armide  et  l'Offrande  à  la  Liberté.   A 
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l'Opéra-Comique,  V Amant  jaloux,  de  Grétry,  etAzémia,  de  Dalayrac. 
A  la  rue  Feydeau,  la  Prise  de  Toulon,  opéra-comique  en  un  acte,  de 
Lemière  de  Corvey  et  Dalayrac,  livret  de  Picard,  Claudine  ou  Le 
Petit  commissionnaire,  et  les  Deux  Hennîtes  (sic).  Aux  Amis  de  la 
Patrie,  Zélia,  les  Loups  et  les  Brebis.  A  la  Gaité,  l'Hymne  à  la 
Liberté,  et  l'Hymne  à  l'Etre  suprême,  avec  plusieurs  ballets.  Aux 
Variétés,  le  Vous  et  le  Toi,  opéra.  Au  Vaudeville,  Arlequin  Pitt  et 
les  Chouans  de  Vitré. 

179U,  15  juin.  —  A  l'Opéra-Comique.  l'Homme  vertueux,  Mélidor 
et  Phrosine.  Rue  Feydeau,  Y  Apothéose  du  jeune  Barra,  Roméo  et 
Juliette.  Aux  Amis  de  la  Patrie,  Claudine,  avec  Laure  et  Zulmé.  Au 
Vaudeville,  la  Nourrice  républicaine,  le  Noble  roturier. 

179U.  Dans  les  journées  du  7  et  du  8  juillet,  150  personnes  sont 
exécutées.  —  Spectacles  du  7  :  A  l'Opéra-Comique,  Y  Homme  vertueux, 
les  Rigueurs  du  Cloître,  3  actes  d'H.  Montan  Berton,  livret  de 
Fiévée,  et  Renaud  d'Ast,  de  Radet,  Barré  et  Dalayrac.  A  la  rue 
Feydeau,  la  Caverne,  opéra  [de  Lesueur]  en  3  actes,  précédé  d'un 
hymne  patriotique.  Au  théâtre  de  l'Egalité,  la  Servante  maîtresse. 
Aux  Amis  de  la  Patrie,  Flora  et  la  Ruse  villageoise.  —  Spectacles 
du  8  :  A  TOpéra,  la  Réunion  du  dix  août,  ou  Inauguration  de  la 
République  française,  sans-culotlide  en  5  actes,  musique  de 
Porta,  paroles  de  Moline  et  Bouquier.  A  la  rue  Feydeau,  Apothéose 
du  jeune  Barra,  Roméo  et  Juliette.  Au  théâtre  de  l'Égalité,  Alisbelle, 
ou  les  Crimes  de  la  Féodalité,  opéra  en  3  actes,  musique  de  Jadin. 
Aux  Amis  de  la  Patrie,  Le  jeune  héros  de  la  Durance,  ou  Agricole 
Viala,  tableau  patriotique  en  un  acte,  avec  Laure  et  Zulmé,  opéra  en 
3  actes.  A  l'Ambigu-Comique,  le  Maréchal  des  logis,  la  Fête  civique, 
Y  Abus  de  pouvoir  de  l'ancien  régime.  Au  Vaudeville,  le  Canonnier  con- 
valescent, fait  historique  et  patriotique.  Aux  Variétés,  le  Ballet  des 
Nègres . 

179U,  28  juillet.  Le  soir,  à  sept  heures  et  demie,  Robespierre  est 
guillotiné,  ainsi  que  son  frère,  Saint-Just,  Couthon,  Hanriot,  en  tout 
22  personnes.  —  Spectacles  de  la  soirée  :  A  l'Opéra-Comique,  Joseph 
Barra,  fait  historique  mêlé  d'ariettes,  et  Agricole  Viala  ou  le  Héros 
de  treize  ans.  A  la  rue  Feydeau,  Y  Apothéose  du  jeune  Barra,  Clau- 
dine, et  Y  Amour  filial  ou  la  Jambe  de  bois,  opéra  en  un  acte  de 
Gaveaux.  Aux  Amis  de  la  Patrie,  le  Jeune  Héros  de  la  Durance  ou 
Agricole  Viala,  les  Loups  et  les  Brebis,  le  bon  Père.  A  la  Gaîté,  la 
Mort  du  jeune  Barra. 

179U,  29  juillet.  La  journée  est  marquée  par  70  exécutions  capitales.  — 
A  l'Opéra-Comique,  Les  Sabots  de  Duni,  livret  de  Sedaine,  Agricole 
Viala  ou  le  Héros  de  treize  ans,  et  «  Joseph  Barra,  fait  historique 
mêlé  d'ariettes  ».  A  la  rue  Feydeau,  Lodoïska,  de  Kreutzer.  Au 
théâtre  de  l'Égalité,  Alisbelle  ou  les  Crimes  de  la  féodalité,  opéra 
en  3  actes.  Aux  Amis  de  la  Patrie,  Zélia,  opéra  en  3  actes,  et  la 
Matinée  républicaine,  vaudeville.  A  l'Ambigu,  les  Deux  chasseurs 
et  la  laitière,  opéra-comique  de  Duni,  le  Sorcier  de  Philidor,  et 
l'Etape.  L'Opéra  fait  alors  relâche,  comme  au  30  juillet,  «  jusqu  à 
l'ouverture  du  nouveau  théâtre,  rue  de  la  Loi  »  (Journal  de  Paris.} 

Co.vibarieu.  —  Musique,  II.  26 
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179U,  30  juillet.  Journée  marquée  par  30  nouvelles  exécutions  capi- 
tales. —  A  l'Opéra-Comique,  Stratonice,  comédie  héroïque  en  un  acte 
de  Méhul,  la  Discipline  républicaine,  fait  historique  en  un  acte,  mêlé 
d'ariettes,  et  Jean-Jacques  Rousseau  à  ses  derniers  moments  (?). 
Aux  Amis  de  la  Patrie,  Michel  Cervantes,  opéra-comique  en  3  actes 
(lre  représentation,  24  déc.  1793),  livret  de  Gamat.  musique  de 
Gabriel  Foignet,  et  le  bon  Père.  A  l'Ambigu-Comique,  Y  Arbre  de  la 
Liberté.  Au  Vaudeville,  les  Volontaires  en  route. 

A  partir  de  1792,  comme   le  montrent  ces  annales,  les 
théâtres  de  musique   furent  de  plus   en   plus  pénétrés  par 
l'esprit  de  la  Révolution  et  par  les  progrès  de  la  tragédie 
politique.  Les  annonces  de  journal  et  les  affiches  ne  sont 
pas  seules  à  en  témoigner.  Partout,  le  public  était  tumul- 
tueux,   passionné,    tyrannique.    La  barrière  qui  sépare   le 
monde  réel  et  le  monde  conventionnel  de  la  scène  cédait  sous 
d'irrésistibles  poussées.  Des  chansons  patriotiques  et  politi- 
ques interrompaient  les   spectacles,  éclataient  comme  des 
appels  de  combat  au  milieu  des  badinages  de  l'opéra  ou  de 
l'opéra-comique.  Les  spectateurs  imposaient  leurs  volontés, 
participaient  aux  exécutions,  créaient  eux-mêmes  la  comédie 
et  la  prenaient  à  leur  compte.  «  L'envie  de  chanter  de  concert 
avec   les  acteurs   est  si  dominante  en    France,   que,   dans 
une  chanson  connue,  [on  a  vu]  quelquefois  le  musicien  de 
la   scène  jouer   à  peu   près    le   même    personnage   que  le 
chantre  des  églises,   qui  ne  sert  qu'à  entonner  le  psaume 
et  dont  la  voix  est  ensuite  absorbée  par  celle  de  tout  l'au- 
ditoire »  {Chronique  de  Paris  du  19  oct.  1792).  Le  Comité 
de  Salut  public  encouragea  cette  tendance  inquiétante  par 
un  arrêté  du  24  novembre  1793  prescrivant  l'exécution  de 
la  Marseillaise,  dans  les  théâtres  de  la  République,   tous 
les  dix  jours,   et  chaque  fois  que  le  public  le  demanderait. 
Mais   le   public   ne    se    contentait  pas  de   la  Marseillaise. 
Le    Chant  du   départ,   les    hymnes    exécutés    à   la  fête   de 
J.-J.  Rousseau  et  à  l'évacuation  du  territoire,  les  composi- 
tions célébrant   les   victoires    des    armées    républicaines, 
toutes  les    armes   de  la  propagande   et  de  la  lutte  par  le 
couplet  pénétrèrent  violemment  dans    ce    qu'on   appelait, 
quelques   années    auparavant,  «   le   temple  des  Ris  et  des 
Grâces  ».  Nous  indiquerons  (d'après  les  documents  publiés 
par  M.  Constant  Pierre)  un  exemple  typique  de  ces  mœurs 
nouvelles. 


LA    REVOLUTION    FRANÇAISE   ET   LA    MUSIQUE 


403 


Le  19  janvier  1795.  les  citoyens  de  la  section  Guillaume 
Tell  se  réunirent  au  café  de  Chartres  pour  entendre  une 
chanson,  Le  Réveil  du  peuple,  composée  et  chantée  par 
Gaveaux,  acteur  du  théâtre  d'opéra-comique  de  la  rue 
Feydeau  (paroles  de  Souriguère).  Le  succès  fut  si  grand 
que  le  café  de  Chartres  se  trouva  transformé  pendant 
quelques  jours  en  une  sorte  de  club  où  on  venait  applaudir 
cet  «  hymme  patriotique  »  digne  de  «  faire  retentir  les 
airs  au  jour  anniversaire  du  supplice  du  dernier  de  nos 
rois  »,  également  fatal  «  aux  royalistes,  aux  buveurs  de 
sang,  aux  complices  de  Capet  et  aux  valets  de  Robespierre  » 
(Messager  du  soir  du  21  janvier).  Dans  leur  enthousiasme 
d'opposition  féroce  au  féroce  régime  de  la  Terreur,  les 
politiciens  du  café  de.  Chartres  s'engagèrent  bientôt  à 
demander  que  cette  chanson  «  fût  chantée  sur  tous  les 
théâtres  »  (Courrier  républicain  du  23  janvier).  En  voici 
le  texte  mélodique  et  verbal,  dont  la  simple  lecture  évoque 
l'idée  d'attitudes  énergiques,  de  gestes  menaçants,  et  fait 
deviner  ce  qu'a  dû  être  l'explosion  d'une  colère  du  peuple  : 

ffl'oMr  rrff|'lJ  j^ 

Peuple  français,  peuple  de  frè.res,  Peux-tu   ïi 


mm 


r  lt  '  r    j  -ri 


steè 


voir  sans  frémir  d'hor  _    reur  Lecrimear. 


r  r  r  Q  '  '    J'^ 


_bo  _  rer     les     ban     -      nie    .    res  Du  carnage 


f  -J  J  J  J3I J  iJ^lJQ 


et  de  la  ter  -   reur?  Tu  souffres  qu'une  horde  a  . 


J-    ^JW) 


É 


mP5 


? 


P 


0'  m — m 


tro      .       ce  Et  d'assas .  sins    et      de         bri 


404 


LES    TEMPS    MODERNES 


p  pir  p  u  SM 


£ 


-f— F 


.gands  Souille  par    son      souffle fé 


J^rrrm 


ë=ë 


ro 


.   ce  Le  terri,  toi  _re  des  vi    _    vants! 


Ces  «  bannières  du  crime  »  et  ce  «  territoire  des 
vivants  »  sont  d'une  piètre  littérature;  mais  l'idée  et  le 
sentiment  sont  très  clairs,  la  mélodie  est  nette,  facile  à 
retenir,  le  rythme  a  l'allure  de  l'action  :  le  reste  est  secon- 
daire! Les  autres  couplets  ont  la  violence  même  que  la 
chanson  voulait  dénoncer  à  la  vengeance  publique;  c'est 
une  bénédiction  civique  des  poignards  chantée  à  l'esta- 
minet : 

Hâte-loi,  peuple  souverain, 
De  rendre  aux  monstres  du  Ténare 
Tous  ces  buveurs  de  sang  humain! 
Guerre  à  tous  les  agents  du  crime! 
Poursuivons-les  jusqu'au  trépas; 
Partage  l'horreur  qui   m'anime! 
Ils   ne  nous  échapperont  pas. 

Voyez  déjà  comme  ils  frémissent; 
Ils  n'osent  fuir,  les  scélérats  ! 
Les  traces  du  sang  qu'ils  vomissent 
Décèleraient  bientôt  leurs  pas! 
Oui,  nous  jurons  sur  votre  tombe, 
Par  notre  pays  malheureux 
De  ne  faire  qu'une  hécatombe 
De  ces  cannibales  affreux  ! 

La  plupart  des  théâtres  furent  envahis  par  cette  chanson. 
Au  théâtre  de  la  République  (le  5  pluviôse  1795),  le  public 
ayant  demandé  le  Réveil  du  peuple,  l'acteur  Michaud  se 
présenta  pour  lire  les  paroles. 

«  Non!  s'écrie-t-on  de  plusieurs  côtés;  Fusil!  Fusil!...  » 
Fusil,  acteur  du  théâtre,  avait  figuré  dans  un  tribunal 
terroriste;  c'était  «  un  des  monstres  qui  avaient  fait  tirer 
à  mitraille  contre  les  lyonnais  ».  On  voulait  lui  infliger, 
comme  humiliation,  la  lecture  publique  des  couplets  qui 
le  condamnaient. 
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«  Fusil  n'est  pas  prêt,  dit  Mi  chaud  ;  il  arrive  à  l'instant 
et  s'habille  pour  la  seconde  pièce... 

—  Nous  attendrons!  clame  le  public.  » 
Fusil  paraît  enfin  et  lit  les  couplets. 

«  Il  ne  sent  pas  ce  qu'il  lit  !  s'écrie  un  fanatique  du  par- 
terre (exclamation  admirable,  à  pareil  moment!) 
Et  quand  l'acteur  embarrassé  arrive  à  ces  vers  : 

Oui,  nous  jurons  sur  votre  tombe, 
Etc... 

—  Avis  au  lecteur!  lui  crie  une  autre  voix.  » 

Pris  d'impatience,  le  public  exige  à  ce  moment  que  Talma 
vienne  reprendre  et  achever  la  lecture.  Fusil  veut  alors 
se  retirer;  mais  on  l'oblige  à  rester  là  pour  tenir  la  chan- 
delle auprès  du  nouveau  lecteur,  en  signe  d'amende  hono- 
rable. Quand  la  magnifique  voix  de  Talma  déclame  ces 
vers  : 

Hâte-toi,  peuple  souverain, 

De  rendre  aux  monstres  du  ïénare 

Tous  ces  buveurs  de  sang  humain, 

les  spectateurs  font  une  manifestation  tapageuse  et 
prêtent  serment.  Le  cabotin  Fusil  veut,  lui  aussi,  lever  la 
main  ;  on  le  lui  défend  : 

«  Non!  Non!  à  bas  le  parjure,  l'assassin,  le  mitrail- 
leur, l'aide  de  camp  de  Ronsien!...  » 

«  La  jeunesse  parisienne,  dit  le  lendemain  le  Courrier 
républicain,  s'occupe  d'épurer  les  théâtres  et  de  les 
balayer  de  tous  les  restes  impurs  de  la  tyrannie.  » 
Le  même  journal  raconte  la  mésaventure  d'un  autre 
acteur  politicien,  Lays,  le  19  mars  1795  :  «  Hier,  le 
jacobin  Lays  s'est  présenté  sur  la  scène  de  l'Opéra  pour 
jouer  le  rôle  du  roi  (Thésée)  dans  l'opéra  à' Œdipe  :  il  a 
été  couvert  de  huées  et  de  sifflets.  En  vain  les  artistes  de 
ce  spectacle  ont  prié,  sollicité  pour  leur  camarade;  en 
vain  la  police  a-t-elle  voulu  se  mêler  de  cette  affaire  : 
le  parterre  est  resté  inexorable,  et  Lays  a  été  con- 
traint de  se  retirer  au  son  du  Réveil  du  peuple.  Ainsi  1  ou 
voit  ([ue  le  public  ne  veut  plus  de  terroristes,  même  pouf 
s'amuser.  » 
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Le  fameux  Trial,  ayant  à  se  faire  pardonner  les  mêmes 
opinions,  voulut  chanter  l'œuvre  de  Gaveaux. 

«  Tu  n'en  es  pas  digne  !  »  lui  cria-t-on. 

On  fit  venir  Chénard,  et  on  obligea  Trial  à  tenir  la 
chandelle . 

Un  soir,  au  théâtre  de  la  rue  Feydeau,  le  chanteur  Garât, 
ayant  été  aperçu  dans  une  loge,  fut  sommé  de  descendre 
sur  la  scène  pour  chanter  le  Réveil  du  peuple.  Comme  il 
résistait,  on  le  traita  «  d'homme  à  quinze  cents  livres  »  et 
on  l'expulsa.  Une  autre  fois,  l'acteur  Dugazon  retira  son 
habit  et  sa  perruque  pour  engager  un  pugilat  avec  un  des 
jeunes  gens  qui  l'avaient  traité  de  «  Jacobin,  de  coquin 
et  de  lâche  ».  A  la  chanson  de  Gaveaux,  aimée  des  roya- 
listes, on  opposait,  pas  toujours  avec  succès,  la  Marseil- 
laise. Entre  les  deux  partis,  certains  spectateurs  se  bor- 
naient à  crier  :  «  du  pain!  du  pain  !  ».  Le  Directoire  voulut 
mettre  un  terme  à  ces  désordres  en  limitant  et  en  discipli- 
nant l'enthousiasme;  par  un  arrêté  du  8  janvier  1796,  il 
prescrivit  à  tous  les  directeurs  de  spectacles  de  faire  jouer 
par  leur  orchestre,  avant  la  levée  de  la  toile,  «  les  airs  chéris 
des  républicains  tels  que  la  Marseillaise,  Çà  ira,  Veillons 
au  Salut  de  l'Empire  et  le  Chant  de  départ  »,  avec,  dans 
l'intervalle  de  deux  pièces,  «  quelques  autres  chansons 
patriotiques  »;  l'Opéra,  appelé  alors  le  Théâtre  des  Arts, 
devait  donner,  «  chaque  jour  de  représentation,  X Offrande 
à  la  Liberté  avec  ses  chœurs,  ses  accompagnements,  ou 
quelques  autres  pièces  républicaines  ».  Cet  arrêté  fut  lu 
sur  la  scène  de  tous  les  théâtres  ;  mais  une  telle  réglemen- 
tation diversifia  simplement  le  désordre  en  lui  donnant 
des  formes  ingénieuses.  Par  dérision,  l'un  demanda  qu'on 
jouât,  d'autorité,  Cadet  Rousselle;  l'autre,  la  Queue  du 
chat.  Dans  la  suite,  des  spectateurs  furent  arrêtés  pour 
avoir  applaudi  «  d'une  façon  ironique  et  affectée  »  ;  en 
avril  1796,  au  théâtre  de  la  République,  plusieurs  poly- 
techniciens furent  signalés  pour  s'être  permis,  lorsqu'on 
chantait  la  Marseillaise,  de  claquer  avec  indécence,  «  non 
sur  la  main,  mais  dessus  ».  On  signala  des  traîtres  qui 
«  pour  ne  pas  être  dans  le  cas  d'applaudir  aux  chants 
patriotiques,  se  mouchaient  avec  ostentation,  de  façon 
à    couvrir    la   voix  de   l'acteur  ».  Au   théâtre   Feydeau,   le 
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12  janvier  1796,  les  musiciens  ayant  joué  le  C'a  ira  sans 
conviction,  des  militaires  placés  au  parterre  franchirent  les 
banquettes,  envahirent  l'orchestre  et  vinrent  frapper  les 
exécutants.  Le  17,  au  théâtre  Favart,  quelques  spectateurs, 
exigeant  certains  airs  patriotiques,  prirent  à  partie  le 
premier  violon  du  théâtre  qui  répondit  grossièrement  et 
dut  aller  s'expliquer  devant  le  bureau  central.  Au  théâtre 
de  la  rue  Louvois,  le  soir  du  12  février,  un  militaire,  de 
son  autorité  privée,  arrêta  un  spectateur  des  premières 
loges  qui  s'était  fait  remarquer  en  applaudissant  dérisoi- 
rement  l'air  Veillons  au  salut  de  l'Empire.  Assez  souvent, 
ceux  qui  voulaient  marquer  leur  opposition  à  une  chanson 
demandaient  l'auteur  avec  une  bruyante  insistance.  Les 
artistes  qui  voulaient  faire  de  l'obstruction  n'avaient  d'autre 
ressource  que  de  chanter  avec  froideur  ou  de  mal  jouer.  A 
la  date  du  1er  février  1796,  on  constatait  que  les  musiciens 
de  l'orchestre  de  l'Opéra-Comique  (rouvert  le  30  mars  1747) 
«  ri accordaient  leurs  instruments  qu'après  avoir  joué  les 
airs  civiques  ».  A  la  fin  de  mars  1798,  le  ministre  de  la 
police,  Dondeau,  écrivait  au  Bureau  central  :  «  Je  suis 
informé,  citoyens,  que  des  agitateurs  portent  de  nouveau 
le  trouble  dans  les  spectacles,  en  demandant  à  grands  cris 
et  avec  opiniâtreté  l'exécution  de  symphonies,  airs  ou 
danses  annoncés  dans  les  affiches.  Vous  devez  sentir  com- 
bien il  est  nécessaire  d'arrêter  une  pareille  licence,  dont 
les  effets  seraient  de  transformer  les  salles  de  spectacles 
en  des  arènes  où  présiderait  la  Discorde,  et  où,  chaque 
parti  luttant  d'opinion  et  de  volonté,  celui  qui  dominerait, 
ferait,  en  signe  de  victoire,  sonner  les  airs  qu'il  croirait 
propres  à  signaler  son  triomphe.  »  (Le  Rédacteur,  du 
1er  Avril.)  Un  arrêté  du  20  mai  1798  défendit  de  chanter 
ou  de  lire  dans  les  théâtres  des  airs,  chansons  ou  hymnes 
non  annoncés  sur  les  affiches  (à  l'exception  des  airs 
patriotiques  précédemment  indiqués  dans  un  autre  arrêté 
de  1796);  un  calme  relatif  fut  rétabli. 

Cet  exposé  rapide  de  l'évolution  qui  arracha  les  théâtres 
à  leurs  divertissements  traditionnels  nous  conduit  à 
l'examen  de  la  musique  purement  révolutionnaire.  Dans 
une  matière  aussi  vaste  (qui  a  permis  à  M.  Constant  Pierhe 
d'écrire  deux  volumes  in-folio,  dont  l'un  a  1  040  pages),  nous 
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ne  pouvons  qu'effleurer  deux  groupes  d'œuvres  :  les  Chan- 
sons et  les  Hymnes. 

«  Que  les  chants  de  la  liberté  retentissent  de  toute 
part  et  inspirent  une  terreur  profonde  aux  tyrans  de  la 
terre!  »  Ce  vœu  menaçant  d'un  publiciste  de  1792  fut 
amplement  réalisé  durant  toute  la  période  révolutionnaire. 
On  compte  :  116  chansons  en  1789;  261  en  1790;  308  en 
1791;  plus  de  325  en  1792.  Leur  nombre  s'accroît  même 
sous  la  Terreur  :  il  y  en  eut  590  en  1793,  et  701  en  1794. 
En  1795,  le  chiffre  s'abaisse  à  137.  Pour  cette  consomma- 
tion, 650  timbres  environ  furent  employés,  ce  qui  réduit 
la  production  musicale  réelle  a  270  chansons  à  peu  près, 
chaque  mélodie  ayant  été  utilisée  plus  ou  moins  souvent. 
Pour  les  paroles,  on  connaît  près  de  580  paroliers;  pour  la 
partie  musicale  (chansons  et  hymnes  à  grand  chœur), 
environ  105  compositeurs.  L'histoire  tout  entière  de  la 
Révolution  pourrait  être  reconstituée  à  l'aide  de  ces 
chants  :  les  aristocrates,  la  Constitution  de  1791,  les  curés 
constitutionnels,  les  réactionnaires,  les  émigrés,  les  jaco- 
bins, les  évoques,  le  serment  des  prêtres,  les  nonnes, 
l'arrestation  du  roi  à  Varennes,  l'anniversaire  du  14  juillet, 
les  assignats,  etc.,  etc.,  tout  fut  chansonné  sur  des  airs 
populaires,  avec  des  paroles  d'une  violence  très  libre.  Le 
peuple  fit  son  œuvre,  comme  les  chansonniers  de  la 
Renaissance,  comme  les  troubadours  et  les  trouvères  de 
jadis  avaient  fait  la  leur.  Il  y  mit  moins  de  galanterie  et 
de  concettis  raffinés,  au  risque  de  compromettre  sa  répu- 
tation de  ce  peuple  le  plus  élégant  et  le  plus  poli  de  la 
terre  »  ;  mais  avec  une  franchise  et  un  relief  saisissants,  il 
exprima  la  mentalité  que  les  circonstances  avaient  imposée 
à  la  Nation.  La  chanson  ne  fut  plus  internationale  comme 
aux  xvc  et  xvie  siècles,  mais  purement  française.  C'est 
un  document  de  premier  ordre  pour  l'histoire  politi- 
que, bien  qu'il  soit  d'ordre  inférieur  pour  l'histoire  de 
l'art. 

Parmi  les  timbres  employés,  les  uns  étaient  déjà  popu- 
laires depuis  deux  siècles;  un  très  grand  nombre  furent 
empruntés  au  répertoire  du  théâtre  lyrique,  à  J.-J.  Rous- 
seau, à  Monsigny,  à  Grétry,  à  Duni,  Dalayrac,  Floquet, 
Salieri... 
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La  célèbre  chanson  Çà  ira  (1790),  surchargée,  après  sa  composi- 
tion, de  variantes  cyniques  et  sanguinaires,  fut  l'adaptation  à  des 
paroles  de  Ladre  d'une  contredanse  de  Biîcourt,  Le  Carillon  national. 


Ah!       ça      i      -      ra, 


ça      i  .   ra,         çà      i 


-  ra, 


Le — peuple  en       ce jour sansces.se    ré   . 


ra!        MaLgré  les  mu  -  tins,  tout  ré.  us  .  si      .     ra! 


Plus  violente  encore  et  assombrie  par  d'aussi  pénibles  souvenirs  fut 
la  Carmagnole  (1792?J;  ce  titre  est  commun  à  une  série  d'œuvres 
populacières,  parmi  lesquelles  la  plus  violente  est  la  Carmagnole 
des  Royalistes: 
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a       nos  ca  .     non.niers!        Dan     .     sons    la    car.  ma. 
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.  gno  .  le,  vi  _ve    le 


,ï 


É 


vi .  ve   le 


dan 


i"f  JlpM'ir 


.sons  la  car. ma  .  g-no.le,  vi.ve    le      son     du     ca  .  non! 

Dans  la  Chronique  de  Paris  (octobre  1792),  après  avoir  fait  l'éloge 
de  la  chanson  comme  arme  offensive  et  défensive,  Rondel  concluait 
ainsi  :  «  Je  propose  donc  d'ajouter  nos  chansons  a  nos  canons  :  celles- 
là  seront  pour  les  chaumières,  ceux-ci  pour  les  châteaux  ». 
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Les  hymnes  sont  d'un  ordre  plus  élevé.  On  lit  dans  un 
décret  du  7  mai  1794  :  «  La  Convention  appelle  tous  les 
talents  dignes  de  servir  Y  Humanité  à  l'honneur  de  con- 
courir... par  des  hymnes  et  des  chants  civiques  ».  Deux 
arrêtés  du  Comité  de  Salut  public  (même  année)  invitèrent 
les  poètes  «  à  célébrer  les  principaux  événements  de  la 
Révolution  »  et  les  musiciens  à  «  écrire  des  hymnes  poul- 
ies fêtes  nationales  ».  A  la  tribune  de  la  Convention, 
Dubouchet,  répondant  à  Danton  (15  janvier  1794),  disait  : 
«  Rien  n'est  plus  propre  que  des  hymnes  et  des  chansons 
patriotiques  à  électriser  les  âmes  républicaines  :  j'ai  été 
témoin  de  l'effet  prodigieux  qu'elles  produisent,  lors  de  ma 
mission  dans  les  départements.  »  Rien  de  plus  vrai!  Rien 
de  plus  noble,  de  plus  grand,  de  plus  digne  d'un  véritable 
artiste  que  de  chanter  la  Patrie,  de  travailler  pour  elle,  et, 
en  même  temps,  de  penser  à  l'Humanité  en  se  sentant 
«  citoyen  du  monde!  »  Un  très  grand  nombre  d'hymnes 
répondit  à  l'appel  des  assemblées  révolutionnaires.  Tous 
ne  sont  pas  de  première  valeur;  quelques-uns  sont  admi- 
rables. N'est-ce  pas  la  règle  universelle  que,  là  où  la  pro- 
duction artistique  est  très  grande,  la  médiocrité  domine? 
Dans  toutes  les  périodes,  les  vrais  chefs-d'œuvre  sont  rares. 
Les  plus  célèbres  et  les  plus  féconds  musiciens  de  cette 
époque  sont  Gossec,  Méhul,  Catel,  Lesueur,  Cherubini, 
Cambini,  Rouget  de  Lisle. 

Gossec  fut  le  premier  directeur  de  la  musique  de  la  Garde  natio- 
nale et  le  grand  fournisseur  musical  de  la  Révolution.  Il  a  écrit  plus 
de  35  compositions  vocales  parmi  lesquelles  5  hymnes  à  la  Liberté, 
un  Chant  du  lk  juillet  (1790-1791),  un  Hymne  à  Voltaire  (1791), 
un  Triomphe  de  la  loi  (1792),  des  Hymnes  à  la  Nature  (1793), 
à  l'Egalité  (1794),  à  YÊtre  suprême  (id.),  à  J.-J.  Rousseau  (id.),  à 
Y  Humanité  (1795),  aux  Mânes  de  la  Gironde  (1795),  à  la  Victoire 
(1796),  un  Chant  pour  la  fête  de  la  Vieillesse  (id.)...  Gossec  emploie 
des  formes  diverses  :  la  monodie  accompagnée  (Chant  patriotique 
pour  l'inauguration  des  bustes  de  Marat  et  Le  Pelletier,  1793);  la 
monodie  avec  chœur  intervenant  pour  souligner  des  mots  importants 
(Chant  funèbre  sur  la  mort  de  Féraud,  représentant  du  peuple, 
assassiné,  l'an  II,  dans  la  Convention  nationale);  le  chœur  a  cappella 
(Hymne  à  la  liberté,  sur  le  chant  de  «  O  Salutaris  »);  le  chœur  avec 
orchestre  pour  voix  d'hommes  et  pour  voix  mixtes.  11  écrit  assez  sou- 
vent pour  haute-contre  (contralto),  taille  (ténor)  et  basse;  il  super- 
pose parfois  un  1er  et  un  2°  dessus  (soprani).  Son  style  est  bien  choral, 
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d'une  harmonie    pleine;    certaines   de    ses    compositions    produisent 
encore  aujourd'hui  un  grand  effet. 

Méhul,  outre  son  immortel  Chant  du  Départ  (1794),  a  écrit  :  des 
soli  pour  voix  seule  ou  plusieurs  voix  à  l'unisson  [Hymnes  du 
9  thermidor,  1795,  2  versions;  Chant  sur  le  18  fructidor,  1798;  Chant 
des  Victoires,  1794;  Chant  funèbre  à  la  mémoire  de  Féraud,  1795; 
Hymne  pour  la  fête  des  Epoux,  1798);  des  soli  avec  refrain  et  chœur 
(Hymne  des  Vingt-Deux,  martyrs  de  la  liberté,  1795;  le  Chant  du 
Retour,  Hymne  pour  la  paix-,  le  Chant  du  Départ,  Hymne  de  guerre, 
1792);  un  chœur  avec  accompagnement  pour  voix  d'hommes  (Hymne 
à  la  Raison,  1793);  une  grande  cantate  à  3  chœurs  et  3  orchestres 
(Chant  national  du  lk  juillet,  1800)  ;  un  Chant  funèbre  à  la  mémoire 
du  représentant  du  peuple  Féraud. 

Catel  (1773-1830),  sous-directeur  de  la  musique  de  la  Garde  natio- 
nale, professeur  d'harmonie  (1795),  puis  (1810)  Inspecteur  du  Conser- 
vatoire avec  Méhul  et  Cherubini,  a  donné  ces  mêmes  formes  à  diverses 
compositions  de  circonstance  :  Stances  pour  l  anniversaire  du  9  ther- 
midor, 1795,  Chant  pour  l'anniversaire  de  la  fondation  de  la  Répu- 
blique, 1796,  Hymne  à  l'Être  suprême,  Hymne  à  la  Victoire  sur  la 
bataille  de  Fleurus,  1794,  Hymnes  à  l'Égalité,  1791,  Stances  pour  la 
fabrication  des  canons,  poudres  et  salpêtres,  1794,  Ode  sur  le  vaisseau 
le  Vengeur,  Ode  sur  la  situation  de  la  République  (soli)  ;  Hymne  à  la 
souveraineté  du  Peuple,  1799,  Chant  du  banquet  républicain,  1796 
(soli  avec  refrains  en  chœur)  ;  Hymne  sur  la  reprise  de  Toulon  (trio 
sans  accompagnement);  La  bataille  de  Fleurus,  1794,  et  Y  Ode  patrio- 
tique, 1793  (chœurs  avec  accompagnement,  pour  voix  d'hommes), 
Y  Hymne  du  10  août,  1795  (chœur  mixte). 

Ancien  maître  de  chapelle  aux  cathédrales  de  Dijon,  Le  Mans, 
Tours,  Notre-Dame  de  Paris  (où  il  introduisit  le  grand  orchestre), 
auteur  de  quelques  opéras  oubliés,  maître  de  chapelle  de  Napoléon 
(1804),  professeur  de  composition  au  Conservatoire,  théoricien  hardi, 
artiste  inquiet,  Lesukur  (1760-1837)  écrivit  pour  les  fêtes  solennelles 
de  la  Révolution  :  Hymnes  pour  la  fête  de  V Agriculture  et  pour  la  fête 
de  la  Vieillesse,  1799,  Hymne  pour  l'inauguration  d'un  temple  de  la 
Liberté,  scène  patriotique,  1793,  Chant  national  pour  l'anniversaire 
du  21  janvier  1798;  Chant  dithyrambique  (id.),  Chant  des  triomphes 
de  la  République  française,  1794;  Chant  du  lev  vendémiaire  an  IX, 
1800.  Cette  dernière  composition,  à  laquelle  pourraient  être  rattachés 
certains  rêves  grandioses  de  Berlioz,  est  écrite  pour  soli,  4  chœurs 
et  orchestres  (avec  orgue).  L'écriture  en  est  d'ailleurs  très  simple, 
toute  en  forme  d'harmonie  verticale. 

Ciierubini  a  écrit  un  Hymne  pour  la  fête  de  la  Jeunesse,  et  un 
Hymne  pour  la  fête  de  la  Reconnaissance,  1799,  un  chant  sur  Le  sal- 
pêtre républicain,  1798  (soli),  un  Hymne  à  la  fraternité,  1794,  un 
Chant  républicain  du  10  août,  1795,  un  Hymne  funèbre  sur  la  mort  du 
général  Hoche,  1797  (soli  avec  chœurs);  Y  Hymne  du  Panthéon,  1794 
(chœur  avec  accompagnement  pour  voix  d'hommes);  un  Hymne  a  la 
Victoire,  1796;  une  Ode  sur  le  18  fructidor,  1798  (chœur  pour  voix 
mixtes). 
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J.-M.  Càmbini,  né  à  Livourne  en  1746,  mais  fixé,  dès  l'âge  de  vingt 
ans,  à  Paris,  où  il  vécut  jusqu'en  1825,  est  un  des  compositeurs  les 
plus  féconds  de  ce  temps.  Il  a  écrit  15  hymnes  patriotiques  à  l'Etre 
suprême,  à  la  Vertu,  sur  les  rois,  sur  les  grands,  les  prêtres,  la 
femme  républicaine,  les  Anglais...  avec  accompagnement  de  petit 
orchestre  d'harmonie  et  d'orgue,  (hymnes  auxquels  s'ajoutèrent 
60  symphonies,  144  quatuors  à  cordes,  29  symphonies  concertantes, 
19  opéras,  etc.). 

Rouget  de  Lisle  mérite  une  place  d'honneur;  car  au 
premier  rang  des  «  hymnes  »  —  en  dépit  du  titre  réel  — 
doit  être  placée  la  Marseillaise.  «  Je  fis  les  paroles  et  l'air 
de  ce  chant  à  Strasbourg,  a  écrit  Rouget  de  Lisle,  clans  la 
nuit  qui  suivit  la  proclamation  de  la  guerre,  fin  avril 
1792.  »  Le  monarque  autrichien  François  II,  en  mainte- 
nant ses  troupes  sur  nos  frontières,  venait  d'exiger  la 
restauration  de  la  royauté.  La  guerre  fut  décrétée  d'enthou- 
siasme par  l'Assemblée  Législative.  C'est  sur  la  demande 
du  maire  de  Strasbourg,  Diétrich,  que  Rouget  de  Lisle, 
capitaine  du  génie,  improvisa  cet  hymne  intitulé  d'abord 
Chant  de  guerre  pour  l'armée  du  Rhin,  dédié  au  maréchal 
Lukner.  Publié  à  Strasbourg  (1792,  imprimerie  Dannbach) 
pour  voix  seule,  il  parvint  à  Marseille  par  la  voie  d'un 
journal  constitutionnel,  et  fut  chanté  par  les  volontaires 
marseillais  au  moment  de  leur  entrée  à  Paris  (30  juillet 
1792);  de  là,  le  titre  définitif.  D'irrésistibles  élans  déchaî- 
nèrent la  Marseillaise  partout  où  l'idée  de  patrie  faisait 
battre  les  cœurs.  Aucun  pays  d'Europe  n'a  eu  un  chant 
national  aussi  puissant,  aussi  entraînant  et  aussi  beau. 

En  1863  (dans  la  Revue  et  gazette  musicale  du  19  juillet),  Fétis, 
ignorant  les  faits  et  les  dates,  voulut  attribuer  la  paternité  de  la 
Marseillaise  à  Navoigille.  puis  à  Grisons,  chef  de  musique  à  la  cathé- 
drale de  Saint-Omer,  auteur  de  l'oratorio  Esiher.  Cette  dernière 
thèse  fut  reprise  en  1866  par  A.  Loth  dans  sa  brochure  Le  chant  de 
la  Marseillaise,  son  véritable  auteur.  M.  Constant  Pierre,  dans  ses 
Hymnes  et  Chansons  de  la  Révolution  (p.  239-250),  a  fait  définitive- 
ment justice  de  ces  accusations  de  plagiat. 

De  très  bonne  heure,  la  Marseillaise  tomba  dans  le  domaine 
public  et  fut  imprimée  maintes  fois  d'après  la  tradition  orale.  Le 
texte  original  débutait  par  sol  mi  sol  \\  do,  auquel  on  substitua  l'égali- 
taire  et  banal  sol  sol  sol  \\  do.  Il  y  a  ainsi  douze  passages  qui  ont  2  ou 
3  variantes.  Où  est  la  vraie  version?  Il  serait  pédant,  et  inexact,  de  la 
voir  dans  le  premier  texte  de  Strasbourg;  le  peuple  —  agent  de  créa- 
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/ 
tion,    niais   aussi  de  déformation  —  a  collaboré  avec  Rouget  de  Lisle 
en   substituant  peu  à  peu  sa  personnalité  à  celle  du  capitaine  inspiré. 
C'est  donc  dans  l'usage  et  non  dans  un  texte  imprimé  qu  il  faut  cher- 
cher la  Marseillaise. 

Quelques  dates.  20  août  1792  :  Rouget  de  Lisle,  alors  officier  du 
génie  à  Huningue,  est  destitué.  21  septembre  :  l'hymne  est  chanté  à 
l'Opéra  par  Chéron.  Le  ministre  de  la  guerre  l'appelle  le  «  Te  Deum  de 
la  République  ».  2  octobre  :  la  Marseillaise  est  orchestrée  par  Gossec, 
puis  exécutée  à  chaque  représentation  de  l'Opéra.  29  octobre  :  elle 
est  imprimée  par  le  département  de  la  Guerre  dans  les  Annales 
patriotiques,  sous  le  titre  d'  «  Hymne  des  Marseillais  ».  6  novembre  ". 
par  ordre  de  Dumouriez,  elle  est  chantée,  à  la  bataille  de  Jemmapes. 
par  le  bataillon  des  Deux-Sèvres  (500  hommes  qui  vainquirent  les 
Autrichiens  défendus  par  50  canons,  mais  furent  réduits  à  48  survi- 
vants). 9  novembre  :  Dumouriez,  entrant  victorieux  à  Mons,  se  rend 
aussitôt  à  là  salle  des  Etats  pour  y  chanter  religieusement  la  Marseil- 
laise. 2  décembre  1793  :  Rouget  de  Lisle  se  distingue  comme  ingé- 
nieur au  siège  du  château  de  Namur.  1U  juillet  1795  :  la  Convention 
décrète  que  le  nom  de  Rouget  de  Lisle  sera  inscrit  honorablement  au 
procès-verbal,  et  que  «  l'hymne  qui  nous  a  fait  gagner  tant  de  batailles 
sera  joué  chaque  jour  à  la  garde  montante  ».  27  juillet  1795  '.  la  Con- 
vention décrète  que  Rouget  de  Lisle  recevra  une  récompense  natio- 
nale et  qu'il  sera  réintégré  comme  capitaine  du  génie  (honneur  qu'il 
refusa).  —  Rouget  de  Lisle  avait  été  incarcéré  dix  mois  sous  Robes- 
pierre. Il  fit,  comme  volontaire,  toutes  les  campagnes  de  Hoche,  fut 
blessé  à  Quiberon  d'un  coup  de  feu  à  la  cuisse  (27  juin  1795). 
En  J  795,  la  chanson  le  Réveil  du  peuple  (chanson  thermidorienne 
contre  les  terroristes,  paroles  de  J.-M.  Souriguère,  musique  de 
P.  Gavaux,  artiste  du  théâtre  Feydeau)  balança  un  instant  le  succès 
de  la  Marseillaise.  En  1796,  la  Marseillaise  fut  chantée  à  l'Opéra;  au 
dernier  couplet  «  Amour  sacré  delà  Patrie  »,le  coryphée  et  le  chœur 
se  précipitèrent  à  genoux  :  tous  les  spectateurs  étaient  debout,  les 
larmes  aux  yeux.  En  1797  (Ie1'  vendémiaire  an  Y),  Rouget  de  Lisle 
fut  nommé  par  le  Directoire  «  le  Tyrtée  français  ».  En  1830,  il  reçut 
la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Il  mourut  en  1836. 

La  Marseillaise  n'est  pas  le  seul  ouvrage  du  grand  patriote  inspiré, 
à  la  fois  poète  et  compositeur;  on  a  de  lui  :  un  Hymne  à  la  Liberté, 
chanté  à  la  fête  de  la  publication  de  l'Acte  constitutionnel,  le  dimanche 
25  septembre  1791,  musique  dTcNACE  Pleyel,  maître  de  chapelle  de 
la  cathédrale  de  Strasbourg:  Roland  à  Roncevaux  (Strasbourg,  1792), 
essai  de  reconstitution  de  c<  la  fameuse  romance  de  Roland  qui  était 
le  chant  de  guerre  de  nos  ancêtres  »;  un  Hymne  à  la  Raison  (an  II, 
imprimerie  de  la  rue  de  Yaugirard,  avec  accompagnement  à  3  parties)  ; 
Le  Vengeur,  scène  héroïque  (sur  le  combat  du  1"  juin  1794);  un 
Hymne  dithyrambique  sur  la  conjuration  de  Robespierre  et  la  Révo- 
lution du  9  thermidor,  solo  et  chœur  avec  accompagnement  d'or- 
chestre :  quatuor  à  cordes,  2  flûtes,  2  hautbois,  2  clarinettes,  2  trom- 
pettes en  ré,  2  cors  en  ré  et  2  en  la,  2  bassons  et  timbales;  le  Chant 
des    Vengeances  (chant  avec  basse,  exécuté  à  l'Opéra,  le  7  mai  1798). 
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Rouget  de  Lisle  a  enfin  publié  un  recueil  de  Cinquante  chants  fran- 
çais (1825). 

Il  y  a  un  «  hymne  de  guerre  »  plus  beau  encore  que  la  Mar- 
seillaise, sublime  par  son  irrésistible  élan,  par  sa  grandeur, 
par  l'unité  du  sentiment  qui  règne  dans  la  musique  et  dans 
les  paroles  :  c'est  le  Chant  du  Départ,  de  Méhul,  sur  les 
vers  de  M.-J.  Chénier,  On  a  eu  de  la  peine  à  préciser  la 
date  exacte  de  la  composition  et  de  la  première  audition. 
D'après  un  récit  d'Arnault,  ami  de  Méhul,  on  admet  qu'il 
fut  exécuté  pour  la  première  fois  à  Fleurus,  le  jour  même 
de  la  victoire  (26  juin  1794),  par  cette  armée  de  Sambrc- 
et-Meuse  où  commandaient  Kléber  et  Marceau  :  «  C'est,  a 
dit  Arnault,  de  la  musique  de  Timothée  sur  des  vers  de 
Tyrtée...  Jamais  on  ne  sera  tout  ensemble  aussi  noble  et 
aussi  populaire.  »  Chant  d'allégresse  française!  d'entraîne- 
ment enthousiaste  !  voix  admirablement  expressive  de  l'âme 
d'un  peuple  qui  court  à  la  défense  de  la  patrie  avec  la  chanson 
aux  lèvres,  la  foi  au  cœur,  et  qui  à  de  certains  moments, 
selon  le  mot  de  Bossuet,  «  porte  la  victoire  dans  ses  yeux  »  ! 

ha   Victoire  en  chantant  nous  ouvre  la  barrière Notre 

France  est  le  seul  pays  où  l'héroïsme  ait  eu  cette  allure; 
et  jamais  l'art  ne  remplit  un  plus  beau  rôle.  Musicale- 
ment, la  pièce  est  de  premier  ordre.  L'anacrouse  du 
début  [la  Victoire...)  est  comme  une  prise  de  possession  des 
triomphes  prochains  ;  partout  règne  cette  puissance  du 
rythme  qui  soulève  la  créature  humaine  et  lui  donne  des 
ailes  ;  à  de  tels  effets,  on  pourrait,  à  défaut  d'explication 
précise,  donner  un  équivalent  plastique  :  celui  de  l'impres- 
sion produite  par  la  Victoire  de  Samothrace.  Au  point  de 
vue  choral,  l'œuvre  est  supérieure.  On  a  admiré  avec  raison 
le  magnificat  grégorien  lorsqu'il  est  entonné  à  l'unisson, 
dans  la  plus  modeste  église,  par  la  masse  des  fidèles;  ici, 
aux  antipodes,  mais  dans  un  domaine  également  sacré, 
nous  avons  quelque  chose  d'aussi  grand  et  d'aussi  émou- 
vant :  c'est,  après  le  pathétique  passage  en  mineur  [Tyrans, 
descendez  au  cercueill),  cette  montée  magnifique  en  majeur  : 
la  République  nous  appelle... 

Le  Chant  du  Départ  a  été  altéré,  comme  la  Marseillaise,  jusqu'au 
moment  où  l'unification  des  versions  fut  ordonnée  en  1887  parle  Ministre 
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de  la  guerre.  L'édition  originale  (partition  de  chœur  et  parties 
séparées  d'instruments)  est  à  la  Bibliothèque  Nationale,  Vm7  7049. 
M.  Constant  Pierre  l'a  reproduite  dans  sa  Musique  des  fêtes  et  céré- 
monies de  la  Révolution,  Paris,  Impr.  Nat.  1904,  p.  463.  L'orchestre 
d'harmonie  se  compose  de  2  clarinettes,  2  trompettes  en  ut}  2  bas- 
sons, serpent  et  timbales.  La  pièce  est  en  ut,  monodique  pour  les 
strophes,  chorale  à  4  parties  pour  le  refrain  où  le  soliste,  ténor  ou 
soprano,  est  renforcé  de  haute-contre,  de  tailles  et  de  basses-tailles. 

Aux  noms  des  compositeurs  de  la  Révolution  déjà  cités  doivent 
s'ajouter  ceux  de  Boieldieu,  Dalayrac,  Jadin,  Grétry,  Philidor, 
Lefèvre,  Giroust,  Navoigille,  Méreaux,  Leblanc,  Froment,  Adrien, 
Devienne,  Beauvarlet-Charpentier,  Albert,  Bailly,  Martini,  Her- 
quenne,  Kreutzer,  les  deux  Rigel,  Gérard,  Langlé,  Levesque,  Mignon, 
Kalkbrenner... 

Il  y  eut  des  hymnes  composés  pour  les  fêtes  suivantes  :  fêtes  des 
Epoux,  des  Mères,  de  la  Vieillesse,  du  Travail,  de  la  Reconnaissance 
et  de  la  Victoire,  de  la  Liberté,  de  la  fédération,  de  la  Souveraineté 
du  Peuple,  delà  Fondation  de  la  République,  de  la  Paix  générale,  des 
Bienfaiteurs  de  l'Humanité;  hymnes  pour  la  fête  de  la  Tolérance, 
pour  la  fête  dédiée  à  l'Amour,  pour  la  fêle  de  l'Etre  suprême  et  de  la 
Nature...  Il  y  eut  des  hymnes  sur  les  grands  hommes  et  les  faits  les 
plus  importants  de  la  période  révolutionnaire,  et  des  hymnes  à  la 
Fraternité,  au  Genre  humain,  à  la  Vérité;  un  hymne  de  la  Naissance: 
des  hymnes  sur  l Enfance,  des  hymnes  au  Malheur,  à  la  Mort,  à  la 
Paix,  à  la  Vertu,  à  V Amitié,  à  la  Haine  des  tyrans  et  des  traîtres,  à 
la  Mère  et  à  la  Fille,  à  la  Gloire  et  à  l'Immortalité,  à  la  Justice,  à 
la  Pudeur,  à  Y  Indépendance,  à  V  Hymen,  à  la  République,  à  l'Impri- 
merie, à  la  Nature...  Beaucoup  de  ces  compositions  furent  chantées 
sur  des  timbres  populaires. 

Nous  ne  pouvons  suivre  une  à  une  les  œuvres  des 
compositeurs;  nous  nous  bornerons  à  indiquer  les  carac- 
tères qui  leur  sont  communs. 

Les  qualités  et  les  défauts  de  la  musique  pendant  la  Révo- 
lution pourraient  se  déduire  de  sa  fonction  et  de  son  but. 
Elle  veut,  ou  plutôt  elle  doit  collaborer  à  la  réalisation  de 
certains  programmes  patriotiques;  on  la  juge  nécessaire  à 
la  diffusion  d'un  Evangile  civique  chargé  d'enthousiasmes 
et  d'anathèmes.  La  Fayette  (d'après  la  Chronique  de  Paris 
du  3  novembre  1791)  répéta  souvent  qu'il  lui  devait  «  plus 
encore  qu'aux  bayonnettes  ».  Appelée  au  service  de 
certaines  idées,  chargée  d'unifier  et  d'exalter  une  âme 
collective,  elle  est  donc  étrangère  à  l'expression  analytique 
des  sentiments  individuels  et  h  la  recherche  du  joli  détail 
pittoresque.  A  la  mentalité  du  compositeur-artiste  n'ayant 
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pour  loi  que  sa  fantaisie  personnelle,  se  substitue  celle  du 
compositeur-citoyen.  Apollon  met  un  bonnet  rouge;  et  ceci 
n'est  point  une  figure  de  rhétorique.  (Les  Nouvelles  Politi- 
ques nous  apprennent  que  le  18  brumaire  II,  les  citoyens 
artistes  musiciens  de  la  force  armée  de  Paris  vinrent 
demander  au  Conseil  de  la  Commune  de  Paris  et  obtinrent 
qu'on  donnât  à  chacun  d'eux  un  bonnet  rouge,  coiffure 
adoptée  par  les  Jacobins.  Les  Musiciens  de  cours,  grandes 
ou  petites,  sous  l'ancien  régime  n'avaient-ils  pas,  eux  aussi, 
un  uniforme?)  Lutte  à  l'intérieur  pour  les  idées;  lutte  à 
l'extérieur  pour  les  idées  et  pour  le  territoire  :  tels  sont 
les  deux  grands  faits  qui  inspirent  et  déterminent  cette 
musique  cV action. 

Les  principes  à  la  glorification  desquels  la  musique  est 
tenue  de  s'employer,  sont  une  synthèse  de  ce  que  la  raison 
des  philosophes  antiques  et  modernes  a  conçu  de  plus 
grand;  et  c'est  un  des  caractères  de  la  Révolution  de  tra- 
vailler non  pour  la  France  mais  pour  l'Humanité,  en  recu- 
lant le  plus  possible  les  bornes  de  son  horizon.  «  Jamais 
l'Univers  n'aura  offert  un  pareil  spectacle  »,  dit  un  journal 
annonçant  la  fête  de  la  Fédération  du  14  juillet  1790 
(Journal  de  la  Municipalité  du  6  juillet).  Et  L.  David,  en 
dressant  la  plan  de  la  fête  du  10  août  1793,  écrivait  : 
«  Peuple  français!  c'est  toi  que  je  vais  offrir  en  spectacle 
aux  yeux  de  l'Eternel!  ».  La  musique  adopta  ce  point  de 
vue  ambitieux  de  la  politique  et  de  la  morale  du  jour.  Elle 
vise  à  la  grandeur;  quand  elle  la  manque,  faute  de 
l'énergie  nécessaire  pour  s'élever  sur  les  cimes,  elle  n'est 
plus  qu'un  langage  redondant,  boursouflé,  ayant  l'emphase 
des  formules  oratoires  sans  l'excuse  de  leur  contenu,  et  elle 
parait  un  peu  vide.  Musique  souvent  écrite  sur  commande, 
improvisée  dans  des  circonstances  qui  sont  plus  favorables 
à  l'action  qu'à  la  création  esthétique,  musique  littéraire, 
c'est-à-dire  subordonnée  à  des  paroles  ou  à  un  programme 
de  cérémonies,  elle  tombe,  comme  toute  rhétorique  offi- 
cielle, dans  des  défauts  équivalents  à  ceux  des  anciens 
opéras  et  surtout  des  Prologues  écrits  jadis  pour 
Louis  XIY  et  sa  cour. 

Elle  s'adresse  à  la  Nation;  elle  est  faite  pour  le  Peuple 
qui  ne   doit   pas  seulement    en   recueillir   les    effets,   mais 
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participer  aux  exécutions.  Dès  lors,  elle  ne  peut  échapper 
à  certaines  transformations  organiques.  Elle  est  d'abord 
simple  et  claire,  facile  à  interpréter,  un  peu  sommaire, 
analogue  à  ces  compositions  décoratives  qui  doivent  être 
vues  de  loin  et  sont  faites  à  larges  coups  de  pinceau,  — 
exactement,  à  larges  coups  de  balai.  Il  y  a  toute  une  série 
de  formes  d'art  qu'elle  répudie  :  la  variation,  qui  fut  si 
aimée  des  classiques  antérieurs  et  qui  sera  reprise  avec 
tant  de  complaisance  par  un  Beethoven;  la  fugue,  le  canon 
et  ses  combinaisons  scolastiques;  elle  ignore  même  ce  qui 
a  une  si  haute  importance  dans  l'œuvre  du  compositeur  : 
le  développement  d'un  thème  donné.  Elle  a  la  concision 
des  formules  de  commandement  militaire.  La  Sonate,  la 
Suite,  le  morceau  de  genre,  sont  des  cadres  qu'elle  aban- 
donne. Tyrtée  ne  connaît  point  les  gentillesses  de  Chérubin. 
Les  voix  grêles  et  jolies  du  clavecin,  si  elles  reparaissaient 
en  pareille  tourmente,  ressembleraient  à  un  vol  de  fauvettes 
égarées  dans  une  caserne  de  lions.  Par  suite  de  sa  desti- 
nation, la  musique  abandonne  les  rythmes  de  danses 
mondaines  qui,  jusqu'alors,  avaient  joué  un  rôle  capital 
dans  les  concerts  de  salon;  elle  adopte  des  rythmes  de 
marche  qu'elle  établit  solidement  sur  un  système  de  temps 
forts  et  de  temps  faibles  toujours  distribués  à  leurs  places 
normales.  Son  harmonie  n'est  autre  que  celle  des  conso- 
nances fondamentales.  Elle  est  loin  —  dans  la  première 
période  —  de  vouloir  rompre  avec  le  culte  religieux;  mais 
elle  accentue,  beaucoup  plus  qu'on  ne  l'avait  fait  encore,  la 
pénétration  du  sacré  par  le  profane.  «  Le  saint  sacrement 
était  précédé  d'une  grande  partie  de  la  musique  de  la  garde 
nationale  et  de  beaucoup  de  tambours;  les  sons  de  cette 
musique  militaire  mêlés  aux  chants  de  l'Eglise  formaient 
un  concert  divin  et  de  la  plus  grande  majesté.  »  Ainsi  rend 
compte  d'une  cérémonie  le  Journal  de  la  Municipalité 
(n"  du  8  juin  1790).  Dans  sa  partie  vocale,  elle  cultive  la 
polvphonie  autant  que  la  chanson  monodique  a  couplets, 
mais  sans  rechercher  le  style  d'imitation.  On  connaît  la 
réponse  sinistre  d'un  conventionnel  à  Lavoisier  demandant 
un  délai  pour  terminer  certaines  expériences  :  «  La  Répu- 
blique n'a  pas  besoin  de  chimistes!  »  On  devine  L'opinion 
qu'un  tel  homme  pouvait  avoir  sur  l'utilité  du  contrepoint. 

Combameu.  —  Musique,  II.  27 
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Dans  la  partie  instrumentale,  n'oublions  pas  qu'il  s'agit  le 
plus  souvent  d'une  musique  de  plein  air  ayant  besoin, 
pour  ses  effets  de  place  publique  ou  de  champ  de  bataille, 
de  grossir  la  voix.  Son  organe  normal  n'est  plus  la  «  cha- 
pelle »  d'autrefois  avec  ses  violons  chantants  et  caressants, 
ses  hautbois  nasillards  :  c'est  la  musique  militaire,  qui 
semble  accompagner  des  idées  en  marche  et  rythmer  clés 
pas  de  Victoire.  Les  instruments  à  vent  et  les  cuivres 
y  prédominent.  Après  avoir  mis  un  bonnet  rouge,  Apollon 
dépose  la  lyre  et  embouche  la  trompette.  Taine,  expliquant 
certains  caractères  de  l'éloquence  emphatique  des  Conven- 
tionnels, a  tenu  compte  des  dimensions  de  la  salle  où  ils 
parlaient;  cette  façon  ingénieuse  d'expliquer  l'emphase  des 
discours  convient  à  la  musique  sortant  des  salons  pour  se 
déchaîner  sur  l'agora.  Le  goût  ne  gagne  rien  à  cette  éman- 
cipation ;  mais  l'œuvre  musicale  est  alors  tout  autre  chose 
qu'une  œuvre  de  goût.  Il  faut  voir  des  signes  caractéristi- 
ques de  l'époque  dans  l'emploi  du  tam-tam,  au  Champ  de 
Mars,  pour  la  Marche  lugubre  de  Gossec  (20  sept.  1790), 
dans  la  création,  par  Hostie,  du  contre-clairon  .destiné  à 
fortifier  les  parties  de  basse,  dans  l'apparition  de  ces  nou- 
veaux instruments  empruntés  aux  anciens  :  le  tuba  et  le 
buccin,  ou  dans  l'usage  de  la  grosse  caisse,  appelée  «  le 
tonnerre  de  l'Opéra  »,  à  la  fête  de  la  Fédération.  Nous  ne 
faisons  que  reproduire  ici  la  manière  de  voir  des  contera 
porains.  Le  Journal  de  Paris  du  22  novembre  1793,  rendant 
compte  d'un  discours  prononcé  par  Sarrette,  en  donne  un 
judicieux  commentaire  :  «  Les  spectacles  devant  être  dirigés 
à  l'avenir  de  manière  à  exciter  ou  nourrir,  dans  l'âme  des 
spectateurs,  l'esprit  républicain  et  l'amour  de  la  Patrie,  la 
musique  doit  y  jouer  un  grand  rôle...  Les  fêtes  nationales 
n'ayant  et  ne  pouvant  avoir  d'autre  enceinte  que  la  voûte 
du  ciel,  puisque  le  souverain,  c'est-à-dire  le  Peuple,  ne 
peut  jamais  être  enfermé  dans  un  espace  circonscrit  et 
couvert,  et  que  seul  il  en  est  et  l'objet  et  le  plus  grand 
ornement,  les  instruments  à  cordes  ne  peuvent  pas  être 
employés  :  l'intempérie  de  l'air  s'y  oppose  d'une  manière 
absolue,  et  la  qualité  de  leur  son  ne  comporte  pas  d'ailleurs 
qu'ils  soient  entendus  au  loin;  il  faut  donc  préférer  exclu- 
sivement les  instruments  à  vent,  sur  lesquels  l'air  n'a  pas 
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la  même  influence  et  dont  le  volume  de  son,  pour  la  partie 
de  chant,  est  huit  fois  plus  considérable  que  celui  des 
instruments  à  cordes...  Les  compositeurs,  accoutumés  à  ne 
produire  des  effets  que  dans  des  salles  de  spectacles  ou  de 
concerts,  se  sont  aperçus  qu'il  leur  manquait  des  instru- 
ments qui  pussent  faire  produire  à  leur  musique  les  mêmes 
effets  en  plein  air.  Ils  ont  cherché  chez  les  anciens  et 
parmi  les  peuples  qui  exécutaient  sous  la  voûte  du  ciel... 
Ils  ont  trouvé  chez  les  Grecs  la  tuba  corva  et  le  buccinus 
chez  les  Hébreux  {sic)...  le  buccinus  produit  un  son  abso- 
lument nouveau  et  terrible.  Ce  son  d'ailleurs  est  tel  qu'il 
peut  s'entendre  à  un  quart  de  lieue.  »  Ces  deux  instru- 
ments parurent  pour  la  première  fois  dans  la  cérémonie 
pour  l'apothéose  de  Voltaire,  11  juillet  1791.  Au  lendemain 
de  la  prise  de  la  Bastille,  on  prêtait  serment  «  au  bruit  du 
canon,  des  tambours,  et  d'une  musique  militaire  ».  A  la 
fête  de  la  Fédération,  le  Te  Deuni  de  Gossec  fut  chanté 
par  tout  le  peuple,  accompagné  de  milliers  d'instruments 
et  au  bruit  du  canon  (Journal  de  la  municipalité  du 
15  juillet  1790).  En  septembre  1791,  lors  de  la  proclama- 
tion de  la  Constitution,  on  éleva  de  nombreux  orchestres 
dans  les  Champs-Elysées;  les  chœurs  de  l'Opéra  et  ceux  du 
théâtre  de  la  rue  Feydeau  furent  les  principaux  soutiens 
d'une  exécution  grandiose  autour  de  l'autel  de  la  Patrie; 
au  moment  où  le  cortège,  Bailly  en  tète,  entra  au  Champ 
de  Mars,  «  on  fit  à  cet  instant  une  décharge  considérable 
de  canons.  On  avait  établi,  sur  le  haut  de  Chaillot,  une 
batterie  répondant  à  celle  qui  était  sur  le  bord  de  la 
rivière,  composée  de  cent  trente  canons.  »  (Ainsi  nous 
renseigne  le  Détail  de  tout  ce  qui  s'est  passé  d'intéressant 
à  Paris  relativement  à  la  proclamation  de  la  Constitution; 
B.  N.  L.  b  39  5406.)  Pour  figurer  dans  de  tels  cadres,  la 
musique  s'alourdit  forcément  de  bruit  et  de  parade, 
grossit  la  voix;  voulant  être  comprise  de  tous,  elle  sim- 
plifie ses  moyens. 

En  provoquant  ce  que  nous  avons  appelé  un  retour  à  la 
Nature,  la  Révolution  suivait  l'impulsion  donnée  par  les 
moralistes  du  xvmc  siècle,  principalement  Rousseau;  et, 
certes,  elle  n'inventa  aucune  idée;  mais  elle  eut  le  mérite 
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de  réaliser  et  de  faire  entrer  dans  la  vie  politique  un  certain 
idéal  moral,  d'organiser  pour  lui  une  sorte  d'  «  année 
liturgique  »,  de  prendre  la  musique  comme  moyen  d'édu- 
cation nationale,  et  d'assigner  ainsi  à  la  composition  un 
caractère  sérieux  qu'elle  n'avait  jamais  eu  depuis  l'antiquité 
(en  dehors  de  l'Eglise).  Le  langage  des  musiciens  lut, 
comme  celui  des  orateurs,  entaché  d'emphase,  un  peu 
gros  et  sommaire,  sonnant  creux  parfois,  dépourvu  de  ces 
qualités  de  finesse  et  de  goût  que  nous  aimons  à  trouver 
dans  les  productions  de  l'esprit  français  ;  mais  il  serait 
injuste  de  ne  pas  tenir  compte  des  circonstances  et  de 
juger  des  chœurs  enflammés,  dont  un  peuple  enthou- 
siaste devait  être  l'exécutant  et  le  collaborateur,  comme 
on  jugerait  les  œuvres  d'un  art  individualiste.  L'applica- 
tion a  proclamer  des  principes  pour  l'Humanité  tout  entière, 
et  non  pas  seulement  pour  la  France,  a  été,  du  point  de  vue 
politique,  souvent  raillée  par  les  historiens  ou  les  hommes 
de  parti  ;  nous  n'avons  pas  ici  à  dire  si  ce  fut  toujours  avec 
raison  :  en  ce  qui  concerne  la  musique,  il  parait  incontes- 
table que  cette  application  eut  les  effets  les  plus  heureux. 
Quand  on  songe  aux  grands  compositeurs  du  xixe  siècle 
et  de  l'heure  présentera  la  nature  des  sujets  qu'ils  ont 
traités,  à  l'élargissement  de  leur  pensée,  à  la  haute  géné- 
ralisation qui  caractérise  leur  art,  —  et  quand  on  les  com- 
pare, d'autre  part,  avec  tous  les  artistes  d'avant  1789,  il 
est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  la  Révolution 
fonda  pour  les   musiciens  une  ère  nouvelle. 


CHAPITRE    LU 

L'INSTITUT    ET    LE    CONSERVATOIRE 

Conception  de  l'Institut  par  la  Convention,  d'après  Boissy  d'Anglas  et 
Daunou.  — ■  Place  faite  à  la  musique  parmi  les  sciences  et  les  arts.  —  Le 
Conservatoire  et  ses  origines.  —  Les  anciennes  écoles  de  chant,  depuis 
Lulli.  —  Projets  divers  de  réorganisation.  —  Le  Magasin  de  l'Opéra.  — 
Les  idées  de  Gossec.  —  L'Ecole  de  chant  de  1784.  —  Sarrette  et  la  musique 
de  la  garde  républicaine.  —  Une  séance  musicale  à  la  Convention.  —  Le 
rapport  de  Chénier.  —  Le  Conservatoire  en  1795;  sa  suppression  sous  la 
Restauration. 

Dans  la  séance  de  la  Convention  nationale  du  5  Messidor 
an  III  (23  juin  1795),  consacrée  à  la  Constitution  de  la 
République  française,  Boissy  d'Anglas  traçait  ce  magnifique 
programme  :  «...  Enfin  nous  vous  proposons  de  créer  un 
Institut  national  qui  puisse  offrir,  dans  ses  diverses  parties, 
toutes  les  branches  de  l'enseignement  public  et,  dans  son 
ensemble,  le  plus  haut  degré  de  la  science  humaine  :  il  faut 
que  ce  que  tous  les  hommes  savent  y  soit  enseigné  dans 
sa  plus  haute  perfection  ;  il  faut  que  tout  homme  y  puisse 
apprendre  à  faire  ce  que  tous  les  hommes  de  tous  les  pays, 
embrasés  du  feu  du  génie,  ont  fait  et  peuvent  faire  encore; 
il  faut  que  cet  établissement  honore  non  la  France  seule, 
mais  l'humanité  tout  entière,  en  l'étonnant  par  le  spectacle 
lie  sa  puissance  et  le  développement  de  sa  force.  Il  doit 
surveiller  tous  ces  trésors  de  l'imagination,  du  talent, 
de  la  méditation  et  de  l'étude,  dont  Paris  présente 
1  ensemble  à  l'admiration  de  l'Europe  entière.  »  Et  Dau- 
nou, dans  son  Rapport  lu  il  la  séance  de  la  Convention  le 
27  vendémiaire  (19  oet.)  :  «  Nous  avons  emprunté  de  Talley- 
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rand  et  de  Condorcet  le  plan  d'un  Institut  national,  idée 
grande  et  majestueuse  dont  l'exécution  doit  effacer  en 
splendeur  toutes  les  académies  des  rois,  comme  les  desti- 
nées de  la  France  républicaine  effacent  déjà  les  plus  bril- 
lantes époques  de  la  France  monarchique  ».  En  recevant 
les  membres  de  l'Académie  de  peinture,  Louis  XIV  leur 
disait  :  «  Je  vous  confie  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  :  le 
soin  de  ma  gloire  ».  Les  hommes  de  la  Révolution  parlaient 
un  autre  langage.  Ils  songeaient  à  la  gloire  de  la  nation  et 
à  celle  de  l'humanité,  représentées  l'une  et  l'autre  par  l'élite 
des  savants,  des  penseurs  et  des  artistes. 

La  loi  sur  l'organisation  publique  du  3  brumaire  an  IV 
(25  octobre  1795,  titre  IV),  divisa  l'Institut  en  trois 
classes;  la  3e,  Littérature  et  Beaux-Arts,  comprenait 
8  sections,  de  6  membres  chacune,  dont  la  dernière  était 
consacrée  à  la  musique.  En  1803  (arrêté  du  23  janvier)  fut 
adoptée  la  division  en  quatre  classes.  La  dernière,  Beaux- 
Arts,  avait  cinq  sections,  dont  l'une  était  réservée  à  la  com- 
position musicale,  représentée  par  Méhul,  Gossec,  Grétry, 
Monvel  et  Grandménil.  La  Restauration  prit  ombrage  de 
cette  institution,  et  voulut  revenir,  comme  elle  le  fit  poul- 
ie Conservatoire,  aux  usages  de  l'ancien  régime.  «  Nous 
n'avons  pu  voir  sans  douleur  la  chute  de  ces  Académies  qui 
avaient  si  puissamment  contribué  à  la  prospérité  des  lettres 
et  dont  la  fondation  a  été  un  titre  de  gloire  pour  nos 
augustes  prédécesseurs...  »  Ainsi  débuta  la  nouvelle  ordon- 
nance du  Roi,  signée  aux  Tuileries  le  21  mars  1816,  qui 
donnait  une  nouvelle  organisation  à  l'Institut.  L'Académie 
des  Beaux-Arts  fut  partagée  en  cinq  sections  :  14  peintres, 
8  sculpteurs,  8  architectes,  3  graveurs,  6  compositeurs  de 
musique,  plus  5  membres  pour  la  section  d'Histoire  et 
théorie  des  arts.  Les  compositeurs  choisis  furent  Méhul, 
Gossec,  Monsigny,  Cherubini,  Lesueur  et  Grandménil. 

(J.  B.  Fauchard  de)  Grandménil,  que  nous  trouvons  ici  non  sans 
surprise,  est  pour  nous  un  inconnu.  Nous  avons  vainement  cherché 
ses  titres  à  entrer  dans  un  aréopage  de  compositeurs.  Il  n'est  men- 
tionné ni  dans  le  Dictionnaire  de  Fétis,  ni  dans  le  Lexique  de 
M.  Riemann.  La  B.  N.  (8°  Yth  16  184)  ne  possède,  signé  de  ce  nom, 
qu'un  livret  d'opéra-comique,  le  Savetier  joyeux,  portant  la  date  de 
1759. 
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La  création  du  Conservatoire  est  comme  une  annexe  de 
celle  de  l'Institut;  mais  il  faut  voir  en  elle  le  point  d'abou- 
tissement d'une  très  longue  et  pénible  évolution.  Le  point 
de  départ  fut,  dès  le  xvae  siècle,  le  besoin  bien  constaté 
d'assurer  le  recrutement  des  interprètes  nécessaires  à 
l'Opéra.  Pendant  plus  d'un  siècle,  le  chant  seul  avait  été 
l'objet  de  toutes  les  préoccupations  :  lentement,  sur  le 
tard,  on  s'éleva  jusqu'à  la  conception  d'un  enseignement 
intégral  de  la  musique  ;  et  il  fallut  une  grande  ténacité  pour 
aboutir.  Nous  retracerons  rapidement  les  antécédents  du 
Conservatoire. 

En  1672,  par  lettres  patentes  du  29  mars,  Lulli  avait  été 
autorisé  à  établir  «  des  écoles  particulières  de  musique  »  à 
Paris  et  «  partout  où  il  jugerait  nécessaire  pour  le  bien  et 
l'avantage  »  de  l'Opéra.  Une  ordonnance  du  19  novem- 
bre 1713  nous  fait  connaître  que  dans  le  local  de  la  rue 
Saint-Nicaise,  où  se  trouvait  le  magasin  de  costumes  et  dé 
décors  de  l'Opéra,  il  y  avait  une  salle  où,  trois  fois  la 
semaine,  on  s'occupait  non  seulement  de  faire  étudier  et 
répéter  leurs  rôles  aux  actrices,  mais  de  «  montrer  la 
musique  »  à  des  jeunes  filles  qui  ne  la  savaient  pas.  Dans 
un  mémoire  soumis  à  la  Ville  de  Paris,  postérieur  à  1760, 
et  cité  par  M.  C.  Pierre,  on  lit,  à  l'article  12,  sur  les 
Ecoles  de  musique  et  de  danse  :  «  L'Académie  a  cy-devant 
sacrifié  un  fonds  annuel  pour  élever  à  ses  dépens  les  sujets 
d'espérance  pour  le  chant.  Le  sieur  Lacoste  (-j-  1754),  qui 
a  dirigé  longtemps  l'Académie,  a  procuré  par  ce  moyen,  à 
l'Opéra,  nombre  d'acteurs  et  d'actrices  de  grand  mérite.  Si 
le  bureau  de  la  Ville  voulait  bien  faire  attention  que 
l'Opéra  est  à  la  veille  de  n'avoir  point  d'acteurs,  il  se  prê- 
terait sûrement  aux  besoins  des  jeunes  garçons  et  filles 
qui  se  présentent  tous  les  jours  au  Magasin  avec  de  belles 
voix,  mais  qui,  n'étant  point  en  situation  de  s'entretenir  sans 
travailler,  renoncent  à  la  musique.  »  Jusqu'en  1767,  un 
certain  nombre  de  musiciens  portent,  dans  les  documents 
d'archives,  le  titre  de  «  Préposé  pour  le  service  de  l'Opéra 
et  des  écoles  ».  En  1776,  —  sans  doute  après  une  suppres- 
sion des  leçons  données  au  Magasin  —  un  règlement  du 
30  mars  dit  que  «  les  talents  des  sujets  étant  le  principal 
moyen  sur  lequel  doivent  se  fonder  les  succès  de  l'Académie, 
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il  sera  établi  le  plus  tôt  possible,  par  l'administration,  des 
'Ecoles  de  chant  et  de  danse  ».  On  ne  songeait  alors  qu'à 
faire  apprendre  les  rôles  et  à  «  montrer  »  le  solfège  à  l'aide 
d'accompagnateurs  et  de  praticiens  modestes.  On  s'occupait 
surtout  des  sujets  féminins.  En  1782,  l'auteur  des 
Réflexions  sur  l'Opéra  allait  plus  loin  :  il  voulait  une  École 
avec  Gluck  comme  «  recteur  »,  Grétry  et  Gossec  comme 
professeurs,  Floquet  adjoint,  La  Suze  maître  de  chant, 
Méon  et  Parant  répétiteurs,  et  des  maîtres  pour  le  cla- 
vecin, le  violon  et  la  basse.  On  était  déjà  loin  des  usages 
du  Magasin. 

«  La  partie  de  chant,  disait  encore  Gossec  dans  un 
autre  mémoire,  et  celle  de  la  déclamation,  sont  à  l'Opéra 
les  sources  principales  du  plaisir  des  spectateurs  et  du 
charme  des  sens.  Ces  deux  causes  de  la  réputation  de  ce 
théâtre  se  sont  affaiblies  au  point  qu'il  ne  reste  en  tout 
que  trois  ou  quatre  sujets,  hommes  ou  femmes...  Si, 
comme  en  Italie  et  en  Allemagne,  si,  comme  à  Londres, 
à  Lisbonne,  à  Berlin,  l'Opéra  n'était  à  Paris  qu'une  fête 
momentanée,  donnée  pendant  un  mois  ou  six  semaines 
tout  au  plus,  la  disette  d'acteurs  distingués  serait  moins 
sensible  et  moins  fatale  ! . . .  On  se  demande  où  sont  les  Ecoles 
faites  pour  développer  les  talents,  où  sont  les  élèves  sur 
lesquels  on  puisse  fonder  des  espérances  :  tout  est  encore 
dans  le  néant.  »  On  en  fut  réduit  à  proposer  que  les  maîtres 
de  musique  de  Paris  et  de  province  «  qui  procureraient 
des  sujets  chantants,  hommes  ou  femmes,  à  l'Académie 
royale  de  musique,  auraient,  pour  chaque  sujet,  300  livres 
de  pension  viagère  sur  ladite  Académie  »  [Projet pour  avoir 
des  sujets  chantants,  cité  par  M.  Pierre)  ;  proposition  qui 
fut  agréée  par  le  Roi  et  publiée  par  les  journaux  de  1786.  La 
Révolution,  de  son  souffle  puissant,  allait  balayer  ces  idées 
mesquines  et  ces  programmes  trop  étroits;  mais  ici  se  place 
une  création,  qui,  antérieure  au  Conservatoire,  devait  être 
absorbée  par  lui,  pour  reparaître  plus  tard,  et  l'absorber  à 
son  tour  pendant  quelque  temps. 

Un  arrêt  du  Conseil  d'Etat  du  3  janvier  1784  créa 
l' Ecole  de  chant  qui  fit  son  ouverture  le  1er  avril  de  la  même 
année.  L'Ecole,  située  rue  Poissonnière,  dans  l'hôtel  des 
Menus-Plaisirs  du  Roi,  avait  pour  objet  précis  de  «  former 
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des  sujets  pour  l'Opéra  »;  elle  devait,  comme  dit  le  Mer- 
cure de  France  (23  sept.  1786),  «  créer  l'art  du  chant  dans 
une  nation  qui  n'en  avait  presque  pas  l'idée,  ou,  ce  qui  est 
pis,  qui  n'en  avait  qu'une  idée  fausse  ».  Gossec,  dont  le  nom 
domina  longtemps  cette  période,  avait  été  nommé  direc- 
teur :  les  maîtres  principaux  étaient  Piccini,  Langlé  et 
Guichard  pour  le  chant,  Rigel,  S.vixt-Amand  et  Méon  poul- 
ie solfège,  Gobert  et  Rodolphe  pour  le  clavecin  et  la  com- 
position, Guénin  et  Nochez  pour  le  violon  et  la  basse, 
Deshayes  pour  la  danse.  L'Opéra  leur  fit  une  opposition 
assez  vive,  ce  qui  s'explique  si  l'on  songe  que  la  nouvelle 
Ecole  prétendait  justifier  son  existence  par  la  faiblesse  et  la 
pauvreté  de  l'Académie  de  musique.  On  lit  dans  le  Précis 
sur  l'Opéra  et  son  administration  par  l'intendant  de  la 
Ferté  (1789)  :  «  On  ne  peut  se  dissimuler  que  cette  école 
ait  été  d'une  grande  utilité  à  l'Académie  de  musique, 
quoique  n'étant  pas  absolument  en  faveur  auprès  de  la  plu- 
part des  sujets  de  cette  Académie,  et  malgré  tous  les  moyens 
qu'ils  ont  tentés  pour  mettre  en  discrédit  cette  Ecole  et 
causer  sa  chute,  soit  en  déprimant  injustement  les  talents 
de  ses  maîtres  et  ceux  de  leurs  élèves,  soit  en  se  liguant 
tous  pour  décourager  ces  jeunes  sujets,  leurs  rivaux,  et,  par 
un  esprit  d'anarchie  et  de  cabale,  les  repousser  de  la 
scène  ». 

Nous  arrivons  à  une  époque  où  il  est  question  de  tout 
autre  chose  que  de  chant,  de  méthode  italienne  ou  française, 
et  où  l'histoire  voit  se  transformer  des  tableautins  de  genre 
en  panorama  tout  baigné  de  lumière.  Le  8  septembre  1792. 
un  officier  écrivait  à  l'Assemblée  législative  :  «  Les  musi- 
ciens de  la  Garde  nationale  parisienne  ont,  depuis  l'époque 
de  la  Révolution,  chanté  la  Liberté  dans  les  fêtes  publiques. 
Maintenant  ils  vont  prouver  qu'ils  savent  aussi  la  défendre. 
Ce  corps  de  musique  se  sépare  en  deux  parties  :  l'une 
suspend  sa  lyre  pour  combattre  l'ennemi;  l'autre  la  con- 
serve, mais  va  aux  travaux  du  camp  sous  Paris.  Ainsi 
s'élevèrent  les  murs  de  Thèbes  ;  ainsi  se  creusera  la  tombe 
des  tyrans.  L'ennemi  sera  terrassé  ;  les  musiciens  se  réuni- 
ront et  chanteront  les  victoires  des  Français.  »  Le  signa- 
taire de  cette  lettre  était  Saiiiiette,  capitaine  de  la  Garde 
nationale,    commandant    la    musique,    au    nom    duquel  se 
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rattachent  les  origines  militaires  et  révolutionnaires  du 
Conservatoire  de   musique. 

Né  à  Bordeaux  le  27  novembre  1765,  fils  d'un  maître 
cordonnier.  Bernard  Sarrette  était,  le  1er  septembre  1789, 
capitaine  de  la  Garde  nationale  soldée,  ayant  à  sa  charge, 
avec  un  traitement  de  2  800  livres, «  tous  les  détails  relatifs 
au  logement,  à  la  nourriture,  aux  vêtements  et  à  la  tenue  » 
d'un  petit  corps  de  musique  militaire.  Cette  compagnie 
était  d'abord  au  service  d'un  seul  district;  en  octobre  1790, 
la  Ville  de  Paris  se  chargea  de  son  entretien,  la  rattacha  à 
l'ensemble  de  la  Garde  nationale,  et  l'installa  dans  une 
maison  spéciale  (d'abord  au  «  ci-devant  hôtel  de  Riche- 
lieu ))).  Elle  devait  fournir  des  exécutants  à  toute  l'armée. 
Son  ambition,  après  avoir  été  rattachée  à  l'administration 
municipale,  était  de  devenir  institution  d'Etat.  Le  14  octo- 
bre 1791,  fut  promulguée  la  loi  organisant  la  Garde 
nationale;  la  musique  n'y  était  pas  mentionnée;  mais,  en 
janvier  1792,  l'Assemblée  législative  la  considérait  déjà 
«  sous  le  point  de  vue  d'Ecole  nationale  de  musique  mili- 
taire »  et  s'engageait  à  l'examiner  «  quand  elle  s'occuperait 
de  l'éducation  générale  ». 

Le  9  juin  1792,  fut  créée  par  le  Conseil  général  de  la 
Commune  une  Ecole  de  musique,  installée  rue  Saint- 
Joseph,  avec  une  mission  toute  militaire.  Elle  comprenait 
120  élèves,  «  fils  de  citoyens  servant  dans  la  Garde  nationale, 
présentés  par  chacun  des  60  bataillons  »  ;  ils  devaient  (les 
commençants  étant  âgés  de  dix  à  douze  ans,  les  autres  de  dix- 
huit  à  vingt)  se  pourvoir  d'un  uniforme  de  la  Garde  natio- 
nale, de  l'instrument  à  étudier,  et  de  papier  de  musique.  La 
municipalité  se  chargeait  du  reste.  Par  une  transformation 
profonde  des  usages  antérieurs,  on  n'enseignait  là  que  les 
instruments  à  vent.  «  Il  nous  manque  encore,  écrivait  Millin 
dans  la  Chronique  de  Paris  le  10  janvier  1793,  des  établis- 
sements où  l'art  du  chant  et  des  instruments  à  cordes  puisse 
se  perfectionner.  »  Sarrette  employa  tous  ses  efforts, 
patiemment,  à  obtenir  que  cette  Ecole  fût  organisée  en 
service  public.  Il  fut  encouragé  dans  cette  entreprise  par 
un  arrêté  du  Comité  de  Salut  public  qui,  le  21  octobre  1793, 
le  chargea  de  former  un  corps  de  musique  réclamé  par 
l'armée  de  l'ouest.  Le  mois  suivant,  il  fit,  auprès  de  la  Con- 
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vention,  une  démarche  décisive  et  solennelle  à  laquelle 
s'associa  la  municipalité  de  Paris,  et  qui,  selon  les  mœurs 
démocratiques  du  moment,  eut  l'ampleur  d'une  manifesta- 
tion. Le  8  novembre,  tous  les  musiciens  de  la  Garde  natio- 
nale, accompagnés  d'une  députation  du  Conseil  général 
de  la  Commune  de  Paris,  furent  admis,  avec  Sarrette,  dans 
la  salle  des  séances  de  la  Convention.  L'officier  municipal 
Baudrais  les  présenta  ainsi  :  «  Les  artistes  de  la  musique 
de  la  Garde  nationale  parisienne,  dont  la  réunion  et  le 
nombre  présentent  un  ensemble  de  talents  unique  dans  toute 
l'Europe,  viennent  solliciter  de  votre  amour  pour  tout  ce 
qui  peut  contribuer  à  la  gloire  de  la  République,  l'établis- 
sement d'un  Institut  national  de  musique.  L'intérêt  public, 
lié  à  celui  des  arts,  doit  vous  faire  sentir  toute  l'utilité 
de  leur  demande.  C'est  une  justice  due  à  leur  civisme  autant 
qu'à  leur  humanité...  »  [Moniteur  du  10  nov.  1793).  Après 
cette  présentation,  les  musiciens  jouèrent  une  marche 
guerrière  qui  «  excita  le  plus  vif  enthousiasme  ».  Sarrette 
lut  ensuite  un  discours  dont  nous  extrayons  quelques  lignes 
en  soulignant  les  phrases  typiques  : 

Représentants  du  peuple!  La  musique  de  la  Garde  nationale  pari- 
sienne, formée  par  la  réunion  des  premiers  artistes  de  l'Europe  dans 
le  genre  des  instruments  à  vent,  sollicite  l'établissement  d'un  Institut 
national  de  musique  dans  lequel,  sous  les  auspices  de  la  République, 
ces  mêmes  artistes  puissent  accroître  et  perpétuer  les  connaissances 
que  l'étude  leur  a  fait  acquérir.  L'intérêt  public,  intimement  lié  à  celui 
des  arts,  réclame  impérativement  en  leur  faveur  la  protection  natio- 
nale. Il  doit  l'anéantir,  enfin,  cet  engourdissement  honteux,  dans 
lequel  ils  furent  plongés,  par  la  lutte  impuissante  et  sacrilège  du 
despotisme  contre  la  liberté...  L'Ame  des  Français,  rendue  à  sa 
grandeur  première,  ne  doit  plus  être  amollie  par  des  jours  efféminés 
dans  les  salons  ou  dans  les  temples  consacrés  par  l'imposture.  La 
divinité  tutélaire  de  la  République  est  la  Liberté  ;  son  empire  est 
l'univers;  c'est  sous  la  voûte  céleste  que  doit  se  célébrer  son  culte. 
De  vastes  arènes,  des  places  publiques,  doivent  être  désormais  les 
salles  de  concert  d'un  peuple  libre.  Les  musiciens  de  la  Garde  natio- 
nale réunis  se  présentent  sous  deux  aspects  principaux  d'utilité  : 
Institut  national  et  exécution  dans  les  fêtes  publiques.  Sous  le  rap- 
port de  l'instruction,  le  résultat  obtenu  dans  l'essai  d'Lcole  de 
musique  formée  sous  les  auspices  de  la  municipalité,  indique  suffi- 
samment ce  qu'un  établissement  de  ce  genre,  développé  par  de  plus 
puissants  moyens,  peut  devenir... 

...  Le  résultat  d'une  institution  de  ce  genre  sera  d'autant  plus  pré- 
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cieux  qu'elle  fournira  des  chœurs  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles 
qui  embelliront  nos  jeux  et  nos  fêtes,  lesquels  alors  ne  céderont  en 
rien  à  la  magnificence  des  spectacles  de  la  Grèce,  dont  la  musique  et  la 
poésie  faisaient  les  majestueux  ornements.  C'est  dans  une  République 
fondée  sur  les  vertus  que  la  liberté  règne,  et  le  règne  de  la  liberté 
est  celui  des  beaux-arts.  La  Grèce  libre,  ensuite  dégradée  sous  le 
joug  corrupteur  du  despotisme,  atteste  cette  irréfutable  vérité. 

Chénier  prit  alors  la  parole  pour  convertir  en  motion  la 
demande  du  pétitionnaire.  La  musique  de  la  Garde,  avant 
de  se  retirer,  exécuta  L'hymme  de  la  Liberté;  les  élèves 
jouèrent  une  symphonie  suivie  du  chant  de  Çàira,  Et,  sur 
la  proposition  de  Chénier,  on  adopta  la  motion  de  principe 
suivante  : 

Art.  lor.  Il  sera  formé  dans  la  commune  de  Paris  un 
Institut  national  de  musique.  — Art.  S.  Le  Comité  d  Instruc- 
tion publique  présentera  à  la  Convention  un  projet  de 
décret  sur  l'organisation  de  cet  établissement. 

Pour  entretenir  et  développer  cet  heureux  succès,  Sarrette 
multiplia  les  occasions  de  plaire  aux  membres  du  Comité 
d'Instruction  publique.  De  tragiques  incidents  faillirent  le 
perdre.  En  1794,  étant  membre  du  Comité  révolutionnaire 
et  de  surveillance  de  la  section  de  Brutus,  assidu  aux 
séances  de  la  Commune,  des  Comités  de  Salut  public,  de 
Sûreté  générale  et  d'Instruction  publique,  il  fut  dénoncé 
comme  ami  des  aristocrates.  On  l'arrêta;  il  fut  mis  en 
liberté  provisoire  sous  la  surveillance  d'un  gendarme,  puis, 
sur  l'intervention  de  Gossec,  de  Méhul  et  de  Lesueur,  défi- 
nitivement délivré.  Inscrit  sur  la  liste  des  terroristes  et 
désarmé,  il  bénéficia  d'un  non-lieu  (28  avril  1795). 
Une  nouvelle  arrestation  fut  suivie  d'un  élargissement 
(31  mai  1795). 

Enfin,  la  décision  prise  par  la  Convention  et  transfor- 
mant déjà  l'Ecole  de  musique  en  Institut,  entra  dans  une 
nouvelle    voie  pratique. 

Un  éminent  représentant  du  peuple  avait  déjà  prêté  son 
concours  à  Sarrette;  il  eut  l'honneur  de  hâter  son  succès. 
Voici  quelques  extraits  du  Rapport  emphatique,  mais  très 
généreux,  adressé  à  la  Convention  par  M.-J.  Chénier  «  au 
nom  des  Comités  d'Instruction  publique  et  des  Finances, 
dans  la  séance  du  10  thermidor  an  III  »  (28  juillet  1795). 
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«  Vos  comités,  fidèles  au  vœu  formé  par  vous,  viennent  donc 
aujourd'hui  vous  proposer  d'organiser  définitivement  l'Institut  central 
de  musique,  car  il  a  fallu  lui  donner  ce  nom;  d'abord,  en  ce  qu'il 
désigne  mieux  que  tout  autre  l'établissement,  et,  en  second  lieu, 
parce  qu'il  empêche  la  confusion  qui  pourrait  résulter  de  la  confor- 
mité de  l'ancien  nom  (Ecole  royale  de  chant  et  de  déclamation,  créée 
en  178'*)  avec  celui  d'un  établissement  beaucoup  plus  vaste,  qui  vous 
est  proposé  dans  le  nouveau  plan  de  constitution.  Cet  Institut  central 
de  musique  est  déjà  provisoirement  organisé  en  un  corps  de  musi- 
ciens exécutants,  attachés  à  la  Garde  nationale  de  Paris. 

«  C'est  ainsi  que,  depuis  le  fameux  décret  du  14  juillet,  ces  artistes 
patriotes,  sous  la  direction  de  Gossec  pour  la  partie  qui  tient  à  l'art, 
n'ont  cessé  de  concourir  à  l'exécution  des  fêtes  nationales,  indépen- 
damment du  service  qu'ils  remplissaient  habituellement  auprès  du 
Corps  législatif.  Sous  cette  bannière  civique  se  sont  rassemblés,  à 
différentes  époques,  les  premiers  talents  que  la  France  possède  dans 
l'art  musical. 

«  ...C'est  de  là  que  sont  partis  ces  nombreux  élèves  qui,  répandus 
dans  les  camps  français,  animaient,  par  des  accords  belliqueux, 
l'intrépide  courage  de  nos  armées;  c'est  de  là  que  nos  chants  civiques 
disséminés  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  allaient  jusque  chez 
l'étranger,  jusque  sous  les  tentes  de  l'ennemi,  troubler  le  repos  des 
despotes  ligués  contre  la  République;  c'est  là  qu'ont  été  inspirés  ces 
hymnes  brillants  et  solennels  que  nos  guerriers  chantaient  sur  les 
monts  d'Argonne,  dans  les  plaines  de  Jemmapes  et  de  Fleurus,  en 
forçant  les  passages  des  Alpes  et  des  Pyrénées,  en  délivrant  la 
Belgique  des  fureurs  de  l'Autriche  et  la  Hollande  des  longues  usur- 
pations du  Stathoudérat  :  ces  hymnes,  qui  sont  l'ornement  de  nos 
fêtes  civiques,  qui  excitaient  encore  hier  le  juste  enthousiasme  de 
la  Convention  nationale,  et  que  les  républicains  français  n'oublieront 
pas  plus  que  les  fiers  descendants  de  Guillaume  Tell  n'ont  oublié  le 
chant  rustique  et  populaire  qui,  sur  un  sol  étranger  et  jusque  dans 
leur  vieillesse,  rappelle  à  leur  imagination  frappée  les  doux  souve- 
nirs de  l'enfance  et  les  souvenirs  plus  doux  encore  de  la  terre 
natale. 

((  ...  Les  beaux-arts  sont  essentiellement  moraux,  puisqu'ils  rendent 
l'individu  qui  les  cultive  meilleur  et  plus  heureux! 

«  Si  c'est  une  vérité  pour  tous  les  arts,  combien  est-elle  évidente 
pour  l'art  musical!  Orphée,  sur  les  monts  de  la  Thrace,  soumettant 
les  monstres  des  forêts  au  pouvoir  de  sa  lyre;  Arion,  échappant  au 
naufrage;  Amphion,  bâtissant  des  villes;  toutes  ces  fables  de  l'anti- 
quité, embellies  par  l'imagination  des  poètes,  ne  sont,  aux  yeux  du 
philosophe,  que  de  brillantes  allégories  qui  retracent  énergiquement 
l'empire  très  réel  de  la  musique.  Mais  si  j'ouvre  les  annales  de 
l'Histoire,  je  vois  Timothée  subjuguant  Alexandre,  les  rustiques 
Spartiates  proscrivant  le  commerce  et  les  arts,  à  l'exception  de  la 
musique;  ces  mêmes  .Spartiates  vaincus  plusieurs  fois  et  ressaisis- 
sant la  vicloire  aux  chants  de  l'Athénien  Tyrtée. 

«    Nos    fêtes    nationales    seraient    inexécutables    dans    cette    vaste 
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commune,  les  corps  de  musique  de  nos  armées  ne  se  renouvelleraient 
plus,  nos  théâtres  et  leurs  orchestres  dépériraient;  les  musiciens, 
découragés,  quitteraient  nos  contrées  ingrates  pour  chercher  une 
rive  hospitalière;  l'art  lui-même  succomberait  sous  les  attaques  du 
vandalisme,  si  la  sage  prévoyance  des  législateurs  ne  prévenait  tous 
ces  inconvénients.  » 

Voici  maintenant  le  texte  de  la  loi  qui   fut  promulguée 
quelques  jours  après,  3  août  1795  : 

La  Convention  nationale,  après  avoir  entendu  le  rapport  de  ses 
Comités  d'Instruction  publique  et  des  Finances, 

Décrète  : 

I.  Le  Conservatoire  de  musique,  créé  sous  le  nom  d'Institut 
national  par  le  décret  du  18  brumaire,  an  II  de  la  République,  est 
établi  dans  la  commune  de  Paris  pour  exécuter  et  enseigner  la 
musique. 

Il  est  composé  de  cent  quinze  artistes. 

II.  Sous  le  rapport  d'exécution,  il  est  employé  à  célébrer  les  fêles 
nationales;  sous  le  rapport  d'enseignement,  il  est  chargé  de  former 
les  élèves  dans  toutes  les  parties  de  l'art  musical. 

III.  Six  cents  élèves  des  deux  sexes  reçoivent  gratuitement  l'ins- 
truction dans  le  Conservatoire.  Ils  sont  choisis  proportionnellement 
dans  tous  les  départements. 

IV.  La  surveillance  de  toutes  les  parties  de  l'enseignement  dans  le 
Conservatoire  et  de  l'exécution  dans  les  fêtes  publiques,  est  confiée 
à  cinq  Inspecteurs  de  l'enseignement,  choisis  parmi  les  composi- 
teurs. 

V.  Les  cinq  Inspecteurs  de  l'enseignement  sont  nommés  par 
l'Institut  national  des  Sciences  et  Arts. 

VI.  Quatre  professeurs,  pris  indistinctement  parmi  les  artistes  du 
Conservatoire,  en  forment  l'administration,  conjointement  avec  les 
cinq  Inspecteurs  de  l'enseignement. 

Ces  quatre  professeurs  sont  nommés  et  renouvelés  tous  les  ans  par 
les  artistes  du  Conservatoire. 

VII.  L'Administration  est  chargée  de  la  police  intérieure  du  Con- 
servatoire, et  de  veiller  à  l'exécution  des  décrets  du  Corps  législatif 
ou  des  arrêtés  des  autorités  constituées,  relatifs  à  cet  établisse- 
ment. 

VIII.  Les  artistes  nécessaires  pour  compléter  le  Conservatoire  ne 
peuvent  l'être  que  par  voie  de  concours. 

IX.  Le  concours  est  jugé  par  l'Institut  national  des  Sciences  et  des 
Arts. 

X.  Une  bibliothèque  nationale  de  musique  est  fondée  dans  le  Con- 
servatoire; elle  est  composée  d'une  collection  complète  des  partitions 
et  ouvrages  traitant  de  cet  art,  des  instruments  antiques  ou  étran- 
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gers,  et  de  ceux  à  nos  usages  qui  peuvent,  par  leur  perfection,  servir 
de  modèles. 

XI.  Cette  bibliothèque  est  publique  et  ouverte  à  des  époques  fixées 
par  l'Institut  national  des  sciences  et  des  arts,  qui  nomme  le  biblio- 
thécaire. 

XII.  Les  appointements  fixes  de  chaque  inspecteur  de  renseigne- 
ment sont  établis  à  cinq  mille  livres  par  an;  ceux  du  secrétaire,  à 
quatre  mille  livres  ;  ceux  du  bibliothécaire,  à  trois  mille  livres. 

Trois  classes  d'appointements  sont  établies  pour  les  autres  artistes 
Vingt-huit  places  à  deux  mille   cinq  cent  livres  forment  la  première 
classe;  cinquante-quatre  places  à  deux  mille  livres  forment  la  seconde 
classe;  et  vingt-huit  places  à  seize  cents  livres  forment  la  troisième 
classe. 

XIII.  Les  dépenses  d'administration  et  d'entretien  du  Conservatoire 
sont  réglées  et  ordonnancées  par  le  Pouvoir  exécutif,  d'après  les 
états  fournis  par  l'administration  du  Conservatoire;  ces  dépenses 
sont  acquittées  par  le  Trésor  public. 

XIV.  Après  vingt  années  de  service,  les  membres  du  Conservatoire 
central  de  musique  ont,  pour  retraite,  la  moitié  de  leurs  appointe- 
ments; après  cette  époque,  chaque  année  de  service  en  plus  augmente 
cette  retraite  d'un  vingtième  des  dits  appointements. 

XV.  Le  Conservatoire  fournit  tous  les  jours  un  corps  de  musiciens 
pour  le  service  de  la  garde  nationale  près  le  Corps  législatif. 

D'après  ce  texte,  il  faut  se  représenter  le  Conservatoire 
comme  étant  d'abord,  à  cette  époque,  une  société  musicale 
dont  chaque  exécutant  était  un  professeur.  Avant  tout, 
on  voulait  pouvoir  disposer  d'une  élite  de  musiciens  pour 
participer  aux  fêtes  publiques.  Du  recrutement  de  bons 
sujets  pour  la  royale  «  Académie  »  de  l'ancien  régime,  il 
n'était  plus  question  :  les  maîtres  devaient  enseigner  «  la 
musique  ».  Quant  à  l'admission  des  élèves,  deux  excellents 
principes  étaient  posés  :  celui  du  concours  et  celui  de  la 
gratuité  des  études.  C'est  grâce  à  eux  que  le  Conservatoire 
de  Paris  a  pu  maintenir  jusqu'à  aujourd'hui  sa  supériorité 
universellement  reconnue  sur  tous  les  établissements  simi- 
laires de  l'étranger  et  élever  sans  cesse  le  niveau  des 
talents  qu'il  accueille  pour  les  rapprocher  de  la  perfection. 
N'exigeant  aucune  rétribution,  il  a  le  droit  de  choisir  ses 
élèves;  par  là,  il  ne  s'ouvre  qu'à  une  élite  de  jeunes 
artistes. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  reproduire,  d'après  le  Bulletin  des  lois 
de  la  République  française  (n°  170),  la  répartition  des  cent  quinze 
artistes  groupés  en  phalange  officielle  par  la  Convention  : 
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EXECUTION-. 

Compositeurs  dirigeant  l'exé- 
cution    -5 

Chef   d'orchestre 1 

Clarinettes 30 

Flûtes 10 

Premiers  Cors 6 

Seconds  Cors 6 

Bassons 18 

Serpents 8 

Trombones 3 

Trompettes 4 

Tubae  corvée 2 

Buccini 2 

Timbaliers 2 

Cymbaliers. 2 

Tambours  turcs 2 

Triangles 2 

Grosses  caisses 2 

Non-exécutants  employés  à  diri- 
ger les  élèves  cbantant  ou 
exécutant  dans  les  fêtes  pu- 
bliques    10 

Ensemble 115 


ENSEIGNEMENT. 

Professeurs. 

Solfège 14 

Clarinette iy 

Flûte 6 

Hautbois 4 

Basson 12 

Premier  Cor 6 

Second  Cor 6 

Trompette 2 

Trombone 1 

Serpent 4 

Buccini 1 

Tubie  corvae 1 

Timbalier 1 

Violon 8 

Basse 4 

Contrebasse 1 

Clavecin 6 

Orgue 1 

Vocalisation 3 

Cbant  simple 4 

Chant  déclamé 2 

Accompagnement 3 

Composition 7 

Ensemble 115 


Des  «  mesures  transitoires  »  déclarèrent  supprimée  la 
musique  de  la  Garde  nationale,  désormais  absorbée  par  le 
Conservatoire.  Les  5  inspecteurs  choisis  (le  3  août)  furent 
Méhul,  Grétry,  Gossec,  Lesueur  et  Cherubini.  Sur  leur 
propre  demande,  Sarrette  fut  nommé  (23  octobre)  «  Commis- 
saire à  l'effet  d'organiser  définitivement  le  Conservatoire  ». 
Quelques  jours  avant  l'ouverture  des  classes,  qui  eut  lieu  le 
29  octobre,  le  Journal  de  Paris  publiait  les  lignes  suivantes 
qui  nous  semblent  d'une  justesse  parfaite  en  tant  que  pro- 
gramme, et  auxquelles,  aujourd'hui  encore,  il  n'y  aurait  pas 
un  mot  à  changer  :  «  L'organisation  et  surtout  la  composition 
du  Conservatoire  permettent  la  réunion  de  deux  avantages 
qui,  jusqu'à  présent,  ont  été  regardés  comme  incompatibles  : 
la  conservation  de  ce  qu'il  y  a  de  pur  et  de  beau  dans  l'art 
tel  qu'il  est,  et  la  facilité  de  l'enrichir  de  ce  qui  lui  manque. 
On  est  fondé  à  espérer  que  la  tyrannie  des  routines  en  sera 
bannie,  ainsi  que  le  dévergondage  des  innovations.  On 
maintiendra  le  respect  dû  aux  œuvres  des  maîtres  qui 
en  méritent,  sans  refuser   un   bon    accueil  aux  hardiessei 
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du  génie  et  aux  heureuses  créations  ».  Après  la  première 
année  d'études,  la  distribution  solennelle  des  prix  et  des 
couronnes  de  laurier  eut  lieu  au  théâtre  de  l'Odéon,  en 
présence  du  Corps  diplomatique,  de  l'Institut,  de  savants 
étrangers,  etc. 

Celle  fête  fut  accompagnée  d'un  concert  dont  le  programme  esl  un 
document  intéressant  sur  le  goût  du  temps  :  1°  Ouverture  du  Jeune 
Henri  de  Méhul,  par  les  professeurs  ;  2°  Air  de  Corisandre  de  Langlé, 
chanté  par  la  citoyenne  Bolly,  2e  prix  de  chant;  3°  Concerto  de  clari- 
nette de  Roselti,  par  Lelonné,  1er  prix;  4°  Air  à'Alceste  de  Gluck,  par 
la  citoyenne  Moreau,  2e  prix;  5°  Corcerto  de  piano  de  H.  Jadin,  par 
la  citoyenne  Rose  Dumey,  1er  prix;  6°  Symphonie  Concertante  de 
Bréval,  par  Boulanger  et  Guérin,  1er  et  2e  prix  de  violoncelle;  7°  Air 
d'Elisa  du  Mont  Bernard  [sic)  de  Cherubini,  par  la  citoyenne  Cheva- 
lier (la  future  Mmc  Branchu),  1er  prix  de  chant;  8°  Symphonie  Concei- 
tante  pour  flûte,  cor  et  basson,  de  Catel,  par  Mondru,  Dauprat  et 
Uossion,  1ers  prix;  9°  Duo  italien  de  Trilto  (compositeur  napolitain, 
1733-1824),  par  les  citoyennes  Chevreau  et  Georgon;  10°  Sonate  pour 
piano  de  Cramer,  par  L.  Pradher,  2e  prix;  11°  Symphonie  Concer- 
tante pour  2  violons,  de  Viotli,  par  Ch.  Sauvageot,  1er  prix,  et  la 
citoyenne  F.  Lebrun,  2e  prix;  12°  Le  chœur  des  Danaïdes  [Descends 
du  Ciel...)  de  Salieri. 

Le  Conservatoire,  organe  essentiel  de  la  vie  nationale  et 
auxiliaire  de  la  République,  fut  supprimé  en  1816.  Le 
coup  d'Etat  dont  il  fut  victime  sous  la  Restauration  suffi- 
rait à  mettre  en  relief  son  vrai  caractère.  Le  gouvernement 
de  Louis  XVIII  ne  pouvait  l'aimer,  en  songeant  au  rôle  qu'il 
avait  joué  depuis  vingt  ans.  Cet  hôtel  des  «  Menus-Plaisirs  » 
devenu  une  école  nationale  où  l'on  travaillait  à  l'accom- 
plissement de  devoirs  civiques,  fut  regardé  comme  l'antre 
d'où  partaient  encore  les  voix  menaçantes  de  la  Révolution. 
Pour  se  débarrasser  de  lui,  on  imagina  une  comédie  admi- 
nistrative, parfaitement  incorrecte,  qui  fut  conduite  par  des 
ministres  courtois,  habiles  dans  l'art  de  déguiser  leur 
pensée. 

On  fit  d'abord  valoir  le  besoin  «  de  mettre  un  ternie  à 
l'affligeante  médiocrité  des  théâtres  »  et  de  «  régénérer  la 
partie  de  chant  à  l'Académie  royale  de  musique  ».  Sous 
ce  prétexte,  le  comte  de  Pradel,  directeur-général,  rétablit 
l'École  royale  de  chant  de  1784.  Le  plan  d'organisation 
fut  exécuté  à  partir  du  1er  janvier  1816.  Il   ne  restait  plus 
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qu'à  supprimer  la  dangereuse  école  fondée  par  la  Conven- 
tion ;  on  s'y  prit  fort  adroitement. 

Installé  dans  un  hôtel  de  l'ancienne  monarchie,  le 
Conservatoire  dépendait  du  ministre  de  l'Intérieur.  L'in- 
tendance des  Menus-Plaisirs  fut  rétablie  en  1814  et  rentra 
en  possession  de  son  hôtel.  Dès  lors,  le  ministre  de  l'Inté- 
rieur n'inscrivit  plus  rien,  à  son  budget,  pour  le  Conser- 
vatoire, qu'il  considéra  comme  passé  désormais  au 
Ministère  de  la  Maison  du  Roi.  Rien  ne  semblait  plus 
naturel,  puisque  le  Conservatoire  fournissait  surtout  des 
sujets  aux  théâtres,  et  que  le  Surintendant  des  Menus- 
Plaisirs  avait  précisément  les  théâtres  dans  ses  attributions. 
D'autre  part,  «  l'économie  »,  que  les  circonstances  com- 
mandaient si  impérieusement,  ne  permettait  pas  d'entre- 
tenir deux  établissements  à  la  fois.  En  supprimant  le 
Conservatoire  on  voulut  avoir  l'air  de  changer  simplement 
son  administration  et  de  le  réunir  à  une  école  nouvelle. 
Les  professeurs,  il  faut  le  dire,  n'eurent  pas  une  bien  fière 
attitude;  les  plus  célèbres  d'entre  eux  avaient  servi  la  Révo- 
lution ;  ils  s'inclinèrent  devant  la  décision  qui  les  frappait, 
avec  le  souci  de  conserver  des  appointements  ou  des 
pensions.  «  Nous  sommes  informés,  disaient-ils  dans  une 
lettre  du  29  février  1816,  que  notre  établissement  passe 
des  attributions  du  Ministère  de  l'Intérieur  dans  celles  du 
Ministère  de  la  Maison  du  Roi.  Nous  vous  prions  de  vouloir 
bien  être  l'interprète  du  Conservatoire  auprès  de  M.  le 
comte  de  Pradel,  en  le  suppliant  d'agréer  V hommage  de 
nos  respectueux  sentiments  et  l'assurance  de  notre  zèle. 
Veuillez,  M.  le  Marquis  [de  la  Rouzière,  leur  directeur, 
nommé  en  1814  après  la  destitution  de  Sarrette],  ajouter  à 
cette  marque  de  bonté,  celle  de  mettre  sous  les  yeux  de  Son 
Excellence  le  résumé  de  nos  services  dans  la  noie  ci-jointe. 
Cette  note  offrira  peut-être  des  motifs  de  considérations  sur 
le  parti  qui  sera  pris  envers  plus  de  50  artistes,  dont  le  plus 
grand  nombre  n'a  d'autres  ressources  que  le  traitement  du 
Conservatoire.  »  Au  bas  de  cette  lettre,  étaient  les  noms 
de  Gossec,  Sallantin,  Guichard,  Cherubini,  Levasseur, 
Méhul,  Jadin,  Kreutzer,  Adam,  Catel,  Lefèvre,  Plantade, 
Frédéric  et  Charles  Duvernoy,  Duport,  Habeneck,  etc.. 
Dans    la     note,    on    faisait    valoir    que    le    Conservatoire 
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avait  déjà  fourni  à  l'Opéra  des  sujets  tels  que  Nourrit  et 
Derivis,  Mines  Branchu  et  Albert;  que  sa  contribution 
était  représentée  par  227  élèves-femmes  et  90  hommes  sortis 
de  ses  classes  de  chant  depuis  la  fondation,  plus  400  exécu- 
tants envoyés  dans  les  orchestres  des  départements, 
100  pianistes  environ,  enfin  «  plus  de  1800  joueurs  d'instru- 
ments   à   vent  qui  avaient  affranchi  nos  régiments  et  nos 

orchestres   de   l'obligation    de    se   recruter  en     Allemagne 

.  .  ..." 

pour  cette   partie   ».    Toutes   les   pétitions  et  sollicitations 

n'empêchèrent  pas  un  changement  réclamé  par  la  poli- 
tique. On  «  réforma  »  les  professeurs  dont  on  ne  voulait 
plus,  en  leur  exprimant  tous  les  regrets  qu'on  éprouvait 
de  ne  pouvoir  les  comprendre  dans  la  liste  des  nou- 
veaux professeurs.  On  régla,  non  sans  subir  des  réclama- 
tions, l'article  indemnités  et  pensions.  L'ordre  d'évacuer  fut 
donné  le  22  décembre  1815.  Le  marquis  de  la  Rouzière 
(qui  accusait  Laferté  de  vouloir  prendre  sa  place  et  ses 
appointements)  résista  un  instant;  il  s'inclina  bientôt. 
Le  15  mars  1816,  l'hôtel  des  Menus  fut  évacué  par  ses 
anciens  locataires.  C'était  un  coup  d'Etat  exécuté  en 
douceur,  car  l'établissement  créé  par  une  loi  —  le  15  mes- 
sidor an  IV  de  la  République  française  —  n'aurait  dû  être 
supprimé  que  par  une  autre  loi. 

L'Ecole  royale  fut  organisée  sur  les  bases  suivantes.  Perne  était 
inspecteur  général  des  classes  (en  1822,  il  eut  Cherubini  pour  suc- 
cesseur). Professeurs  de  composition  :  Cherubini  et  Méhul  [style  ou 
genre);  Eller  (fugue  et  contrepoint);  Dourlen  (harmonie);  Daus- 
soigne  (accompagnement  pratique).  Professeurs  de  musique  vocale  : 
Garât  (classe  de  perfectionnement)  ;  Crivelli  (art  du  chant);  Boulanger 
et  de  Garaudé  (répétiteurs  de  vocalisation)  ;  Martin  et  Guichard  (chant 
déclamé);  Henry,  Rogat,  Halévy,  Gobert,  Viellard,  Mlle  Gobin 
(solfège).  Musique  instrumentale  :  Prader,  Zimmermann,  Adam, 
Mlle  Michu  (piano);  Kreutzer  aîné  et  jeune,  Baillot,  Habeneck  aîné 
(violon);  Baudiot  et  Levasseur  (violoncelle);  Guillou;  (flûte);  Vogt 
(hautbois.) 

Nous  venons  d'indiquer,  avec  l'entrée  officielle  de  la 
musique  a  l'Institut,  les  commencements  laborieux  d'une 
de  nos  grandes  Ecoles  nationales  et  les  vicissitudes  que 
connut  sa  fortune  jusqu'en  1816.  Pour  conclure  par 
un  retour  à  une  des  plus  belles  idées  qui  entourèrent  son 
berceau,  nous  citerons  un  dernier  fait. 
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Le  rôle  social  des  musiciens  se  trouve  solennellement 
affirmé  dans  un  document  que  publia  le  journal  le  Rédac- 
teur du  13  vendémiaire  an  V  (4  oct.  1796)  :  «  Ministère 
de  l'Intérieur,  Proclamation  faite  au  Champ  de  Mars, 
le  leT  vendémiaire  an  V,  anniversaire  de  la  fondation  de  la 
République,  conformément  à  l'arrêté  du  Directoire.  Si,  de 
tout  temps,  la  nation  française  a  su  vaincre,  de  tout  temps 
elle  a  su  chanter  ses  victoires;  mais,  sous  le  règne  du 
despotisme,  le  génie  enchaîné  n'avait  que  peu  de  cordes  à 
toucher  sur  la  lyre  :  aujourd'hui  la  liberté  lui  rend  tout 
son  essor...  »  La  proclamation  fait  l'éloge  de  Marie-Joseph 
Chénier,  de  Rouget  de  Lisle,  «  le  véritable  Tyrtée  français 
qui  a  valu  tant  de  victoires  à  la  République  »  ;  elle  nomme 
les  poètes  qui  ont  écrit  pour  la  patrie  et  ajoute  :  «  Au 
premier  rang  des  compositeurs  républicains,  la  nation 
place  et  proclame  :  le  citoyen  Gossec,  l'un  des  cinq  inspec- 
teurs du  Conservatoire  de  musique,  qui  ne  laisse  guère 
échapper  une  fête  civique  sans  offrir  son  tribut  de  talent  à  • 
la  patrie;  le  citoyen  Méhul,  dont  le  Chant  du  Départ  riva- 
lise avec  Y  Hymne  marseillais,  et.  le  citoyen  Catel...  Après 
eux  se  sont  montrés  avec  zèle  et  succès  les  citoyens  Bertin, 
Jadin  l'aîné,  Hyacinthe  Jadin,  Lesueur,  Langlé,  Lefebvre, 
Eler,  Pleyel,  Martini,  tous  noms  déjà  célèbres...  Poètes  et 
compositeurs,  la  Nation  vous  proclame  dignes  de  sa  recon- 
naissance, et  vous  invite  encore  par  vos  talents,  dans  cette 
nouvelle  année,  à  l'ornement  des  fêtes  nationales  et  à  la 
gloire  de  la  patrie  !  » 

Si  aujourd'hui  encore  des  fêtes  nationales  sont  pos- 
sibles, les  éducateurs  officiels  de  la  jeunesse  musicale  ne 
devraient  jamais  perdre  de  vue  cette  conception  si  noble 
d'un  art  étroitement  lié  à  la  vie  de  la  patrie!  La  virtuosité 
est  le  pire  des  dangers,  partout  où  l'on  veut  entretenir  un 
culte  du  Beau  vivifié  par  des  sentiments  généreux  et  des 
pensées  élevées;  son  moindre  défaut  est  de  n'exalter  que 
des  vanités  individuelles. 

La  Révolution  fut  moins  heureuse  lorsqu'elle  voulut  faire 
du  théâtre  lyrique  un  instrument  de  propagande  en  s'ap- 
puyant  sur  la  collaboration  des  compositeurs.  On  lit  dans 
les  registres  manuscrits  de  l'ancienne  Comédie  italienne  : 
«   Octodi  8  ventôse,  l'an  II  (26  février  1794)    :    lre  repré- 
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sentation  du  Congrès  des  Rois,  comédie  en  3  actes  en  prose 
et  ariettes  du  citoyen  Des  Maillot,  musique  des  citoyens 
Grétry,  Dalayrac,  Deshayes,  Trial  fils,  Berton,  Méhul, 
Cherubini,  Jadin,  Kreutzer,  Blasius,  Devienne  et  Solié  ». 
D'après  le  compte  rendu  du  Journal  de  Paris,  on  avait 
imaginé  de  figurer  (lrc  scène)  un  complot  tramé  contre  les 
rois  par  leurs  maîtresses,  conquises  aux  idées  de  la  Répu- 
blique française,  et  aidées  par  Cagliostro,  venu  de  Rome 
pour  représenter  le  pape  à  ce  «  Congrès  »  !  Cette  œuvre 
absurde  et  ridicule  n'eut  aucun  succès. 
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CHAPITRE    LUI 
L'EMPIRE    ET    LA    RESTAURATION 


Musiques  pour  les  cérémonies  du  sacre,  1804,  1814  et  1825  :  Lesueur, 
Gherubini,  Méhul,  Paisiello.  —  L'opéra  italien  :  la  Vestale  de  Sponlini;  le 
Barbier  de  Séville  de  Rossini.  —  L'opéra  français  :  le  Joseph  de  Méhul;  la 
Dame  Blanche  de  Boïeldieu.  —  Cherubini.  —  Situation  de  l'Opéra  à  l'époque 
de  la  Restauration.  —  La  direction  de  Choron. 


L'Empire  prétendit  continuer  la  Révolution  ;  mais,  pas 
plus  que  la  Restauration,  il  n'ouvrit  à  l'art,  comme  les 
hommes  de  la  période  révolutionnaire,  de  belles  sources 
d'inspiration.  Ces  divers  régimes  favorisèrent  plutôt,  en 
vertu  des  circonstances,  ce  goût  de  l'emphase  qui  avait  été 
le  défaut  de  la  période  antérieure,  mais  sans  lui  donner 
comme  aliment  ces  grandes  idées  patriotiques  et  sociales 
qui  excusaient  la  rhétorique  pompeuse  du  discours  musical. 
Ils  eurent  pourtant  des  compositeurs  de  grand  mérite, 
comme  Paisiello,  Méhul,  Spontini,  Lesueur,  Cherubini, 
Boïeldieu. 

La  cérémonie  la  plus  grandiose  qui,  sous  la  monarchie, 
eut  l'éclat  des  l'êtes  de  la  Révolution,  est  celle  du  Sacre. 
La  musique  ne  manqua  pas  d'y  participer  solennellement 
en  l'honneur  de  Napoléon,  de  Louis  XVIII,  de  Charles  X. 
Pour  un  compositeur  qui  aurait  eu  les  goûts  héroïques  de 
Beethoven  avec  une  admiration  enthousiaste  pour  l'épopée 
napoléonienne,  c'était  une  belle  page  d'histoire  à  illustrer 
que  cette  cérémonie  du  2  décembre  1804,  dont  la  pompe 
lût  supérieure  à  celles  de  l'ancien  régime,  et  où  le  pape  en 
personne  vint  remettre  le  sceptre  au  premier  consul. 
Lesueur  a  traité  cette  scène;  malheureusement,  au  lieu  de 
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s'inspirer  uniquement  d'un  tel  sujet  et  de  taire,  si  l'on 
peut  dire,  une  œuvre  exclusivement  napoléonienne,  Lesueur 
écrivit  une  sorte  de  cantate  officielle  de  caractère  très 
général  (malgré  les  détails  précis  du  programme)  et  voulant 
être  en  état  de  servir  à  d'autres  cérémonies  analogues, 
comme  si  le  sacre  d'un  Napoléon,  au  seuil  du  xixc  siècle,  ne 
devait  pas  être  un  fait  unique!  Il  a  même  songé  à  la  diver- 
sité de  goûts  d'une  clientèle  possible,  comme  on  en  peut  juger 
par  les  trois  titres  :  1°  Premier  oratorio  pour  le  couronnement 
des  princes  souverains  de  toute  la  Chrétienté,  n'importe  les 
communions,  composé  par  Lesueur...  membre  de  l'Institut 
de  France,  à  Paris,  pria:  50  fr.,  au  magasin  de  musique 
de  J.  Fret/  (s.  d.,  partition  de  100  pages);  —  2°  Deuxième 
oratorio,  etc.  (même  titre  que  le  précédent)  ;  —  3°  Troi- 
sième oratorio  (même  titre).  On  le  voit,  il  y  a  du  choix. 
Les  musiques  sont  différentes,  selon  qu'on  veut  faire  pré- 
dominer l'esprit  martial,  la  religion,  ou  le  sentiment 
patriarcal.  Le  premier  oratorio  débute  par  une  marche 
pour  colonels  et  porte-étendards  venant  se  ranger  dans  la 
nef;  le  second,  par  une  entrée  de  cardinaux,  évêques  et 
archevêques  se  rassemblant  dans  le  sanctuaire  ;  le  troisième, 
par  une  pastorale  antique  et  patriarcale  où  l'on  chante  la 
jeunesse  de  David  Roi  et  Prophète.  L'ensemble  de  chacun 
de  ces  «  oratorios  »  est  une  musique  à  programme  pour 
une  sorte  de  ballet  officiel  devant  encadrer  les  messes 
qu'écrivirent  Paisiello  en  1804  et  Cherubini  en  1824. 
Voici,  d'après  l'exemplaire  de  la  Bibliothèque  du  Conser- 
vatoire de  Paris,  les  principales  parties  du  texte  qui 
accompagnent  la  musique  du  premier  oratorio  : 

«  Première  Scène  religieuse.  —  Pour  ouverture,  marche  du  couron- 
nement suivie  du  motif  du  Vivat,  qui  ne  sera  développé  qu'à  la  fin  du 
3e  Oratorio.  Sur  cette  marche,  les  colonels  à  la  têle  de  leurs  officiers, 
les  porte-Drapeaux,  arrivent  en  mesure  dans  les  bas-côtés  de  la 
nef.  Les  prêtres,  gardiens  du  grand  autel,  prient  au  fond  du  sanc- 
tuaire... 

«  2e  Scène.  —  Chœur  préparatoire,  formant  l'introduction  de  la 
grande  action  sacrée  qui  va  suivre  et  qui  a  été  observée  aux  deux 
couronnements  en  question.  Pendant  ce  chœur  :  Deus.  Deus,  qui 
Populo  tuo,  entrée  solennelle  des  princesses  s'avançant  vers  le 
sanctuaire  entourées  de  tout  le  clergé;  cette  marche  religieuse  doit 
donner  ridée  qu'elle  est  accompagnée  des  pas  silencieux  des  vieux 
guerriers    de   la    patrie   qui  chantent   le   1er  motif,  réunis   avec    les 
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femmes  des  héros.  Sujet  des  paroles  de  ce  chœur  :  Grand  Dieu! 
loi  qui  as  voulu  que  Clovis,  l'un  des  premiers  rois  chrétiens,  fût 
baptisé  et  sacré  par  l'illustre  et  bienheureux  Rémi,  fais  que  Rémi, 
du  haut  des  deux,  soit  encore  notre  intercesseur  et  le  protecteur  de 
notre  chef  de  l'Etat!  A  la  fin  de  ce  n°  2,  l'autre  prière  à  saint  Rémi 
est  faite  par  le  sacerdoce,  les  femmes  et  le  peuple.  Elle  reviendra 
plusieurs  fois  dans  ces  Oratorios,  mais  unie  à  d'autres  sujets  ainsi 
qu'à  des  chœurs  nouveaux.  Il  en  sera  de  même  du  1er  motif  de  ce 
chœur  des  vieux  guerriers,  qui  viendra  se  grouper  aux  chants 
nouveaux  des  onctions  du  Prince,  rappelant  tous,  dans  le  3e  oratorio, 
l'histoire  du  couronnement  de  Salomon. 

«  3°  Scène.  —  Pendant  les  prières  du  sacerdoce  et  les  chants  reli- 
gieux du  peuple,  entrée  et  marche  sérieuse  des  autorités  de  l'Etat  et 
des  chefs  guerriers,  qui  vont  s'asseoir  à  leurs  places  désignées  à 
droite  et  à  gauche  dans  la  nef.  Durant  cette  cérémonie,  le  clergé  en 
prières,  à  genoux  autour  du  grand  Autel,  et  le  peuple  semblent 
chanter  le  morceau  d'ensemble  suivant  :  Supplices  te  rogamus, 
Omnipotens  Deus. 

«  A  la  reprise  de  ce  même  chœur  avec  les  paroles  JE  terne  Pater,  etc., 
au  couronnement  de  l'empereur,  entrée  solennelle  du  Pape  dans  le 
temple  entouré  des  cardinaux;  au  sacre  de  Charles  X,  entrée  de 
l'archevêque  accompagné  des  évêques,  etc.  Dans  les  deux  circon- 
stances, le  cortège  sacré  traversa  toute  la  longueur  de  la  basilique, 
depuis  la  porte  jusqu'au  chœur,  et  se  rendit  au  grand  autel  pour 
prier  ;  ensuite  le  Pape  alla  s'asseoir  sur  son  siège  pontifical  et  l'Arche- 
vêque à  son  siège  archiépiscopal.  Durant  cette  cérémonie  de  prière, 
la  musique  chante  en  chœur  les  paroles  qui  suivent,  tirées  du  sacri- 
fice de  la  messe  :  JEterne  Pater  Omnipotens  Audi  nos!  Suscipe  6 
Trinitas,  etc.,  dont  le  sens  est  :  O  Trinité  sainte,  exauce  notre 
prière,  et  reçois  cette  antique  offrande  d'une  parcelle  de  la  Vraie 
Croix  déposée  par  le  pontife  sur  V autel  sacré. 

«  4e  Scène.  —  Le  chœur  à  l'unisson  des  vieux  guerriers  et  des 
femmes  des  héros  entonne  son  nouveau  motif  ferme  et  de  caractère  : 
Omnipotentem;  Sancte  Remigi,  etc. 

(Nota.  Bien  entendu,  on  doit  substituer  à  saint  Rémi,  le  saint 
qu  on  honore  dans  chaque  Royaume  où  on  exécutera  ces  Oratorios.) 
«  Le  motif  de  ce  nouveau  chœur,  étant  entendu,  se  développe  :  et 
pendant  ce  développement,  le  chœur  de  prière  du  n°  2,  chanté  d'abord 
seul,  par  le  peuple  des  deux  sexes  et  le  sacerdoce,  vient  maintenant 
grouper  son  premier  motif  doux  et  rythmique  avec  ce  nouveau 
chant  ferme  et  caractérisé  des  guerriers  et  lui  servir  d'accompagne- 
ment, formant  double  chœur  contrasté,  en  chantant  cette  prière  du 
n°  2  :  OraPro  Nobis,  Sancte  Remigi  Exaudi  I\os  in  hoc  festo,  etc  ,  qui 
signifie  :  «  Ah  !  prie  pour  nous,  Saint  Rémi,  dans  cette  fête!  O  Vierge 
sans  tache  !  » 

«  .5°  Scène.  —  Commencement  du  Final. 

«  Prélude  doux  des  cors,  accompagné  d'une  harmonie  de  sentiment 
particulier,  annonçant  l'arrivée  de  l'auguste  épouse  du  Prince  qu'on 
va  couronner  ou  de  la  première  princesse  du  sang.  Son  entrée  dans 
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le  temple  entourée  de  toute  sa  cour.  La  princesse  s'avance  d'un  pas 
lent  et  majestueux  jusqu'à  l'entrée  du  chœur,  où  tout  le  clergé  la 
reçoit,  la  mène  au  grand  autel  où  elle  fait  sa  prière  et  lui  indique  le 
fauteuil  où  elle  va  s'asseoir,  à  côté  du  siège  préparé  pour  le  nouveau 
souverain  :  vis-à-vis  du  Pape,  ou  de  l'archevêque.  Pendant  l'action 
précédente,  la  musique  chante  le  chœur  :  In  Virlute  Tua  Lxtabituv 
liex;  Domine  Salvum,  etc. 

«  6e  Scène.  —  Chœur  des  vieux  guerriers  et  des  chefs  militaires, 
accompagné  du  chant  des  femmes  des  héros...  Veneremur ! Adoreinus 
Decretum  Dei,  etc. 

<(  7e  Scène. —  Dès  les  premières  mesures  du  grand  chœur  qui  ter- 
mine le  final,  les  trois  portes  du  temple  se  rouvrent.  Les  Vivats,  les 
chants  joyeux  du  peuple,  se  font  entendre  par  où  se  dirige  la  marche 
triomphale  du  nouveau  souverain,  jusques  au  parvis  où  il  met  pied 
à   terre. 

((  Entrée  de  l'Empereur  ou  du  Roi  :  le  clergé  descendu  du  sanctuaire 
est  venu  au-devant  de  lui  jusqu'à  la  porte  de  l'église,  précédé  des 
Evêques  et  Archevêques  qui  le  conduisent  vers  Sa  Sainteté  ou 
l'Archevêque:  il  arrive  à  la  porte  du  chœur,  entouré  des  maréchaux 
et  d'une  cour  brillante,  et  fait,  avant  d'y  entrer,  une  courte  station, 
pendant  laquelle  les  personnes  composant  son  cortège  vont  prendre 
leurs  places  dans  la  nef. 

«  L'Empereur  seul,  précédé  du  clergé,  entre  dans  le  chœur  et  fait  sa 
prière,  se  tourne  ensuite  vers  Sa  Sainteté,  lui  donne  le  salut  filial, 
qui  lui  est  rendu  par  le  salut  affectueux  du  chef  de  l'Église.  Les  Car- 
dinaux conduisent  le  nouveau  souverain  vers  le  siège  qui  lui  est 
préparé. 

«  Dès  l'arrivée  du  souverain  dans  le  temple,  toute  cette  cérémonie 
religieuse  a  été  accompagnée  de  la  musique,  qui  a  exécuté  le  grand 
morceau  d'ensemble  qui  termine  ce  Final. 

«  Les  paroles  en  sont  tirées  des  prophéties  de  David,  d'Isaïe,  etc.  : 
Urbs  beata,  gloriosa,  Agitet  diem  Ixtitise '....  Ce  chœur  a  été  aussi 
exécuté  avec  les  mêmes  cérémonies  religieuses  au  sacre  de  S.  M. 
Charles  X  à  son  arrivée  dans  le  temple,  à  Reims.  » 

Ces  musiques  de  Lesueur  eurent  une  grande  richesse 
d'exécution  (400  chanteurs  et  300  instrumentistes)  ajoutée 
ii  une  grande  variété  de  formes  (chœurs  et  doubles  chœurs, 
soli,  unissons,  canons)  et  aux  contrastes  d'un  style  qui 
tour  à  tour  s'inspire  des  anciennes  mélodies  liturgiques, 
et,  avec  une  fantaisie  puissante,  a  des  effets  d'orchestre 
d'un  modernisme  parfois  saisissant.  Schering  y  voit  «  un 
«  mélange  confus  de  grandeur  et  d'excentricité  ».  Lesueur 
voulait  réformer  la  musique  religieuse  en  lui  donnant  un 
style  dramatique  et  descriptif;  il  avait  exprimé  ses  idées, 
dès   1787,   dans   son  Essai  de   musique  sacrée  ou  musique 
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motivée  et  méthodique  et  dans  son  Exposé  d'une  musique 
une,  imitatwe  et  particulière  à  chaque  solennité.  Les  ora- 
torios «  historiques  et  prophétiques  »  Débora,  Rachel, 
Ruth  et  Noémi,  son  Oratorio  de  Noël,  joués  sous  Charles  X 
dans  l'église  des  Tuileries,  sont  des  œuvres  d'instrumenta- 
tion délicate  que  Berlioz  aimait  pour  «  l'étrangeté  des 
mélodies,  leur  coloris  antique,  leur  harmonie  rêveuse  ». 
Lesueur  est  un  romantique.  En  lui  semblait  se  refléter 
la  poésie  d'Ossian. 

Il  faut  mentionner  aussi  la  Messe  solennelle  à  quatre  voix  composée 
pour  le  couronnement  de  Napoléon  1er,  par  Méhul,  messe  qui  ne  fut 
point  exécutée,  mais  qui  a  été  récemment  retrouvée  et  réduite  pour 
orgue  (Paris,  Lemoine)  par  M.  l'abbé  A.  S.  Neyrat,  maître  de  cha- 
pelle de  la  primatiale  de  Lyon. 

Il  y  a  une  messe  en  manuscrit  de  Paisiello  (Bibl.  du  Conservatoire) 
avec  ce  titre  :  Messa  per  la  Real  Cappella  délie  Tuilerie  (sic),  a  sua 
Real  Maestra  cristianissima  Luigi  XVIII  Re  de  Francia,  Dal  Cav. 
Giovanni  Paisiello  Direttore  e  compositore  di  musica  délia  Real  Corte 
di  Napoli,  181U. 

Nous  avons  parlé  de  la  cérémonie  du  sacre  pour  montrer 
la  persistance  du  lien  qui  rattache  la  musique  à  la  vie 
sociale  ;  mais  c'est  au  théâtre  que  parurent  les  œuvres  les 
plus  remarquables.  Elles  sont  dues  à  des  Italiens  que  Paris 
s'était  plus  ou  moins  assimilés,  ou  à  des  compositeurs 
français  qui  avaient  déjà  fait  figure  dans  la  période  révolu- 
tionnaire. 

L'opéra  italien,  si  distinct  de  l'opéra  de  Rameau  et  de 
Gluck,  n'avait  progressé  que  lentement;  il  resta  longtemps 
encore  attaché  aux  habitudes  d'un  art  facile  et  superficiel, 
avant  de  produire  quelques  chefs-d'œuvre.  Nous  devons 
revenir  un  peu  sur  nos  pas  pour  suivre  sa  fortune. 

Jommelli  était  mort  en  1774,  Galuppi  en  1784,  Sacchini 
en  1786;  et  il  semblait  qu'avec  eux  fût  terminée  une 
période  de  l'ancien  régime  lyrique.  Mais,  parmi  leurs 
successeurs,  combien  y  en  eut-il  qui  restèrent  les  hommes 
du  passé  ! 

Le  Napolitain  Cimarosa  (1749-1801),  dont  la  vie  fut  roma- 
nesque et  la  mort  mystérieuse  comme  celle  d'un  Italien  du 
xvi°  siècle,  n'a  pas  écrit  moins  de  75  opéras,  dont  un  seul, 
Matrimonio  segreto  (ou  Heimliche  Ehe,  Vienne,  1792),  plein 
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de  verve  et  de  fraîcheur,  reparait  encore  quelquefois,  sur 
certaines  scènes.  Paisiello  (1741-1816)  en  a  écrit  plus  de 
cent;  sept  seulement  furent  publiés  (parmi  lesquels  La 
Se/va  padrona,  Naples,  1769,  et  //  Barbiere  di  Siviglia). 
Paek,  né  à  Parme  en  1771,  mort  à  Paris  en  1839,  est  l'au- 
teur de  43  opéras,  tous  oubliés  aujourd'hui,  sauf  le  char- 
mant Maître  de  Chapelle  (1821),  digne  de  Mozart  et  de 
Beethoven. 

Un  fait  caractéristique  est  l'attraction  exercée  par  la 
France  sur  les  Italiens,  les  Napolitains  principalement. 
Les  meilleurs  vinrent  à  Paris,  soit  pour  écrire  des  pièces 
françaises,  soit  pour  adapter  des  pièces  antérieurement 
écrites,  soit  enfin  pour  produire  des  ouvrages  italiens  :  non 
pas  seulement  des  auteurs  d'opéras  bouffons  ou  comiques 
et  d'intermèdes,  comme  le  Napolitain  Duni,  Paisiello, 
Anfossi,  mais  des  compositeurs  de  grands  opéras.  On  jouait 
en  1779  II  Cavalière  errante  du  Napolitain  Tkaiîtta,  qui 
reprenait  des  sujets  maintes  fois  traités  avant  lui;  en  1784, 
le  Cid  d'un  autre  Napolitain,  le  fécond  Sacchim.  Le  très 
estimable  Salieri  (né  à  Legnano  en  1750)  eut  trois  bonnes 
fortunes  :  il  fut  protégé  par  Gluck;  il  donna  quelques 
leçons  (d'italien,  sans  doute)  à  Beethoven,  et  il  fut  acclamé 
à  Paris,  en  1785,  pour  son  Tarare,  grand  opéra  en  cinq 
actes  et  prologue,  avec  un  livret  de  Beaumarchais.  L'œuvre 
était  médiocre;  ce  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à  la 
probité  artistique  et  à  la  modestie  du  compositeur,  c'est 
qu'il  la  remania,  malgré  son  succès,  et  la  donna  en  1788  à 
Vienne  sous  le  titre  à'Axur  re  d'Ormus.  Zingarelli  (né  à 
Naples  en  1752),  l'auteur  préféré  de  Napoléon  Bonaparte, 
fit  jouer  une  Antigonè,  «  opéra  lyrique  en  trois  actes  » 
(1790).  Bernardo  Porta  (né  à  Rome  en  1758)  donna  une 
série  d'opéras-comiques  et  de  grands  opéras  :  Le  Diable  à 
quatre  (1788,  sur  un  livret  de  Sedaine  déjà  traité  par  Phi- 
îidor  en  1756),  Paganini  ou  le  Calendrier  des  vieillards 
(1792),  Laurette  au  village  (1793),  une  dizaine  de  piécettes 
du  même  ordre,  et  deux  grands  opéras  :  les  Horaces  (1800), 
/c  Connétable  de  Clisson  (1804).  En  1811  fut  joué  le 
Sophocle  de  Fiocchi  (3  actes  sur  un  livret  de  Morel). 
A. -M.  Bbnencori,  de  Brescia,  établi  à  Paris  depuis  1803, 
écrivit  les  3  derniers  actes  d'A ladin  ou  la  Lampe  enchantée 
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(œuvre  commencée  par  Nicolo,  et  qui,  en  1822,  eut  un 
énorme  succès).  C'est  encore  un  Napolitain  qui  écrivit  à 
Paris  une  Jeanne  d'Arc  (1821),  suivie  d'une  quinzaine 
d'opéras-comiques. 

Le  seul  chef-d'œuvre  qu'ait  produit  l'art  italien  dans  le 
genre  noble  est  la  Vestale  de  Spontini,  jouée  pour  la  pre- 
mière fois  le  15  décembre  1807.  La  section  de  musique  de 
l'Institut  lui  attribua  le  prix  décennal  comme  étant  «  le 
meilleur  opéra  joué  dans  une  période  de  dix  années  ».  C'est 
une  œuvre  toute  de  sentiment  et  de  poésie  intense.  Dès  le 
début,  on  applaudit  avec  enthousiasme  certaines  pages 
charmantes  comme  l'hymne  du  matin,  Filles  du  Ciel  (I, 
n°  4),  chant  de  la  grande  vestale  accompagné  par  les  prê- 
tresses; des  scènes  à  effet  comme  la  Marche  au  supplice, 
avec  le  chant  (n°  5)  Périsse  la  Vestale  impie,  objet  de  la 
haine  des  Dieux,  et  (n°  6)  le  duo  :  Adieu,  adieu,  mes  tendres 
sœurs.  La  Vestale  eut  74  représentations  jusqu'au  26  oct.  1817 
et,  jusqu'au  4  janvier  1830,  fut  jouée  200  fois.  (Une  partition 
réduite  pour  piano  et  chant,  avec  texte  allemand  et  fran- 
çais, est  à  la  Bibl.  de  l'Opéra.) 

Parmi  les  Français,  Méhul  et  Boieldihu  sont  les  meilleurs 
musiciens  de  théâtre  dont  les  ouvrages  méritent  une  sérieuse 
attention.  Par  son  décret  de  1804,  Napoléon  avait  institué 
un  prix  de  10000  francs  pour  le  meilleur  opéra  composé 
«  dans  les  dix  dernières  années  x>  ;  un  décret  de  1809  pro- 
longea heureusement  le  geste  officiel  en  créant  un  prix  de 
5000  francs  pour  le  meilleur  opéra-comique. 

Méhul  triompha  dans  ce  dernier  concours,  avec  son 
Joseph  (1807).  Le  jury  du  concours  proclama  la  supériorité 
de  l'œuvre  dans  le  rapport  suivant  : 

«  C'est  pour  ce  théâtre  (de  l'Opéra-Comique)  que  M.  Grétry  seul,  le 
plus  spirituel,  le  plus  vrai  et  le  plus  fécond  des  musiciens,  a  composé 
plus  de  cinquante  ouvrages,  dont  plusieurs  sont  des  chefs-d'œuvre. 
MM.  Philidor,  Duni,  Gossec,  Monsigny,  Dalayrac,  Cherubini,  Martini, 
Berton,  Catel,  Boïeldieu  y  ont  donné  d'excellents  ouvrages  dans  tous 
les  genres.  M.  Méhul  particulièrement  s'y  est  distingué  par  des 
compositions  d'un  talent  aussi  souple  que  brillant.  Stratonice  et 
Euphrosine  approchent  de  l'élévation  de  la  tragédie;  Ariodant  est 
d'un  ton  chevaleresque,  et  Joseph  d'un  caractère  religieux;  VIralo 
est  un  opéra  bouffon  que  l'on  a  cru  quelque  temps  une  production 
italienne;  Une  folie  est  de  la  comédie  qui  rappelle  le  genre  spirituel 
de  Grétry. 
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«  M.  Cherubini  a  l'ait  jouer,  dans  l'époque  du  concours,  l'opéra  des 
Deux  Journées,  où  Ton  reconnaît  son  talent  supérieur;  niais  cet  opéra 
ne  paraît  pas  au  jury  devoir  remporter  sur  celui  de  Joseph,  de 
M.  Méhul,  lequel  offre  une  musique  savante  et  sensible,  une  expres- 
sion toujours  vraie,  variée  suivant  les  sujets,  tantôt  noble  ou  simple, 
tantôt  religieuse  ou  mélancolique. 

«  Le  jury  présente  l'opéra  de  Joseph  comme  l'opéra-comique  le  plus 
digne  du  prix. 

«  Il  demande  en  même  temps  une  mention  très  honorable  pour 
l'opéra  des  Deux  Journées,  par  M.  Cherubini,  et  pour  celui  de  l'Au- 
berge de  Bagnères,  par  M.  Catel,  ouvrage  remarquable  par  l'élégance 
du  style  et  une  originalité  piquante  modérée  par  le  goût.  » 

En  1815,  passant  par  Vienne  à  son  retonr  de  Rome,  Hérold  notait 
les  impressions  suivantes  :  «  Je  sors  du  Karntnerlhor,  où  j'ai  été 
avec  M.  Salieri.  On  donnait  Joseph,  de  M.  Méhul,  remis  au  théâtre 
pour  la  troisième  fois.  Ce  que  je  disais  de  l'estime  que  l'on  fait  ici 
de  ce  grand  compositeur  m'a  été  bien  prouvé  ce  soir.  Voilà  quatre 
ans  qu'on  donne  ici  Joseph  ;  la  salle  était  pleine  à  six  heures,  et 
comble  à  sept,  ce  qui  n'arrive  pas  souvent.  Presque  tous  les  mor- 
ceaux ont  été  applaudis  avec  enthousiasme,  et  le  duo  de  Jacob  et  de 
Benjamin,  qui  fait   peu  d'effet  à  Paris,  a  été  chanté  deux  fois  ce  soir. 

«  Il  est  vrai  que  l'orchestre  et  les  acteurs  y  mettent  tous  leurs 
soins;  on  voit  qu'ils  ont  un  vrai  plaisir  à  exécuter  ce  bel  ouvrage. 
M.  Salieri,  qui  ne  l'avait  vu  qu'une  fois  il  y  a  quatre  ans,  en  a  été 
content  et  m'a  bien  félicité  d  être  l'élève  de  l'auteur.  Ah  !  serai-je 
jamais  digne  de  mon  maître?...  »  Quelques  jours  plus  tard,  Hérold 
retourne  voir  Joseph,  et  il  en  parle  ainsi  :  «  Que  M.  Méhul  est 
heureux  sans  s'en  douter!  Son  Joseph  fait  fureur  en  ce  moment.  Ce 
soir,  je  voyais  à  côté  de  moi  (car  les  femmes  vont  ici  au  parterre, 
comme  en  Italie),  ce  soir  donc,  je  voyais  autour  de  moi  une  foule  de 
jeunes  et  jolies  femmes  qui  se  disaient  à  chaque  instant  :  Oh  !  le  beau 
morceau!  oh!  la  belle  musique!  Et  l'auteur  ne  s'en  doute  pas.  11  y  en 
a  une  qui  pleurait  pendant  l'air  de  Siméon...  » 

L'œuvre  de  Méhul  fut  jouée  en  Allemagne  pour  la  pre- 
mière fois,  sur  la  scène  de  l'opéra  de  Dresde,  le  30  janvier 
1817,  avec  le  titre  de  Jacob  et  ses  fils  en  Egypte  (en  ail.). 
Weber,  —  qui  ne  connaissait  pas  exactement  tous  les 
antécédents  de  Méhul,  car  il  lui  attribue  la  paternité  de  la 
Marseillaise  !  —  fit  de  la  représentation  un  compte  rendu 
enthousiaste  : 

«  Méhul,  après  Cherubini,  est  au  premier  rang  de  ces  compositeurs 
qui  ont  choisi  la  France  pour  y  suivre  leur  carrière  artistique,  mais 
qui,  par  la  vérité  de  leurs  ouvrages,  appartiennent  à  toutes  les  nations. 
Peut-être  Cherubini  est-il  plus  génial;  en  revanche,  il  y  a  chez  Méhul, 
avec   plus  de  circonspection  [Besonnenheit],  un  emploi  conscient  et 
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très  sage  de  ses  facultés,  une  certaine  clarté  naturelle,  témoignant 
d'une  étude  pénétrante  des  anciens  maîtres  italiens  et  surtout  des 
œuvres  dramatiques  de  Gluck.  Une  grande  vérité  dramatique,  une 
action  vive  non  arrêtée  par  d'absurdes  répétitions,  de  beaux  effets 
obtenus  par  des  moyens  souvent  très  simples,  une  économie  (sic)  de 
l'instrumentation  qui  donne  seulement  ce  qui  est  nécessaire  :  telles 
sont  ses  qualités  essentielles  et  propres.  Celui  qui  connaît  et  a  su 
apprécier  l'aimable  enjouement,  l'entrain  populaire  et  l'adresse 
d'Une  folie,  admirera,  en  entendant  Joseph,  la  souplesse  d'esprit  et 
de  sentiment  d'un  tel  maître.   »  (Weber,  Ausgewahlte  Schriften.) 

Joseph,  dont  le  succès  n'est  pas  encore  épuisé,  est  l'œuvre 
principale  de  Méhul;  le  grand  compositeur  avait  déjà 
conquis  la  faveur  du  public  par  une  œuvre  de  théâtre 
moins  importante,  le  Jeune  Henri  (1797).  Le  Journal  de 
Paris  donne  les  détails  suivants  sur  l'effet  produit  par  la 
première  représentation  : 

Entre  plusieurs  morceaux  de  ce  grand  maître  que  le  tumulte  d'une 
représentation  orageuse  n'avait  point  empêché  les  spectateurs  d'ap- 
précier et  d'applaudir  avec  transport,  l'ouverture  surtout  avait 
entraîné  tous  les  suffrages,  sans  aucun  mélange  de  la  défaveur  qu'a 
paru  exciter  le  poème.  Le  public  a  redemandé  le  13  cette  magnifique 
composition;  il  l'a  redemandée  le  14.  et  sur  ses  instances  réitérées 
tous  les  artistes  de  ce  théâtre  ont  entraîné,  ont  porté  Méhul  sur  la 
scène,  malgré  sa  résistance;  et  là,  le  public,  les  acteurs,  l'orchestre, 
tous,  d'un  accord  unanime,  l'ont  comblé  d'acclamations,  mêlées  à  la 
fois  d'enthousiasme  pour  son  talent  et  d'intérêt  pour  sa  personne, 
acclamations  peut-être  encore  plus  flatteuses  que  les  applaudisse- 
ments dont  les  représentations  à'Euphrosine,  de  Stratonice  et'  de 
Mélidore  ont  été  si  souvent  couvertes.  »  (Journal  de  Paris,  17  floréal 
an  V,  6  mai  1797.) 

Le  même  journal,  en  annonçant,  dans  son  n°  du  5  août,  la  publica- 
tion, «  chez  le  citoyen  Ozi,  directeur  de  l'imprimerie  du  Conserva- 
toire de  musique  »,  de  l'ouverture  du  Jeune  Henry,  «  arrangée  pour 
le  forte-piano  par  l'auteur  »,  ajoutait  :  <(  Nous  nous  empressons 
d'annoncer  l'impression  de  ce  savant  morceau,  dont  la  célébrité  a  été 
si  justement  consacrée  par  l'enthousiasme  avec  lequel  il  a  été  rede- 
mandé et  entendu,  dans  les  entractes  des  représentations  du  théâtre 
de  la  rue  Favart.  » 

Le  succès  obtenu  par  Méhul  en  Allemagne  aussi  bien  qu'à  Paris 
s'étendit  à  des  œuvres  de  second  ordre  oubliées  de  bonne  heure  dans 
notre  pays.  Tout  en  laissant  deviner,  entre  les  lignes,  de  légères 
réserves,  Weber  parlait  ainsi  d'un  autre  ouvrage  du  compositeur  : 

«  A  l'annonce  de  l'opéra  d'Hélène  par  Treitschke,  d'après  le  texte 
français  de  Bouilly,  musique  de  Méhul,  qui  fut  représenté  pour  la 
première  fois  sur  notre  scène  le  inardi  22  avril  1817,  j'ai  simplement 


l'empire  et  la  restauration  447 

à  ajouter  une  remarque,  en  renvoyant  à  la  critique  des  particularités 
de  cet  excellent  maître  que  j'ai  essayé  de  donner  à  l'occasion  de 
l'opéra  Jacob  et  ses  fils  :  c'est  qu' Hélène  fut  écrite  cinq  ans  plus  tôt 
que  Jacob  et  ses  fils,  et  nous  montre  la  vie  rustique  dont  la  sérénité 
contraste  avec  la  passion  des  caractères  qu'il  fait  vivre  adroitement 
dans  ce  milieu.  —  Bien  que  dans  un  tout  autre  genre,  avec  un  coloris 
différent,  l'auditeur  attentif  ne  pourra  méconnaître  combien  ce  com- 
positeur reste  fidèle  à  lui-même  et  personnel.  »  (Weber,  Ausg.  Schr.) 

Méhul  a  développé  en  très  bon  langage  une  idée  inté- 
ressante qu'il  convient  de  joindre  à  la  mention  de  ses 
succès  de  théâtre. 

Il  voulait  que  l'esthétique  musicale,  si  confuse,  fût  éclaircie  par 
les  compositeurs  eux-mêmes  :  «  ...  Au  milieu  de  ces  débats,  de  ces 
partis  dont  ils  sont  tour  à  tour  l'idole  ou  la  victime,  pourquoi  les 
compositeurs  gardent-ils  le  silence?  Ne  sont-ils  pas  dépositaires  de 
leur  art?  N'en  doivent-ils  pas  le  tribut?  Lorsque  l'opinion  les  place 
à  une  certaine  hauteur,  c'est  pour  être  dirigée  par  eux  et  les  rendre 
responsables  des  progrès  de  l'erreur.  Attendront-ils  pour  élever  la 
voix,  que  tous  les  genres,  confondus  par  l'ignorance,  aient  rompu  le 
goût  et  précipité  l'art  dans  le  chaos  des  systèmes?  Je  suis  loin 
d'exiger  qu'ils  consacrent  entièrement  leurs  veilles  à  neutraliser  par 
leurs  écrits  l'influence  du  mauvais  goût  et  les  caprices  de  la  mode.  Le 
bien  faire  est  préférable  au  bien  dire,  et  une  bonne  partition  prouvera 
toujours  plus  que  de  bons  préceptes.  Cependant,  je  voudrais  que 
lorsqu'un  ouvrage  est  destiné  à  voir  le  jour,  il  fût  toujours  accom- 
pagné d'un  examen  dans  lequel  les  compositeurs  rendraient  un  compte 
détaillé  de  leurs  intentions,  des  moyens  qu'ils  ont  employés  pour  les 
exprimer,  des  principes  qui  les  ont  dirigés,  des  règles  qu'ils  ont 
suivies,  et  des  convenances  qu'ils  ont  dû  observer  par  rapport  au  genre 
qu'ils  ont  traité.  De  pareils  écrits  formeraient  à  la  fois  une  poétique 
musicale,  etc.   »  (Mkhul,  préface  d'Ariodant.) 

Idées  excellentes  en  soi,  un  peu  vaines  dans  la  pratique; 
car  il  est  rare  que  la  profession  de  foi  d'un  compositeur 
s'accorde  avec  ses  œuvres  réelles  !  D'ailleurs  Méhul  n'a  pas 
pratiqué  le  système  qu'il  préconise  et  l'a  laissé  a  l'état  de 
simple  vœu. 

Avec  Méhul,  Fr.  Adr.  Boieldieu  (1775-1834)  représenta 
glorieusement  le  génie  français  chez  nous  et  à  l'étranger. 

Après  avoir  fait  jouer  à  dix-huit  ans  la  Fille  coupable  et  à  vingt 
ans  Rosalie  et  Mirza  dans  sa  ville  natale  (Rouen),  il  vint  à  Paris, 
dans  la  maison  de  Séb.  Erard,  où  il  connut,  pour  son  profit  musical, 
Méhul  et  Cherubini   avant  d'aborder  la  scène  de  l'opéra-comique.  Il 


448  LES    TEMPS    MODERNES 

séjourna  à  Saint-Pétersbourg  (1803-1810)  par  suite  d'un  mariage 
malheureux  avec  une  danseuse;  de  retour  à  Paris,  il  donna  la  série 
de  ses  opéras-comiques  dont  Jean  de  Paris  est  le  premier  (1812). 
En  1817,  il  succéda  à  Méhul  comme  professeur  de  composition  au 
Conservatoire,  où  il  resta  jusqu'en  1829.  On  compte  parmi  ses 
élèves  Auber,  Adam,  Fétis,  Zimmerman. 

Boïeldieu  a  composé  39  ouvrages  de  théâtre  dont  un 
seul  opéra,  les  Deux  Nuits  (1829),  qui  eut  peu  de  succès. 
Il  écrivit  parfois  en  collaboration  avec  Méhul  (le  Baiser  et 
la  quittance,  1804),  avec  Cherubini,  Catel  et  N.  Isouard 
(Bayard  à  Mézières,  1814),  avec  Berton  (la  Cour  des  fées, 
1821),  avec  Kreutzer  (Pharamond,  1825).  Sa  maîtrise  et 
sa  personnalité  brillent  dans  des  œuvres  dont  les  plus 
célèbres  sont  les  Voitures  versées  (1808),  le  Chaperon 
rouge  (1818),  dont  la  première  représentation  fut  un 
triomphe,  et  la  Dame  blanche  (1825),  qui,  en  son  genre, 
—  et  malgré  de  fastidieuses  répétitions  de  paroles,  —  est 
un  chef-d'œuvre  auquel  les  Allemands  ont  toujours  rendu 
justice.  Schopenhauer  estime  que  le  livret  en  est  admira- 
blement conçu  et  doit  passer  pour  un  modèle  ;  Mendelssohn 
recommandait  à  ses  élèves  l'étude  de  l'Ouverture.  Au  loyer 
de  l'Opéra  de  Vienne,  le  buste  de  Boïeldieu  voisine  avec 
celui  des  plus  grands  maîtres.  Boïeldieu  est  un  Mozart 
français.  Certaines  musiques  de  notre  temps  font  sentir, 
par  voie  de  contraste,  le  charme  et  le  prix  de  sa  sponta- 
néité, de  sa  grâce  ingénue,  de  sa  verve,  de  la  fraîcheur  de 
son  inspiration  mélodique. 

Un  historien  allemand  de  la  musique,  d'ailleurs  très 
favorable  à  l'aimable  compositeur  (K.  Storck),  dit  que 
l'art  de  la  Dame  blanche  donne  de  l'agrément  à  la  vie,  sans 
exprimer  la  vie  :  Schmuck  des  Lebens,  nicht  Lebenskunst. 
La  distinction  est  bien  contestable  !  De  quel  droit  ne  recon- 
naît-on l'expression  exacte  de  la  vie  que  dans  les  formules 
compliquées  et  dans  le  langage  de  la  douleur?  L'humanité 
connaît  autre  chose  que  les  déchirements  et  les  larmes. 
Elle  est  très  diverse;  Démocrite  en  fait  partie  au  même 
titre  qu'Heraclite,  Béranger  au  même  titre  que  Feuerbach, 
Manon  au  même  titre  qu'Yseult;  et  se  mettre,  comme  on 
dit,  «  en  dehors  de  la  vie  »,  est  encore  une  façon  de  conce- 
voir  la  vie  et   d'être   vivant.   L'oiseau  de    Minerve,   il   est 
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vrai,  ne  se  lève  qu'au  crépuscule;  certains  compositeurs 
d'aujourd'hui  semblent  trouver  que  c'est  encore  trop  tôt! 
Mais  l'alouette  qui,  en  pays  gaulois,  est  un  oiseau-symbole, 
se  lève  avec  le  jour.  Pour  une  raison  d'agrément  aussi, 
l'art  doit  avoir  un  double  aspect;  contrairement  aux  lois 
physiques,  les  musiques  légères  comme  celle  de  la  Daine 
Blanche  t'ont  équilibre,  dans  l'Histoire,  aux  musiques 
savantes  et  lourdes.  Les  unes  nous  reposent  des  autres; 
il  faut  savoir  les  aimer  toutes  (avec  des  nuances,  bien 
entendu,  dans  la  sympathie).  Après  avoir  admiré  la  plus 
belle  tulipe  éclose  sous  la  loupe  d'un  horticulteur  de 
Harlem,  on  aime  le  petit  bouquet  de  violettes  des  bois, 
fleurs  simples,  mais  douées  d'un  parfum  qui  dure... 

Le  témoignage  des  étrangers  a  la  même  importance, 
pour  un  compositeur,  que  celui  d'une  postérité  qui  serait 
contemporaine.  Weber  —  faisant,  il  est  vrai,  une  critique 
de  journaliste  obligé,  dans  une  certaine  mesure,  de  tenir 
compte  des  circons lances  —  a  loué  l'enjouement  et  l'esprit 
{Jieitcre  Laune,  frôhlicher  Witz)  de  la  Dame  blanche;  il 
n'avait  pas  une  moindre  estime  pour  Jean  de  Paris,  à 
propos  duquel  il  a  écrit  une  page  curieuse  où,  en  forçant 
un  peu  le  contraste  pour  expliquer  honorablement  les 
lacunes  du  théâtre  de  ses  compatriotes,  il  institue  une  juste 
comparaison  de  l'esprit  français  et  du  caractère  allemand  : 

«  Le  genre  auquel  appartient  cet  opéra,  s'est  formé  depuis  une 
dizaine  d'années  ou  un  peu  plus  en  France  et,  de  là,  s'est  répandu 
aussi  sur  l'Allemagne.  On  a  cherché  à  désigner  ces  productions  sous 
la  dénomination  d'opéras  «  de  conversation  »,  «  opéras  mondains  » 
ou  «  opéras  de  salon  »,  parce  que  la  jjlupart  du  temps,  ne  tenant 
aucun  compte  des  données  historiques  qui  les  reportent  parfois  très 
loin  de  nous,  ils  ne  nous  offrent  à  vrai  dire  qu'un  tableau  de  la  vie 
mondaine  de  notre  société  ou  plutôt  de  la  société  française. 

«  Ils  sont  les  frères  musicaux  des  comédies  françaises  et  nous 
donnent,  comme  elles,  ce  que  cette  nation  offre  de  plus  aimable.  Une 
franche  bonne  humeur,  un  badinage  léger,  un  esprit  enjoué,  tout 
cela  agréablement  amené  par  quelques  jolies  situations,  voilà  les 
qualités  propres  à  ces  opéras  dont  le  goût  de  la  nation  a  fait  à  un 
tel  point  l'essentiel  que  l'on  pourrait,  comme  dans  les  comédies, 
en  nommer  un  très  grand  nombre  qui  se  ressemblent  presque  com- 
plètement au  point  de  vue  du  genre  d'invention,  de  la  coupe,  de  la 
manière  de  traiter  le  sujet  et  de  dessiner  les  caractères;  ils  ne 
peuvent  être  distingués  les  uns  des  autres  et  offrir  un  attrait  parti- 
Combabieu.  —  Musique,  II.  29 
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culier    que    par  la  manière  plus   ou  moins   heureuse  de    traiter  une 
matière  en  vogue. 

«  Ils  forment  un  contraste  avec  le  sentiment  profond  de  la  passion 
qui  est  propre  à  l'âme  allemande  et  à  l'âme  italienne,  en  ce  qu'ils 
représentent  la  raison  et  l'esprit.  C'est  surtout  vrai  au  point  de  vue 
musical.  De  même  qu'il  suffit  à  l'imagination  allemande  profonde 
d'une  seule  pensée  donnée  pour  l'inciter  à  exécuter  un  tableau 
sonore  en  harmonies  splendides,  de  même  que  dans  l'ardente  imagi- 
nation italienne  les  seuls  mots  amour,  espérance,  etc.  produisent 
souvent  le  même  résultat  (et  ensuite,  même  dépouillée  de  ces  mots, 
l'œuvre  vivrait  certainement  par  elle-même,  éloquent  tableau  de 
l'âme,  comme  par  exemple  dans  la  haute  musique  instrumentale), 
c'est  le  propre  de  la  musique  française  de  n'avoir  la  plupart  du  temps 
de  valeur  que  par  la  parole  seule,  car  elle  est,  par  sa  nature  et  sa 
nationalité,  spirituelle.  (Weber,  loc.  cit.) 

Boïeldieu  eut  un  rival  :  Nicolo  Isouard,  né  dans  l'ile  de 
Malte  en  1775  (f  Paris,  1818).  Après  avoir  étudié  à  Palerme 
et  à  Naples,  après  avoir  fait  jouer  à  Florence,  puis  à 
Livourne,  quelques  pièces  bientôt  oubliées,  et  un  peu  erré 
par  le  monde,  Nicolo  s'établit  à  Paris  (1799).  Il  a  écrit  une 
cinquantaine  d'opéras  dont  deux  eurent  un  succès  très  vif: 
Cendrillon  (1810,  livret  d'Etienne)  et  le  Billet  de  loterie 
(1811,  livret  de  Roger  et  Creuzé  de  Lesser).  Les  dernières 
années  de  sa  vie  furent  pleines  d'amertume;  il  jalousa 
beaucoup  Boïeldieu  sans  avoir  son  talent. 

Cherubini,  Italien  adopté  par  la  France,  a  vécu  au  delà 
des  limites  de  cette  histoire;  mais  nous  n'avons  pu  omettre 
cette  noble  et  grave  figure  de  l'ancien  régime  musical  : 
Berlioz  le  proposait  aux  jeunes  musiciens  comme  «  un 
modèle  sous  tous  les  rapports  »  et  Beethoven  l'appela 
(dans  une  lettre  à  L.  Schlôsser)  «  le  meilleur  compositeur 
de  son  temps  ».  Ce  fut,  dans  la  région  de  l'art  officiel,  un 
haut  personnage,  très  estimé  pour  l'abondance,  le  sérieux 
et  la  variété  de  ses  œuvres.  Il  s'établit  définitivement, 
en  1788,  à  Paris,  où  il  trouva  l'opéra  bouffe  ramené  par 
Viotti  et  installé  aux  Tuileries  sous  le  nom  de  Théâtre  de 
Monsieur.  Il  a  beaucoup  écrit  pour  la  scène,  pour  l'Eglise, 
pour  le  Concert,  avec  des  succès  inégaux,  en  prenant  Gluck 
comme  modèle,  en  profitant  aussi  des  créations  de  Haydn 
et  de  Mozart,  et  en  réalisant,  avec  beaucoup  d'autorité,  une 
sorte  de  synthèse  de  l'art  italien  et  de  l'art  français.  Ses 
opéras    nous    seraient  aujourd'hui  pénibles;   ils    le  furent 
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quelquefois  au  public  de  l'époque  impériale,  mais  pour  des 
raisons  qui  ne  seraient  plus  les  nôtres  :  on  leur  repro- 
chait d'être  trop  savants.  Son  Anacréon  (1803)  fut  sifflé 
comme  «  musique  allemande  ».  Les  auditeurs,  en  général, 
se  plaignaient  de  «  n'avoir  pas  le  temps  de  respirer  et  de 
jouir  des  airs  ».  Napoléon  trouva  cet  art  compliqué;  il 
disait  à  Cherubini,  auquel  il  préférait  Paisiello  et  Zinga- 
relli  :  «  Vos  accompagnements  sont  trop  forts  ».  Il  ne  se 
trompait  pas  absolument;  il  y  a,  dans  la  musique  de 
Cherubini,  des  duretés,  des  brusqueries,  certaines  vio- 
lences formelles  qui  sonnent  creux.  Les  ouvertures  et  les 
pages  purement  instrumentales  du  maître  d'Halévy  ont 
gardé  un  plus  sérieux  intérêt  que  sa  musique  vocale. 

Lodoïska,  comédie  héroïque  en  3  actes,  jouée  en  1791  (l'année  de 
la  mort  de  Mozart)  dans  la  salle  Feydeau,  qu'on  venait  de  construire 
pour  les  Italiens,  eut  un  vif  succès.  Elisa  ou  le  mont  Saint-Bernard 
(1794)  plut  surtout  par  son  premier  acte,  «  qui  est  peut-être,  dit 
Miel,  ce  que  la  scène  chantante  a  de  plus  pathétique  ».  Les  deux 
journées  ou  le  Porteur  d'eau,  «  opéra-comique  en  3  actes  du  citoyen 
Bouilly,  musique  du  citoyen  Cherubini,  dédié  au  citoyen  Gossec,  repré- 
senté pour  la  première  fois  sur  le  théâtre  de  la  rue  Feydeau  le 
26  nivôse  an  8  »  (1800),  reparaît  encore  quelquefois  sur  les  scènes 
modernes;  c'est  l'histoire  d'un  porteur  d'eau  savoyard  qui,  pendant 
les  troubles  de  la  Fronde,  parvient  à  faire  échapper  un  proscrit 
fugitif,  lequel,  autrefois,  lui  avait  sauvé  la  vie.  Les  deux  morceaux  : 
Guide  mes  pas,  ô  Providence,  et  Un  bienfait  n'est  jamais  perdu, 
donnent  lieu  à  des  ritournelles  qui  reviennent  fréquemment  et 
mettent  dans  la  musique  une  sorte  de  fil  conducteur. 

Le  porteur  d'eau  ou  les  Deux  journées  fut  joué  à  Munich  en  1811, 
sous  le  titre  Armand  (du  nom  du  comte  Armand,  président  du  Parle- 
ment, personnage  de  la  pièce).  Weber  en  fait  un  éloge  enthousiaste. 
Dans  une  «  Lettre  d'un  voyageur  »,  il  dit  qu'il  a  crié  à  son  postillon  : 
«  Je  ne  voyage  plus  ;  aujourd'hui,  c'est  la  journée  du  Porteur  d'eau!  » 
Il  ajoute  que  pour  rien  au  monde  il  n'aurait  voulu  se  priver  de  celte 
«  divine  musique  de  l'orchestre  de  Munich  ».  Il  analyse  la  pièce 
(déjà  dérangée  pour  l'exportation),  énumère  les  beautés,  et  termine 
par  ces  mots  :  «  Si  j'ai  tant  bavardé  sur  cet  opéra,  c'est  qu'on  ne 
peut  jamais  en  dire  assez  sur  de  tels  chefs-d'œuvre  ».  Les  Abencé- 
rages  ou  YEtendard  de  Grenade  (1813),  opéra  en  3  actes,  sur  un 
livret  conforme  à  la  légende  racontée  par  Chateaubriand,  eurent  peu 
de  succès  {20  représentations).  Il  faut  en  louer  cependant  l'ouverture, 
l'air  de  Gonsalve  :  Poursuis  tes  belles  destinées  (I,  6),  et  la  scène 
d'Almanzor  :  Suspendez  à  ces  murs  mes  armes,  ma  bannière  (II,  8). 
Sur  les  23  opéras  du  compositeur,  tels  sont  les  plus  célèbres. 

Parmi  les  grands  musiciens  qui  ont  témoigné  de  leur  admiration 
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pour  Cherubini,  on  peut  citer  encore  R.  Schumann  qui  l'appelle  «  le 
magnifique  »  [den  herrlichen),  Moscheles,  Mendelssohn.  Hans  de 
Bulow  voyait  en  Brahms  «  l'héritier  de  Luigi  (Cherubini)  et  de 
Ludwig  (Beethoven)  »  ;  il  appelait  Glinka  «  un  Cherubini  russe  ». 
Dans  une  récente  étude  (Jahrbuch  de  la  Musikbibl.  Peters),  un  cri- 
tique de  grande  autorité,  Hermann  Kretzschmar,  a  replacé  Cheru- 
bini au  rang  d'honneur  qui  lui  est  dû,  en  montrant  son  originalité  et 
ses  tendances  déjà  romantiques.  Aux  jugements  réunis  dans  cette 
étude,  on  peut  ajouter,  entre  autres,  celui  de  d'Ortigue  qui  écrivait  en 
1829  (en  parlant  il  est  vrai  de  la  musique  d'église)  :  «  M.  Cherubini, 
créateur  d  un  art  nouveau,  fondateur  d'une  école  parmi  nous...  »  et 
un  peu  plus  loin  :  «  M.  Cherubini,  ou,  pour  mieux  dire,  l'école  fran- 
çaise »  (d'Ortigue,   de  la  Querelle  des  dilettanti,  1829,  p.  47  et  50). 

L'œuvre  religieuse  de  Cherubini  comprend,  avec  plusieurs 
oratorios,  des  motets  alla  Palestrina  et  8  0  Salutai'is... 
(dont  un  improvisé  pour  la  messe  de  mariage  de  Boïeldieu), 
18  messes  solennelles,  dont  2  messes  de  Requiem  :  la 
première  fut  refusée  par  l'Archevêque  de  Paris,  aux 
obsèques  de  Boïeldieu,  parce  qu'il  devait  y  avoir  des 
femmes  parmi  les  chanteurs  ;  la  seconde  est  écrite  pour 
voix  d'hommes.  Cherubini  est  l'auteur  de  la  grande  com- 
position publiée  sous  ce  titre  :  Troisième  messe  solen- 
nelle à  trois  parties  en  chœur  avec  accompagnements  à 
grand  orchestre  exécutée  au  sacre  de  S.  M.  le  Roi  Charles X, 

composée  par  L.   Cherubini Surintendant  titulaire  de  la 

musique  de  S.  M.  le  Roi  de  France,  et  Directeur  de  l'Ecole 
Royale  de  musique  et  de  déclamation  de  Paris  (prix:  4-8  fr., 
à  Paris,  chez  l'auteur,  rue  du  faub.  Poissonnière,  n°  19, 
S.  d.,  partition  de  200  pages);  composition  qui  ne  manque 
ni  de  grandeur  ni  d'éclat,  mais  qui  ressemble  trop,  avec 
son  caractère  théâtral,  à  un  discours  d'apparat.  Elle  est  très 
différente  de  celle  de  Lesueur.  Lesueur  écrit  une  musique 
en  marge  de  la  liturgie,  pour  encadrer  les  parties  de  la 
messe;  Cherubini  compose  une  vraie  messe.  Berlioz 
l'apprécie  en  ces  termes  : 


ce  On  rencontre,  il  est  vrai,  dans  la  Messe  du  sacre,  plusieurs 
passages  dont  le  style,  empreint  du  défaut  que  je  signalais  tout  à 
l'heure,  a  plus  de  violence  que  de  vigueur,  et  partant  peu  d'accent 
religieux;  mais  tant  d'autres  sont  irréprochables  et,  d'ailleurs,  la 
marche  de  la  Communion  qui  s'y  trouve  est  une  inspiration  de  telle 
nature,  qu  elle  doit  faire  oublier  quelques  taches  et  immortaliser 
l'œuvre  à  laquelle  elle  appartient.  Voilà  l'expression  mystique  dans 
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toute  sa  pureté,  la  contemplation,  l'extase  catholiques!  Si  Gluck, 
avec  son  chant  instrumental  aux  contours  arrêtés,  empreint  d'une 
sorte  de  passion  triste,  mais  non  rêveuse,  a  trouvé,  dans  la  marche 
d'Alceste,  l'idéal  du  style  religieux  antique,  Cherubini,  par  sa 
mélodie  également  instrumentale,  vague,  voilée,  insaisissable,  a  su 
atteindre  aux  plus  mystérieuses  profondeurs  de  la  méditation  chré- 
tienne. » 


Dans  l'œuvre  profane  de  Cherubini,  dont  l'imposant 
catalogue  a  été  dressé  en  1843  par  Bottée  de  Toulmont. 
les  Ouvertures  ont  été  l'objet  d'une  attention  particulière. 
Elles  semblent  n'avoir  pas  été  sans  influence  sur  certains 
grands  maîtres  du  XIXe  siècle.  De  la  puissance,  un  sens 
dramatique  réel,  des  formules  originales  d'harmonie  et  des 
contrastes  qui  firent  reprocher  au  compositeur  les  mêmes 
«  bizarreries  »  qu'à  Beethoven,  une  sorte  de  poésie  un 
peu  austère  aimant  volontiers  l'élégie  grave  et  l'expres- 
sion mélancolique  (on  est  allé,  en  1800.  jusqu'à  comparer 
l'auteur  d'Eliza  à  Dante),  une  certaine  indépendance  magis- 
trale évoquant,  malgré  la  belle  tenue  du  style,  l'idée  d'un 
romantisme  en  germe,  analogue  à  celui  qu'on  peut  trouver 
chez  certains  littérateurs  de  l'Empire  (un  Ducis,  un 
N.  Lemercier...)  :  telles  sont  les  qualités  fort  distinguées 
qu'on  y  trouve.  L'art  de  Cherubini  est  complexe  :  il  doit 
quelque  chose  à  Gluck,  à  Haydn  pour  l'instrumentation,  à 
Mozart  pour  le  traitement  des  voix,  à  Méhul  et  aux  musiciens 
français.  Il  apparaît  entre  l'ancienne  tradition  de  la  musique 
italienne  et  les  œuvres  brillantes  du  xixc  siècle,  mais 
plus  près  de  celles-ci  que  de  celle-là.  L'impression  qui 
domine  est  celle  d'un  talent  inspiré,  fort,  s'imposant  plus 
à  l'admiration  par  les  qualités  sérieuses  que  par  la  grâce 
mélodique.  Blaze  de  Bury  a  nommé  Cherubini  «  le  Royer- 
Collard  de  la  musique  ».  On  peut  rapprocher  ce  mot  de  la 
boutade  suivante.  Rossini  dînait  un  jour  chez  son  compa- 
triote, lequel  avait  mauvais  caractère  et  se  fâchait  volon- 
tiers; se  querellant  avec  lui  (au  sujet  du  mariage  de  sa 
fille),  il  lui  dit  entre  autres  aménités  :  «  Vous  ne  me  faites 
pas  peur!  mes  pizzicati  valent  plus  que  toutes  vos  fugues  !  » 
L'auteur  du  Barbier  eût  répété  volontiers  à  l'auteur  des 
'Abencerages  :  Zanetto,  lascia  le  donne,  e  studio  la  matemà- 
tica  ! 
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Pourquoi  faut-il  qu'il  y  ait  une  tache  à  la  mémoire  de 
Cherubini?  C'est  Berlioz  lui-même  qui  va  l'indiquer  : 

«  ...  Il  regardait  Mozart  comme  le  premier  des  musiciens,  et  trou- 
vait Gluck  plus  grand  que  la  musique.  Il  avait  peu  de  sympathie 
pour  Weber,  qu'il  accueillit  cependant  avec  un  très  vif  empresse- 
ment, quand  il  vint  le  voir,  lors  de  son  passage  à  Paris,  en  1826. 
Pour  Beethoven,  il  le  redoutait  comme  V antechrist  de  Vart.  Son 
équité  et  son  grand  sens  musical  et  poétique  le  mettaient  dans 
l'impossibilité  de  méconnaître  un  tel  génie  ;  mais  il  entrevoyait  de 
ce  côté  le  scintillement  crépusculaire  de  certaines  idées  qu'il  ne  vou- 
lait pas  admettre,  et,  malgré  lui,  il  s' attristait  de  la  puissance  qiïil 
leur  voyait  acquérir.  »  (Berlioz.) 

Dans  cette  esquisse  de  l'état  de  la  musique  sous  l'Empire 
et  la  Restauration,  doivent  trouver  place  quelques  traits  sur 
la  situation  artistique  et  financière  de  l'Opéra  et  sur 
l'homme  de  valeur  qui  essaya  de  la  relever  :  Alex.  Choron. 
La  situation  n'était  guère  brillante,  de  toute  façon,  et 
justifiait  l'empressement  avec  lequel  on  accueillait  les 
étrangers.  Depuis  1807,  l'Opéra  était  dirigé  par  un  homme 
étranger  à  la  musique,  Picard,  l'auteur  de  la  Petite  cille. 
En  1815,  il  fut  remplacé  par  Choron  qui  avait  le  titre  de 
régisseur  général;  Persuis,  violoniste  et  compositeur,  fut 
nommé  Inspecteur  général  de  la  musique,  et  Kreutzer, 
autre  violoniste,  auteur  d'une  quarantaine  d'opéras  oubliés, 
chef  d'orchestre.  A  ce  triumvirat  divisé  par  des  haines 
cordiales  commandait  Papillon  de  la  Ferté,  intendant  des 
Menus,  «  personnage  à  la  volonté  stupide  »  (Castil-Blaze), 
«  esclave  de  mille  petites  passions  ». 

Les  artistes  jouant  les  premiers  rôles  étaient  :  Dérivis,  «  voix 
magnifique,  stature  imposante,  gestes  manquant  de  noblesse,  avec 
je  ne  sais  quoi  de  bourgeois  qui  perçait  en  lui  au  travers  du 
manteau  royal  »  ;  Nourrit  (le  père),  «  qui  ne  fait  qu'imparfaitement 
la  roulade,  et  mauvais  acteur  »  ;  Lays,  qui  approchait  de  la  soixan- 
taine; Mme  Branchu,  qui,  un  moment,  avait  «  égalé  la  tendre  et  tra- 
gique Saint-Huberti  ».  Dans  un  rapport  du  16  juin  1816,  Choron 
exprimait,  sur  les  femmes  servant  de  doublures,  des  doléances  que 
M.  Gabriel  Vauthier  résume  ainsi  d'après  quelques  lignes  du  docu- 
ment original  :  «  Celle-ci,  sujet  ignoble,  sans  moyens  aujourd'hui, 
est  entièrement  usée;  celle-là,  voix  dure  et  glapissante,  maintien 
gauche  et  de  mauvais  goût,  est  sifflée  par  le  public  ;  telle  autre,  par 
son  inconduite,  a  perdu  fraîcheur,  voix  et  beauté;  telle  est  vieille, 
laide,  n'a  jamais  eu  de  voix  ni  su  un  mot  de  musique...  »  La  plupart 
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des  choristes  étaient  «  désagréables  à  voir,  désagréables  à  entendre  ». 
Les  sujets  menacés  d'être  mis  en  réforme  s'adressaient  à  Persuis, 
qui,  menacé  lui-même  dans  ses  fonctions,  faisait  intervenir  Spontini; 
et  ce  dernier,  aigri  par  le  refus  de  reprendre  son  Fernund  Çortez, 
écrivait  au  secrétaire  général  de  la  Maison  du  Roi  :  «  Ce  malheureux 
Opéra,  moribond  comme  il  l'est,  a-t-il  besoin  d'autres  coups  pour 
expirer  que  ceux  dont  il  est  frappé  par  l'inepte,  tyrannique  et 
ignoble  administration  actuelle?  ».  En  général,  d'après  les  témoi- 
gnages contemporains,  on  ne  chantait  pas,  à  l'Opéra  :  on  criait. 
'  «  Les  premières  cantatrices,  écrivait  lady  Morgan,  chantent  hors 
de  mesure;  et  plus  elles  s'abandonnent  à  leur  criaillerie,  plus  elles 
sont  couvertes  d'applaudissements.  »  C'est  la  tradition  du  xvm°  siècle 
qui  continuait. 

L'orchestre  se  composait  de  24  violons  (aux  appointements  de 
5  000,  3  000  et  1  000  fr.);  8  altos  (de  1  500  à  1  000  fr.);  10  violoncelles 
(dont  le  premier  touchait  3  000  fr.)  ;  8  contrebasses  (de  2  000  à 
1000  fr.);  3  hautbois  (Wogt,  à  2  750  fr.,  F.  Miolan,  à  1800, 
Schneitzœffer,  à  1  600)  ;  2  flûtes  (Tulou,  à  2  500  fr.,  Lépine,  à  1  500)  ; 
3  clarinettes,  4  cors,  4  bassons  (les  premiers  pupitres  à  3  000  fr.); 
3  trombones  (1200  et  1000  fr.);  1  harpiste  (1500  fr.)  et  1  timba- 
lier (1  400).  D'après  l'État  matrice  de  l'Académie  royale  de  musique 
pour  1816,  les  recettes  de  l'année  furent  de  719  500  fr.  ;  la  subven- 
tion fournie  par  le  roi  était  de  600  831  fr.  Mais  cet  équilibre  ne  dura 
pas  longtemps.  En  1829,  pour  combler  le  déficit,  le  Ministre  de 
l'Intérieur  dut  contribuer.  Quant  à  la  difficulté  d'alimenter  le  réper- 
toire par  des  ouvrages  nouveaux,  Choron  la  signalait  ainsi  (4  jan- 
vier 1817)  :  «  M.  Cherubini  n'a  jamais  pu  obtenir  de  succès;  il  est 
d'ailleurs  occupé  par  les  travaux  de  la  Chapelle  du  Roi.  La  santé  de 
M.  Méhul  est  tellement  dérangée  qu'il  y  a  lieu  de  craindre  qu'on  ne 
le  conserve  pas  longtemps  :  il  est  hors  d'état  de  travailler;  il  n'a 
d'ailleurs  jamais  eu  de  succès  à  l'Opéra.  M.  Lesueur  travaille  diffi- 
cilement; il  n'a  rien  de  prêt.  Il  s'occcupe  d'un  Alexandre  à  Babylone, 
ouvrage  à  fracas  et  de  peu  d'espérance.  M.  Paër,  pressé  mille  fois, 
et  en  ce  moment  encore,  de  travailler  pour  l'Opéra,  élude  sans  cesse  ; 
il  ne  travaillera  jamais.  M.  Boieldieu  ne  veut  point  travailler  pour 
l'Opéra  :  cela  est  bien  connu.  M.  Nicolo  ne  veut  rien  donner  avant  la 
Lampe  merveilleuse  »  (Cité  par  G.  Vauthier).  Méhul  devait  mourir 
dans  le  courant  de  l'année,  et  Nicolo  en  1818.  L'Alexandre  de 
Lesueur  ne  fut  jamais  joué,  pas  plus  que  son  Tyrtée  et  son  Artaxerce. 
Quant  à  Paër,  maître  de  chapelle  à  l'Opéra  italien  sous  la  direction 
de  la  Catalani,  il  voulait  les  fonctions  de  directeur  (que  Rossini 
allait  bientôt  lui  soufffer). 

Alex.  Choron  (né  à  Caen  en  1771),  ancien  élève  de  l'Ecole  poly- 
technique, véritable  apôtre  de  l'enseignement  musical,  marqua  son 
passage  à  l'Opéra  par  une  grande  énergie  administrative.  Un  artiste 
(Dérivis)  s'absentait-il  sans  congé  régulier?  Il  s'adressait  immédia- 
tement à  la  Police  générale  pour  le  faire  ramener  sous  escorte.  Un 
autre  (Lavigne)  s'abstenait-il  de  paraître  aux  répétitions  des  Aben- 
cérages'i   Trois    cents    francs  d'amende   et   huit  jours   de  prison!... 
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Choron 'abondait  en  projets  de  réformes  que  les  circonstances  empê- 
chèrent d'aboutir.  Il  écrivait  à  La  Ferlé,  le  22  décembre  1816  : 
«  L'Opéra  est  dans  une  langueur  réelle  avec  les  apparences  du  mou- 
vement )>.  » 

Aujourd'hui,  à  distance,  on  ne  peut  que  ratifier  un  tel 
jugement.  C'est  du  côté  du  théâtre  allemand  qu'il  va  falloir 
regarder  pour  saluer  l'aurore  d'un  art  nouveau. 
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Bibliothèque  musicale  du  théâtre  de  VOpéra.  Catalogue  historique  et  anec- 
dotique,  par  Th.  DE  Lajarte  (Jouaust,  i  vol.,  1878).  —  Cet  ouvrage  est  le 
résultat  de  la  mise  en  ordre  et  du  classement  des  archives  de  l'Opéra  dont 
M.  de  Lajarte  avait  été  officiellement  chargé  par  M.  de  Chennevières,  direc- 
teur des  Beaux-Arts.  Ce  ne  fut  pas  un  médiocre  travail  que  l'inventaire  de 
toutes  ces  richesses:  il  y  régnait  une  grande  confusion,  car  autrefois  il  n'y 
avait  pas  de  bibliothécaire  :  le  copiste  du  théâtre,  qui  était  d'ailleurs  un 
praticien  habile,  suffisait  à  tout;  on  paraît  même  n'avoir  pas  compris 
que  les  partitions  pussent  être  cataloguées  et  conservées,  dans  un  dépôt 
spécial,  au  même  titre  que  les  monuments  littéraires.  Le  résultat  des 
recherches  de  M.  de  Lajarte  a  été  le  suivant  :  il  a  trouvé  241  opéras, 
possédant  tout  leur  matériel  d'exécution;  106  ballets  avec  leurs  parties 
séparées;  184  partitions  sans  parties  d'orchestre,  plus  un  certain  nombre 
de  liasses  d'airs  de  ballets  détachés.  Dans  son  catalogue  imprimé,  il  a 
classé  toutes  ces  œuvres  par  ordre  chronologique,  en  consacrant  à  chacune 
d'elles  une  substantielle  notice  où  il  donne  la  date  de  la  première  représen- 
tation et  celle  des  reprises  les  plus  importantes,  la  distribution  des  rôles, 
et  une  brève  caractéristique  avec  quelques  anecdotes.  Son  catalogue  n'est 
pas  une  simple  nomenclature.  On  y  trouve  une  véritable  histoire  de  l'opéra 
français,  que  l'auteur  divise  en  six  périodes  : 

Lulli  :  de  1671  (Pomone  de  Lulli)  à  1697  (l'Europe  galante  de  Campra); 

Campra  :  de  1697  à  1733  (Hippolyte  et  Aricie  de  Rameau); 

Bameau  :  de  1733  à  1774  (I/ihigénie  en  Aulide  de  Gluck); 

Gluck  :  de  1774  à  1807  (Vestale  de  Spontini); 

Spontini  :  de  1807  à  1826  (Siège  de  Corinthe  de  Rossini); 

Bossini  et  Mcyerbecr  :  de  1826  à  1849  (le  Prophète). 

En  ce  qui  concerne  le  texte  musical  des  opéi'as,  une  grande  publication 
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d'ensemble  fut  entreprise  aux  environs  de  1875.  C'est  la  collection  Michae- 
lis, ainsi  appelée  du  nom  de  l'éditeur.  Michaelis  eut  l'idée  pratique  de 
rééditer,  dans  les  formes  de  l'écriture  moderne  et  avec  une  réduction  pour 
piano,  tous  les  opéras  du  répertoire  français.  Il  prit  comme  collaborateurs, 
pour  la  partie  musicale  et  la  constitution  du  texte,  Th.  de  Lajarte, 
Poisot,  A.  Guilmant,  G.  Franck,  Gevaërt,  Renaud  de  Vilbach,  Bour- 
GAULT-Ducoudray,  Weckerlin,  et,  pour  la  partie  littéraire,  c'est-a-dire  poul- 
ies notices  historiques  placées  en  tète  de  chaque  ouvrage,  MM.  Ad.  Julien, 
La  VOIX,  POUGIN,  V.  Wilder.  Ce  répertoire  est  surtout  une  œuvre  de  vul- 
garisation; il  n'y  faut  pas  chercher  une  mise  en  œuvre  rigoureuse  de  la 
méthode  historique,  si  exigeante  pour  les  moindres  détails;  tout  y  est 
sommaire,  réduit  à  l'essentiel,  simplifié  en  vue  de  l'exécution  pratique.  La 
collection  Michaelis  a  remis  au  jour  les  opéras  de  Beaujoyeux,  Gambert, 
Lulli,  Collasse,  Campra,  Destouches,  Rameau,  Philidor,  Grétry,  Piccini, 
Salieri,  Catel,  Lalande,  Méhul,  Lesueur,  Mondonville,  Delaborde,  Berton, 
en  un  mot  les  principaux  compositeurs  des  XVIe,  XVIIe  et  XVIIIe  siècles  et 
du  début  du  xixe.  Elle  a  atteint  40  volumes  environ,  disséminés  aujour- 
d'hui, dans  les  bibliothèques.  L'éditeur  mourut  à  la  tAche,  sans  avoir  pu 
conduire  jusqu'au  bout  cette  grande  entreprise. 


CHAPITRE    LIV 
LES    CHEFS-D'ŒUVRE    DU    THÉÂTRE   ALLEMAND 

Les  compositeurs  allemands  de  la  seconde  moitié  du  XVIIIe  siècle.  —  Les 
œuvres  lyriques  de  la  jeunesse  de  Mozart.  —  Caractères  généraux  du  génie 
dramatique  de  Mozart;  ses  principaux  opéras.  —  Premières  représentations 
de  Don  Giovanni.  —  Accueil  fait  en  Italie  aux  premiers  opéras  de  Mozart. 
—  Beetlioven  et  la  musique  dramatique;  Fidelio;  caractères  et  fortune  de 
l'œuvre.  —  Le  Freischiitz;  opinion  de  R.  Wagner.  —  Euryanthe  et  ses 
rapports  avec  le  drame  lyrique  du  XIXe  siècle.  —  Oberon. 

En  Allemagne,  —  Gluck  excepté,  —  la  musique  de 
théâtre  n'avait  produit,  jusqu'en  1787,  que  des  œuvres 
médiocres,  dont  quelques-unes  eurent  beaucoup  de  succès 
en  leur  temps,  mais  sans  rien  de  durable.  Le  génie  de  la 
race  semblait  peu  doué  pour  ce  genre  d'art  et,  en  général, 
pour  le  drame.  Bourgeois  et  pot-au-feu  {philisterhaft  und 
hausbacken,  dit  un  historien),  le  public  était  loin  d'offrir, 
pour  une  rupture  avec  l'italianisme,  un  terrain  favorable 
comme  celui  que  l'auteur  à' Orphée  et  d'Alceste  avait 
trouvé  à  Paris,  auprès  d'amateurs  passionnés  pour  les 
querelles  esthétiques.  Hasse,  que  Krause  surnomme  le 
Corrège  de  la  musique  religieuse',  Naumann  (1741-1801), 
fêté  à  Copenhague,  à  Berlin,  à  Dresde,  écrivirent  leurs 
meilleurs  ouvrages  pour  l'Eglise.  Graux  ne  composa  que 
des  opéras  italiens  ;  et  Telemaxx,  à  Hambourg,  ne  sut  pas 
faire  aboutir  à  une  belle  œuvre  sa  tentative  d'art  national. 
Ceux  qui  cultivèrent  le  grand  opéra  furent  de  pâles  fournis- 
seurs ou  des  musiciens  «  à  la  suite  )>  :  A.  Schweitzer 
(1737-1787),  dont  le  meilleur  ouvrage  est  une  Alceste,  sur 
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un  poème  de  Wicland,  qui  eut  un  grand  succès  et  fut 
imprimée;  Joh.  Fr.  Reichardt  (1752-1814),  qui  illustra 
quelques  textes  de  Goethe  et  sembla  vouloir  entrer  dans  la 
même  voie  que  Gluck.  Deux  genres  de  moindre  envergure 
sont  mieux  représentés  :  le  mélodrame  et  l'opérette.  Le 
premier  fut  créé  en  Allemagne  par  un  musicien  de  culture 
moitié  italienne,  moitié  allemande,  Georg  Benda  (1721- 
1795),  qui,  dans  son  Ariane  à  Naxos  (Gotha,  1774),  donna 
un  premier  équivalent  au  Pygmalion  de  J.-J.  Rousseau, 
sans  connaître  ce  modèle.  L'opérette,  qui  ne  fut  pas 
toujours  favorisée  par  les  circonstances  politiques,  eut  un 
grand  mérite  :  celui  de  traiter  des  sujets  empruntés  à  la 
vie  du  peuple.  Elle  fut  d'abord  cultivée  dans  l'Allemagne 
du  Nord  par  Fr.  W.  Wolf  (1735-1792);  mais  c'est  surtout 
à  Vienne  qu'elle  eut  le  plus  de  faveur.  Ditters  von 
Dittersdorf,  né  à  Vienne  en  1739,  a  écrit  une  trentaine  de 
Singspiele  (comédies  avec  ariettes),  dont  la  principale,  le 
Docteur  et  le  Pharmacien  {Doctor  und  Apotheke),  eut  un 
énorme  succès  dans  toute  l'Allemagne.  Son  contemporain 
et  ami  Wenzel  Muller,  un  des  plus  grands  chanteurs  de 
tréteaux  qu'ait  eus  l'Allemagne,  a  composé  plus  de  200  pièces 
du  même  genre. 

Nous  nous  bornerons  à  indiquer  les  chefs-d'œuvre  du 
théâtre  allemand  qui  parurent  jusqu'en  1827.  Nous  laissons 
de  côté  les  compositeurs  sur  lesquels  on  ne  pourrait  porter 
un  jugement  d'ensemble  qu'en  leur  faisant  tort  si  on  ne 
dépassait  point  cette  date  :  Spohr  et  Meyerdeer  par  exemple 
(la  carrière  du  premier  s'étendant  jusqu'en  1859,  celle  du 
second  jusqu'en  1864). 

Ha\dn,  Mozart,  Beethoven,  Weber  seront  caractérisés 
dans  un  chapitre  ultérieur  comme  appartenant  à  l'histoire 
de  la  symphonie  et  de  la  musique  de  chambre.  Mais  Mozart, 
Beethoven  et  Weber  ont  écrit  pour  le  théâtre;  on  leur 
doit  des  chefs-d'œuvre  hors  de  pair;  et  leur  rôle  dans 
l'évolution  de  l'opéra  est  d'une  importance  capitale. 
.  Le  bon  Joseph  Haydn  peut  être  négligé  dans  cette  partie 
de  notre  travail.  Il  avait  beaucoup  d'imagination  et,  alors 
même  qu'il  écrivait  une  symphonie,  il  aimait  à  se  proposer  in 
petto  une  petite  histoire  comme  programme;  mais,  entre 
des   «   histoires   »   et  des  drames  lyriques,  la  distance  est 


460  LES    TEMPS    MODERNES 

grande,  et  les  dix-neuf  ou  vingt  piécettes  italiennes  que 
l'auteur  des  Saisons  écrivit  le  plus  souvent  à  Vienne  pour 
la  scène  privée  du  prince  Esterhazy,  voire  pour  son  théâtre 
de  marionnettes,  n'offriraient  pas  sans  doute  un  sérieux 
intérêt.  Il  n'en  est  ainsi  ni  de  Mozart  dont  les  Noces  de 
Figaro  (Vienne,  1786),  Don  Giovanni  (Prague,  1787),  la 
Flûte  enchantée  (Vienne,  1791)  sont  des  époques,  —  ni  du 
Fidelio  de  Beethoven  (Vienne,  1805). 

Mozart  eut  une  carrière  dramatique  analogue  à  celle  de 
Gluck,  dont  il  recueillit  et  développa  l'héritage,  tout  en 
s'assimilant  les  grâces  de  l'art  italien.  Avant  de  s'élever  à 
des  créations  dont  la  beauté  est  unique,  il  commença  par 
des  badinages  à  l'italienne.  Il  avait  douze  ans  quand  il 
écrivit  la  Finta  simplice  (1768)  et  Bastien  et  Bastienne; 
à  quatorze  ans,  il  donna  Mitridate  re  di  Ponto;  à  quinze, 
Ascanio    in   Alba;    à    seize,    II  sogno    di   Scipione,    Lucio 

Silla Ce  ne  sont  pas   ses  plus  grands  titres  de  gloire. 

La  nature  peut  donner  à  un  enfant  le  don  de  la  mélodie, 
le  génie  qui  supprime  les  difficultés  d'exécution  ;  elle  ne 
peut  lui  donner  ce  qui  est  nécessaire  au  théâtre  :  l'expé- 
rience de  la  vie  et  la  connaissance  des  passions  humaines. 

Cette  période  de  débuts  comprend  encore  :  La  finta  Giardiniera  (un 
des  meilleurs  de  ces  essais,  Munich,  1775),  II  re  pasiore  (Salzbourg, 
1775),  Zaïde  (1779),  Idomeneo  re  di  Creta  (Munich,  1781),  Belmonte  e 
Costanza  (Vienne,  1782),  l'Oca  del  Cairo  (1783),  Lo  sposo  deluso 
(1783),  et,  après  les  trois  chefs-d'œuvre  :  Le  Nozze  di  Figaro  (Vienne, 
1786),  Don  Giovanni  (Prague,  1787)  et  la  Flûte  enchantée  (Vienne, 
1791),  La  Clemenza  de  Tito  (1791).  En  1781,  Mozart  montrait  qu'il 
avait  réfléchi  sur  la  partition  comme  sur  la  préface  à'Alceste,  et 
cédait  à  l'influence  de  Gluck,  visible  dans  son  Idomeneo. 

Le  père  de  Wolfgang  écrivait  à  sa  femme,  après  la  première  de 
Mitridate,  le  29  déc.  1770  (de  Milan)  : 

«  Dieu  soit  loué  !  L'opéra  de  Wolfgang  a  été  exécuté  le  26  pour  la 
première  fois  avec  un  succès  complet.  L'air  de  la  prima  donna  a  été 
bissé,  ce  qui  arrive  rarement  à  Milan  le  jour  de  la  première  audition. 
Il  n'est  pas  dans  l'usage  de  crier  fuora,  et  cependant  cela  est  arrivé 

à  mon  fils On  a  crié  beaucoup  :  Evviva  il  maestro!  Evviva  il  maes- 

trino  ! 

Le  lendemain  on  a  fait  répéter  les  deux  airs  de  la  prima  donna. 
Le  public  voulait  faire  recommencer  le  duo,  mais,  comme  il  était  trop 
tard,  on  a  dû  y  renoncer » 

Un  journal  de  Milan  parlait  ainsi  de  Mitridate  '. 

<(   L'opéra   a   obtenu    l'approbation  du  public,  autant   pour  le  bon 
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goût  des  décors  que  pour  l'excellence  de  la  musique  et  pour  l'habi- 
leté des  chanteurs. 

Quelques  airs  chantés  par  Mm0  A.  Bernasconi  expriment  vivement 
les  passions  et  touchent  le  cœur.  Le  jeune  maestro  di  cappella,  qui 
ne  dépasse  pas  quinze  ans,  étudie  le  beau  de  la  nature  et  il  nous  le 
représente  orné  par  les  charmes  musicaux  les  plus  rares.  » 

Au  sujet  de  Lucio  Silla  (lre  représentation  à  Milan,  carnaval 
de  1773),  le  père  de  Wolfgang  écrivait  à  sa  femme  le  3  janvier  1773  : 

«  ...  Tous  les  soirs  il  y  a  chambrée  pleine  et  à  la  septième  repré- 
sentation il  ne  restait  plus  une  place  disponible...  ».  Et  le  9  janvier 
de  la  même  année  :  «  L'opéra  marche  incomparablement  bien,  à  ce 
point  que  le  théâtre  est  toujours  plein.  On  fait  répéter  les  airs,  et 
le  succès  va  crescendo.  Wolfgang  a  reçu  du  comte  Castelbarco  une 
montre  en  or  avec  chaîne.  Nous  sommes  à  la  dix-septième  représen- 
tation; on  pense  que  l'opéra  arrivera  facilement  à  vingt  et  quelques 
représentations...  » 

La  première  représentation  d'il  dissoluto  punito,  ou 
Don  Giovanni,  «  Dramma  giocoso  »  en  2  actes,  au  théâtre  de 
Prague,  le  29  octobre  1787,  est,  dans  l'histoire  musicale, 
une  date  analogue  à  ces  symboles  religieux  qui,  rencontrés 
sur  la  route,  arrêtent  quelques  instants  la  piété  du  pèlerin. 
Quand  Mozart,  venant  de  Vienne,  se  rendit  à  Prague  (fin 
août  ou  commencement  de  septembre),  la  partition  n'était 
pas  entièrement  terminée;  ses  amis  étaient  même  inquiets. 
L'ouverture  fut  écrite  la  veille  de  la  représentation.  Rentré 
chez  lui  à  minuit  après  une  joyeuse  soirée,  Mozart 
demanda  à  sa  femme  de  lui  préparer  du  punch  et  de  rester 
auprès  de  lui  pour  le  tenir  éveillé.  Constance  lui  raconta 
l'histoire  d'Aladin,  qui  le  fit  beaucoup  rire.  Quand  elle 
cessait  de  parler,  Wolfgang  baissait  la  tête,  vaincu  par  la 
somnolence.  Sa  femme  le  fit  étendre  sur  un  canapé,  lui 
promettant  de  le  réveiller  au  bout  d'une  heure  ;  mais  il 
dormit  de  si  bon  cœur,  qu'elle  ne  le  réveilla  qu'à  5  heures 
du  matin.  A  7  heures,  comme  il  était  convenu,  le  copiste 
vint  chercher  le  manuscrit  de  l'ouverture  :  il  le  trouva  prêt. 
Les  musiciens  de  l'orchestre  durent  jouer  sans  raccord 
préalable.  Le  journal  de  Prague,  le  Prager  Oberpostamts- 
zeitung  du  3  novembre  1787,  publia  la  note  suivante  : 
«  Le  lundi  29  fut  représenté  par  la  société  italienne  l'opéra 
si  impatiemment  attendu  du  maître  Mozart,  Don  Giovanni. 
Les  connaisseurs  et  les  musiciens  affirment  que  rien  de  pareil 
n'eut  jamais  lieu  à   Prague.   M.    Mozart  conduisit  en  per- 
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sonne;  à  son  entrée  dans  l'orchestre,  il  fut  salué  par  une 
triple  acclamation.  Le  même  fait  eut  lieu  quand  il  quitta  l'or- 
chestre. L'opéra  est  d'ailleurs  d'une  exécution  très  difficile. 
On  admirait  d'autant  plus  la  belle  représentation  de  l'œuvre, 
qu'on  avait  eu  très  peu  de  temps  pour  étudier...  M.  Guar- 
dasoni  a  fait  de  grands  frais  pour  les  artistes  et  la  déco- 
ration. La  foule  extraordinaire  qui  est  venue,  est  une 
garantie  de  la  satisfaction  générale.  »  Dans  la  Gazette  de 
Prague  de  1787,  on  ne  trouve  aucune  mention  de  cette 
«  première  ».  A  Prague,  de  1787  à  1807,  Don  Giovanni  eut 
151  représentations.  Il  fut  joué  pour  la  première  fois 
en  allemand  le  8  novembre  1807,  et  en  langue  tchèque 
18  ans  après,  le  9  avril  1825. 

A  Vienne  (7  mai  1788),  l'accueil  fut  moins  chaud. 
L'officieuse  Wiener  Zeitung  se  contente  d'enregistrer  le 
fait  en  disant  :  «  Le  7  mai  eut  lieu  pour  la  première  fois, 
au  Théâtre  impérial-royal,  la  représentation  de  II  dissoluto 
punito,  ossia  il  Don  Giovanni,  comédie  musicale  en  2  actes 
de  M.  da  Ponte,  poète  du  Théâtre  impérial-royal.  La 
musique  est  de  M.  Wolfgang  Mozart,  maître  de  chapelle 
de  la  cour  impériale .  »  On  raconte  que  l'empereur 
Joseph  II  dit  à  Da  Ponte  :  «  Cet  opéra  est  divin  ;  il  est 
plus  beau  que  Figaro  :  mais  ce  n'est  pas  un  mets  pour  les 
dents  de  mes  Viennois  !  »  A  quoi  Mozart  aurait  répondu 
laconiquement  :  «  C'est  bien  ;  accordons-leur  le  temps  de 
mâcher  !   » 

Mozart  est  supérieur  à  Beethoven  comme  musicien  de 
théâtre.  Mieux  que  l'auteur  de  la  IXe  Symphonie  et  de 
Fidelio,  il  sut  d'abord  écrire  pour  les  voix,  sans  les  traiter 
jamais  comme  des  instruments,  et  donner  à  la  mélodie 
cette  souplesse  aisée,  cette  spontanéité  que  réclame  le 
mouvement  même  de  l'action  et  de  la  vie.  En  second  lieu, 
son  merveilleux  instinct  et  son  étonnant  esprit  d'assimi- 
lation lui  permirent  d'arriver,  au  théâtre  comme  partout,  à 
une  étincelante  maîtrise.  Grâce  à  ces  deux  sortes  de 
qualités,  il  réunit  la  grâce  du  génie  italien  et  la  puissance 
du  génie  allemand.  Historiquement,  fut-il  le  continuateur 
de  Gluck,  et  peut-on  dire  qu'avec  lui  l'opéra  ait  encore  fait 
des  progrès  dans  cette  conquête  de  la  «  vérité  »  qui,  à 
chaque   étape  de   son   évolution,    apparaît  comme  un    but 
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prochain,  toujours  insaisissable?  Certes,  on  pourrait  citer 
de  nombreuses  pages  où,  sans  effort,  en  vertu  d'une  sorte 
de  nécessité  logique  vivement  sentie  et  aussitôt  suivie  par 
le  génie,  Mozart  a  trouvé  des  formules  admirablement 
appropriées  à  un  personnage,  à  une  situation  particulière, 
à  un  lait  ou  à  une  idée  ;  mais  l'originalité  d'un  tel  théâtre 
est  d'être,  avant  tout,  musical.  Gluck,  en  traitant  un  livret, 
s'efforçait  d'abord  d'oublier  qu'il  était  musicien  et 
voulait  être  à  la  suite.  Rien  n'est  plus  contraire  à  l'esprit 
de  Mozart,  qui  considérait  la  poésie  comme  «  la  fille 
obéissante  de  la  musique  »,  et  voulait  être  au  premier 
rang.  De  là  son  habitude  de  marquer  seulement,  suivant 
l'ordre  des  scènes,  les  caractères  les  plus  saillants,  mais 
tout  extérieurs,  d'un  sujet,  et,  sans  pénétrer  leur  signifi- 
cation intime,  de  transposer,  si  l'on  peut  dire,  tous  les 
livrets  dans  une  région  qui  n'est  pas  sans  doute  celle  de 
l'indifférence,  mais  celle  de  la  beauté  mélodique,  absolue  et 
sereine.  Le  Mariage  de  Figaro  peut  servir  d'exemple.  La 
comédie  de  Beaumarchais  avait  été  interdite  à  Vienne, 
comme  œuvre  révolutionnaire;  mais  lorsqu'il  entendit  la 
musique  de  Mozart,  l'empereur  l'encouragea  :  il  comprit 
vite  que  l'opéra  était  animé  d'un  tout  autre  esprit  que  la 
comédie.  Don  Giovanni,  il  dissoluto punito,  est  un  scélérat; 
peut-on  dire  que  Mozart,  malgré  la  pathétique  scène  finale 
de  son  poème,  l'ait  conçu  comme  tel?  Ne  mériterait-il  pas 
qu'on  renouvelât  contre  lui  le  reproche  adressé  par 
J.-J.  Rousseau  à  Molière,  «  d'avoir  rendu  le  vice  aimable  »? 
Le  type  que  les  fines  élégances  de  la  musique  imposent  à 
notre  imagination  et  qu'elles  ont  rendu  populaire  n'est-il 
pas  très  différent  du  type  réel?  Gounod  a  dit  que  «  dès  le 
début  de  l'Ouverture,  les  premiers  accords  si  puissants,  si 
solennels,  établissent  de  suite  la  majestueuse  et  redoutable 
autorité  de  la  justice  divine,  vengeresse  du  crime  ».  La 
remarque  est  ingénieuse,  peut-être  exacte;  mais  elle  est 
insuffisante.  Un  exemple  décisif  montre  bien  le  parti  pris 
de  tout  idéaliser  par  la  magie  du  langage  mélodique  :  c'est 
la  Flûte  enchantée.  Le  livret  n'était  qu'un  tissu  d'absurdités  ; 
Mozart  en  a  fait  un  chef-d'œuvre  de  grâce  inimitable, 
comme  il  a  fait  de  Don  Juan,  de  Figaro,  et  comme  il  eût 
fait,  en  1791,  de  tout  autre  sujet.  Une  infériorité  —  si  l'on 
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peut  employer  un  tel  mot  en  parlant  de  lui  —  des  opéras 
de  Mozart,  peut-être  liée  à  cette  insouciance  pour  le  carac- 
tère vrai  et  profond  de  l'ensemble,  c'est  qu'ils  sont  faits 
d'épisodes  successifs  et  de  morceaux  juxtaposés  :  chaque 
personnage  est  dépeint  selon  les  circonstances,  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  prend  part  à  l'action,  sans  jamais  être  «  posé  » 
à  l'aide  d'une  image  sonore  fixant  sa  physionomie  propre  ; 
chaque  scène  est  un  tout  complet.  Raccorder  les  parties 
autrement  que  par  une  transition  facile  et  arriver  à  l'unité 
de  la  composition  par  celle  du  point  de  vue  psychologique, 
sera  la  tâche  réservée  à  ses  successeurs  lointains. 

Nous  considérons  aujourd'hui  Don  Juan  comme  un  chef- 
d'œuvre  intangible.  Quand  on  le  joua  pour  la  première  fois 
à  Paris,  le  public  n'eut  pas  toujours  la  même  opinion  !  Il 
nous  paraît  intéressant  de  donner  les  principaux  témoignages 
de  la  critique  contemporaine. 

L'opéra  de  Don  Juan  était  vanté  depuis  trop  longtemps  pour  qu'on 
ne  s'en  fût  pas  promis  au  delà  de  ce  qu'il  a  tenu.  Cependant  ce  qu'il 
a  tenu  suffit  pour  assurer  un  succès.  La  musique  n'a  pas  toujours 
répondu  à  l'idée  qu'on  s'est  faite  en  France  du  talent  extraordinaire 
de  Mozart... 

[Gazette  de  France,  n°  complémentaire  du  13-20  sept.  1805.) 

En  général,  cet  opéra  est  digne  de  son  célèbre  auteur.  Mozart  n'a 
point  un  caractère  particulier  de  composition;  rien  de  plus  souple 
que  son  génie,  suave,  gracieux,  exquis  dans  le  cantabile,  plein  de 
verve,  de  mouvement,  et  l'on  peut  dire  d'effervescence  dans  le  dra- 
matique; il  unit  à  la  mélodie  enchanteresse  des  Italiens  toute  la 
fougue  d'harmonie  qui  distingue  l'école  allemande,  et  il  ne  le  cède 
même  pas  aux  compositeurs  français  pour  l'intelligence  de  la  scène. 
C'est  le  Protée  de  la  musique. 

(Journal  de  Paris,  18  septembre  1805.) 

[Don  Juan  est]  un  des  opéras  les  plus  célèbres  de  Mozart,  une 
composition  grande,  riche,  très  dramatique  et  très  variée,  d'une 
facture  harmonieuse  et  savante  et  d'une  expression  toujours  sou- 
tenue... 

(Le  Moniteur  Universel,  19  septembre  1805.) 

La  prodigieuse  affluence  des  spectateurs  à  cette  représentation 
marquait  assez  l'attente  du  public;  cette  attente  n'a  point  été  trom- 
pée ;  mais  le  succès  eût  été  plus  grand  si  l'ouvrage  n'eût  pas  été  prôné 
longtemps  d'avance  avec  une  emphase  dangereuse  et  perfide.  Mozart 
n'a  pas  besoin  de  preneurs  ;  c'est  la  ressource  des  artistes  médio- 
cres; mais  en  France,  où  tout  est  mode,  engouement,  fanatisme,  on  a 
voulu  faire  de  Mozart  le  dieu  de  la  musique,  comme  il  l'est  en  Aile- 
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magne,  sans  égard  pour  la  différence  de  caractère  des  deux  nations. 
Pour  augmenter  la  vogue  du  musicien  allemand,  on  a  diminué  sa 
gloire  :  on  attend  d'un  artiste  si  exalté  des  choses  extraordinaires,  et 
quand  on  ne  trouve  dans  ses  compositions  rien  au-dessus  des  chefs- 
d'œuvre  que  l'on  connaissait  déjà,  on  rabaisse  trop  Mozart;  on  lui 
fait  expier  l'extravagance  de  ses  adorateurs  fanatiques. 

Mozart  est  assurément  un  beau  génie,  et  l'un  des  hommes  les  plus 
heureusement  organisés  pour  la  musique  qui  ait  paru  en  Europe;  mais 
tout  ce  qu'il  a  fait  n'est  pas  également  bon,  et  ses  meilleures  pro- 
ductions n'ont  point  surpassé  celles  de  ses  prédécesseurs,  et  même 
celles  de  ses  contemporains.  Il  n'a  rien  dans  le  genre  de  l'opéra- 
comique  qu'on  puisse  préférer  ni  égaler  à  la  Bonne  Fille,  à  la  Frasca- 
tana,  à  la  Colonie  et  à  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  de  Grétry  ;  il 
n'a  point  de  grand  opéra  digne  d'être  mis  à  côté  dOEdipe  à  Colone 
et  des  excellentes  compositions  de  Gluck  et  de  Piccini  ;  mais  il  a  cet 
avantage  particulier  d'être,  pour  ainsi  dire,  le  moyen  terme  entre 
les  deux  écoles,  et  le  lien  qui  unit  la  musique  italienne  à  la  musique 
allemande...  On  peut  donc  considérer  Mozart  comme  le  fondateur  et 
le  père  d'une  école  mixte  qui  semble  aujourd'hui  prévaloir  et  dont 
la  doctrine  consiste  à  marier  les  deux  musiques  pour  en  former  un 
genre  de  composition  qui  n'est  ni  allemand  ni  italien,  mais  plus  fort 
d'harmonie  que  l'italien  et  plus  mélodieux  que  l'allemand.  Ce  système 
doit  s'accréditer,  parce  qu'il  s'accorde  avec  l'intérêt  des  artistes  et 
qu'il  est  analogue  aux  progrès  de  la  partie  instrumentale  de  la 
musique.  Telle  est  peut-être  la  cause  de  l'énorme  réputation  de 
Mozart,  laquelle  ne  se  trouve  pas  dans  une  juste  proportion  avec  le 
mérite  de  ses  ouvrages... 

Il  ne  peut  pas  y  avoir  deux  opinions  sur  la  beauté  de  plusieurs 
morceaux  de  musique;  mais  il  reste  à  savoir...  si  le  luxe  musical 
n'étouffe  pas  l'action  et  l'intérêt  dramatique,  au  point  qu'il  n'en 
résulte  qu'une  expression  vague  et  confuse.  Il  est  évident  que  le 
compositeur  a.  bien  moins  songé  aux  effets  de  la  scène  qu'aux  effets  de 
l'orchestre,  qu'il  s'est  moins  occupé  des  situations  théâtrales  que  des 
richesses  harmoniques  étalées  partout  avec  une  extrême  profusion. 

Selon  moi,  le  véritable  défaut  de  l'ouvrage  consiste  dans  cette 
extrême  profusion  qui  produit  la  satiété.  Mozart  a  jeté  sans  choix 
et  sans  mesure  des  beautés  qu'il  fallait  placer  à  propos  et  dispenser 
avec  une  sage  économie.  Il  y  a  trop  de  musique  dans  Don  Juan; 
c'est  un  festin  où  l'extrême  abondance  rassasie  promptement;  les 
morceaux  d'ensemble  sont  tellement  multipliés,  ils  sont  si  pleins  et 
si  forts,  que  les  auditeurs  se  trouvent,  pour  ainsi  dire,  écrasés  sous 
le  poids  de  l'harmonie;  c'est  ce  qu'on  peut  observer  surtout  dans  la 
scène  du  bal  masqué,  où  il  y  a  trois  orchestres  qui  marchent 
ensemble.  Ce  sont  là  les  pirouettes  delà  musique;  ces  tours  de  force 
ne  valent  pas  un  bel  air. 

[Journal  de  l'Empire,  19  septembre  1805.) 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  cet  opéra  n'a  pas  eu  tout  le  succès 
qu'on  en  pouvait  espérer;  mais  ce  n'est  pas  à  la  musique  de  Mozart 
Combameu.  —  Musique,  IL  30 
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qu'il  faut  s'en  prendre.  Un  journaliste  a  dit  que  cette  musique  rappe- 
lait la  fable  des  bâtons  flottant  sur  Vonde;  c'est  condamner  bien 
vite  un  ouvrage  qui,  depuis  tant  d'années,  fait  l'admiration  de  l'Alle- 
magne et  de  l'Italie,  et  en  France  de  tous  les  amateurs  qui  en  ont 
étudié  la  partition;  mais  cette  musique  a  besoin  d'être  chantée  avec 
beaucoup  d'ensemble,  d'expression  et  d'énergie,  et  elle  n'est  pas 
d'ailleurs  assez  simple  pour  être  bien  sentie  à  une  première  repré- 
sentation... S'il  faut  en  croire  d'habiles  artistes  qui  l'ont  souvent 
entendue  en  Allemagne,  elle  a  été  bien  maltraitée  par  M.  Kalkbrenner. 
Les  mouvements  ont  été  fréquemment  altérés;  on  a  tronqué  des 
morceaux;  on  a  fait  chanter  au  valet  des  airs  qui  appartiennent  au 
maître;  enfin,  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux,  on  a  surchargé  les 
accompagnements  de  trombones  qui  ne  sont  pas  dans  la  partition, 
et  qui  ne  laissent  plus  sentir  la  grâce,  la  linesse  et  la  délicatesse 
des  détails. 

(Le  Publiciste,   19  septembre  1805.) 

Assez  ordinairement  les  objets  vantés  avec  éclat  perdent  à  être  vus 
de  près.  Est-ce  là  le  motif  pour  lequel  Don  Juan,  prôné  en  Alle- 
magne comme  un  chef-d'œuvre...  n'a  pas  produit  sur  les  amateurs  qui 
s'étaient  portés  en  foule  à  l'Opéra  l'enthousiasme  auquel  ils  parais- 
saient disposés,  ou  est-ce  parce  qu'on  ne  peut  pas  juger  parfaitement 
du  mérite  d'une  semblable  musique  sur  une  seule  représentation? 
C'est  ce  que  le  temps  décidera. 

Cette  composition  offre  sans  doute  de  grandes  beautés,  mais  ce 
sont  des  beautés  de  détail,  et  on  n'y  aperçoit  pas  un  plan  fortement 
conçu,  dans  lequel  tout  se  rapporte  à  une  idée  principale.  L'ouver- 
ture est  longue  et  n'a  pas  un  caractère  très  prononcé... 

(Journal  du  commerce,  19  septembre  1805.) 

Quant  aux  Noces  de  Figaro,  elles  furent  victimes,  dès 
leur  apparition  sur  la  scène  française,  d'un  retour  de  ce 
vandalisme  qui  n'avait  aucun  respect  des  chefs-d'œuvre  et 
considérait  le  pastiche  comme  la  plus  sûre  garantie  de 
l'amusement.  Il  importe  de  montrer,  par  quelques  textes, 
cet  état  du  goût  musical  qui,  soixante  ans  après  YAlceste 
de  Gluck,  semble  n'avoir  fait  aucun  progrès.  Nous  le 
retrouverons  d'ailleurs,  jusqu'à  la  fin  du  xixe  siècle,  dans 
des  circonstances  tout  aussi  graves.  C'est  l'honneur  de 
quelques  critiques  d'avoir  protesté  —  fût-ce  timidement  — 
en  1827,  contre  cette  manie  d'  «  arranger  »  et  de  déranger. 

Le  Mariage  de  Figaro,  que  vient  de  représenter  le  Théâtre  des 
Nouveautés,  est  la  pièce  de  Beaumarchais,  dont  on  a  retranché  tous 
les  passages  politiques  et  quelques-uns  des  plus  immoraux.  On 
donné  comme  indemnité  aux  spectateurs  des  morceaux  de  musiqut 
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empruntés  aux  Nozze  di  Figaro  ou  à  quelques  autres  ouvrages  connus, 
et  l'ensemble  forme  une  représentation  fort  agréable... 

[Gazette  de  France,  20  août  1827.) 

On  a  donné  ce  soir  au  Théâtre  des  Nouveautés  la  première  repré- 
sentation de  Figaro  ou  le  Jour  des  noces...  La  pièce  est  arrangée  par 
MM.  Dartois  et  Blangini,  qui  ont  su  y  adapter  heureusement  des 
airs  d'opéras  et  de  vaudevilles... 

(Le  Moniteur  universel,  17  août  1827.) 

...  M.  Blangini,  en  acceptant  la  mission  de  l'arrangement  musical, 
a  été  plus  hardi.  Si  l'on  excepte  l'air  de  la  Calomnie,  du  Barbier  de 
Rossini,  assez  gauchement  intercalé  au  premier  acte,  le  motif  si 
fameux  de  Non  piu  andrai,  arrangé  en  morceau  d'ensemble,  et  la 
romance  du  page  conservée  dans  sa  pureté  primitive,  tout  le  reste 
du  bagage  musical  du  nouveau  Figaro  lui  appartient  en  propre.  11  y 
a  peut-être  plus  que  de  l'imprudence  à  n'avoir  point  laissé  passer  une 
seule  des  situations  sur  lesquelles  s'est  exercé  le  génie  de  Mozart, 
sans  chercher  à  les  reproduire  avec  une  expression  et  des  formes 
nouvelles. 

...  A  part  la  tourbe  des  applaudisseurs  gagés...  l'auditoire  a  gardé, 
pendant  toute  la  représentation,  le  plus  profond  silence. 

(Journal  des  Débats,  18  août  1827.) 

...  C'est  M.  Blangini  qui  s'est  chargé  de  la  partie  musicale,  et  il  l'a 
fait  avec  goût. 

(La  Quotidienne,  21  août  1827.) 

...  Quelques  morceaux  de  la  partition  arrangée  par  M.  Blangini 
sont  fort  agréables,  mais  plusieurs  autres  sont  mal  placés,  nuisent  à 
la  vivacité  des  scènes. 

(Le  Courrier  français,  20  août  1827.) 

Le  pauvre  Figaro  vient  de  subir  au  Théâtre  des  Nouveautés  une 
opération  des  plus  douloureuses  et  qui  pouvait  compromettre  sa  vie.- 
Il  a  été  coupé  en  trois  actes  par  M.  Dartois.  M.  Blangini  a  fait 
subir  la  même  opération  à  la  musique  de  Mozart  et  de  M.  Rossini. 
Le  Mariage  de  Figaro,  ainsi  réduit,  promet  quelques  bonnes  recettes 
au  Théâtre  des  Nouveautés... 

(Journal  du  Commerce,  20  août  1827.) 

Au  fond,  les  nouveaux  arrangeurs  de  Figaro  me  semblent  donc  à 
l'abri  de  tout  reproche.  Pour  la  forme,  il  est  difficile  de  la  juger 
dans  une  répétition  générale.  En  arrangeant,  on  dérange  toujours  un 
peu,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  en  résulte  quelque  froideur,  le 
premier  jour,  quand  les  acteurs  ne  sont  pas  encore  aguerris. 

(Le  Corsaire,  17  août  1827.) 

Il  ne  reste  de  la  partition  de  Mozart  que  l'air  :  Non  piu  andrai, 
arrangé  en  morceau  d'ensemble,  la  romance  :  Voi  che  sapete,  et  un 
chœur.  On  a  intercalé  dans  le  rôle  de  Basile  l'air  de  la  Calomnie,  du 
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Barbier  de  Rossini.  Du  reste,  force  romances,  force  nocturnes  plus 
ou  moins  expressifs,  mais  toujours  gracieux.  L'ouverture  m'a 
semblé  d'une  facture  élégante  et  heureuse. 

...  A  compter  d'hier,  nous  avons  donc  un  Figaro  de  plus,  et  toutes 
réflexions  faites,  je  pense  qu'on  doit  remercier  des  auteurs  et  un 
directeur  d'avoir  voulu  nous  rendre  un  chef-d'œuvre  dont  la  scène 
était  depuis  longtemps  privée. 

{Le  Corsaire,  18  août  1827.) 

Miracle!  MM.  Dartois,  M.  Blangini  et  les  acteurs  du  Théâtre  des 
Nouveautés  viennent  de  rendre  Beaumarchais,  Mozart  et  Rossini 
ennuyeux  et  presque  sifflables  !... 

...  M.  Blangini  n'a  pas  plus  respecté  Mozart  et  Rossini  que 
MM.  Dartois  n'ont  respecté  Beaumarchais.  Non  seulement  il  a, 
comme  eux,  coupé  à  tort  et  à  travers,  mais  il  a  ajouté  du  sien,  comme 
eux.  «  O  profanation!  »  criaient  en  fuyant  les  dilettanti...  Quelle 
idée  d'aller  marier  à  des  accords  ravissants  un  pareil  coassement  de 
grenouilles  ! 

{Le  Globe,  21  août  1827.) 

...  Quant  à  la  partie  musicale,  dont  on  doit  l'arrangement  à 
M.  Blangini,  elle  est  ajustée  avec  beaucoup  d'art  et  de  goût.  Mozart 
et  Rossini  en  ont  fait  presque  tous  les  frais. 

{Le  Figaro,  18  août  1827.) 

...  La  musique  est  de  M.  Blangini,  sauf  deux  ou  trois  airs  de 
Mozart  et  autant  de  Bossini...  Grâce  à  l'esprit  de  Beaumarchais  et 
aux  jolis  airs  de  M.  Blangini,  l'ouvrage  a  reçu  un  accueil  favo- 
rable. Toutefois  ces  sortes  de  mutilations  ne  sont  pas  du  goût  du 
public... 

{Le  Constitutionnel,  21  août  1827.) 

...  On  a  intercalé  dans  cette  nouvelle  édition  diverses  scènes 
empruntées  aux  Figaros  lyriques.  Ces  emprunts  se  sont  étendus  aux 
partitions  des  Nozze,  d'/Z  Barbiere,  etc.,  en  sorte  que  la  pièce  nou- 
velle pourrait  s'appeler  le  Mariage  de  Figaro,  revu,  corrigé, 
augmenté  et  diminué. 

...  Sous  le  rapport  musical,  ce  pastiche  a  été  disposé  avec  goût, 
et  plusieurs  morceaux  de  M.  Blangini,  placés  près  de  ceux  de  Mozart 
et  de  Rossini,  n'ont  point  paru  indignes  du  voisinage. 

{Nouveau  Journal  de  Paris  et  des  départements,  17  août  1827.) 

Des  airs,  des  morceaux  de  musique,  des  couplets  remplacent  une 
grande  partie  du  dialogue  et  sont,  le  plus  souvent,  composés  d'après 
lui,  et  cette  musique  est  prise  alternativement  dans  Mozart,  dans 
M.  Rossini  et  dans  le  portefeuille  inédit  de  M.  Blangini...  Quant  au 
succès  qu'a  obtenu  ce  travail,  il  n'a  pas  éprouvé  d'incertitude,  et  la 
pièce  a  été  jouée  aussi  bien  que  possible  par  des  acteurs  qui  ne  l'ont 
pas  vu  représenter  à  la  Comédie-Française. 

{Courrier  des  théâtres,  17  août  1827.) 
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...  M.  Blangini,  qui  s'est  chargé  d'arranger  la  musique,  a  bien  vu 
que  l'inexpérience  et  l'insuffisance  des  prétendus  chanteurs  qu'on 
mettait  à  sa  disposition  ne  permettaient  point  de  leur  confier  l'exé- 
cution d'un  chef-d'œuvre  tel  que  les  Noces  de  Figaro.  Il  a  pris  le 
seul  parti  qu'il  y  eût  à  prendre,  en  évitant  une  profanation  inutile  et 
en  substituant  à  la  musique  de  Mozart  de  petits  morceaux  propor- 
tionnés aux  petits  moyens  de  ses  acteurs.  En  un  mot,  il  a  fait  une 
espèce  de  vaudeville,  trop  long  à  la  vérité,  mais  où  le  génie  est  du 
moins  respecté. 

Il  faut  excepter  toutefois  l'air  Non  piu  andrai,  qui  sert  de  finale 
au  premier  acte,  au  moyen  de  quelques  arrangements,  l'air  délicieux 
Mon  cœur  soupire,  et  le  petit  chœur  de  femmes  du  troisième  acte. 
L'air  de  la  Calomnie,  du  Barbier  de  Séville,  et  un  chœur  tiré  du 
finale  du  second  acte  de  Léocadie  sont  aussi  intercalés  dans  la  pièce; 
le  reste  est  composé,  comme  nous  lavons  dit,  de  petits  airs,  de 
couplets,  de  duos  et  même  de  morceaux  d'ensemble  composés  par 
M.  Blangini... 
{Revue  Musicale,  publiée  par  M.  F.-J.   Fétis.  lrc  année,  t.  II,  1828.) 

Tel  fut  le  premier  accueil  fait  aux  chefs-d'œuvre  de 
Mozart;  de  telles  mutilations  étaient  pires  qu'un  échec! 

Beethoven  n'a  pas  eu  pour  l'opéra  l'engouement  pas- 
sionné de  Mozart;  la  nature  de  son  génie  le  portait  ailleurs, 
et  ses  œuvres  les  plus  dramatiques  ne  sont  pas  destinées 
au  théâtre.  Il  aborda  la  scène  en  1801  avec  le  ballet  de 
Promèthèe  (sur  un  livret  de  Vigano  malheureusement 
perdu),  où  l'on  remarque,  avec  des  danses  assez  médiocres 
—  Beethoven,  dit-on,  ne  put  jamais  danser  en  mesure  — 
un  orage  qui  prélude  à  celui  de  la  sixième  symphonie,  une 
charmante  pastorale,  et  un  finale  d'où  naîtra  celui  de  la 
symphonie  héroïque.  Il  faut  y  ajouter  la  musique  pour 
YEgmont  de  Gœthe  (1811),  celle  pour  les  Ruines  d'Athènes 
de  Kotzebue  (contenant  un  joli  chœur  de  derviches  écrit 
pour  l'inauguration  du  théâtre  Joseph,  à  Vienne,  en  1822), 
les  ouvertures  de  Coriolan  et  du  Roi  Etienne,  les  quatre 
ouvertures  de  Léonore  ou  Fidelio.  Cette  dernière  œuvre 
est  d'une  haute  inspiration  musicale  et  morale  à  la  fois  ; 
Beethoven  y  a  chanté  le  dévouement  conjugal  et  parait 
s'être  complu,  comme  un  autre  Rousseau,  dans  la  médita- 
tion de  ce  noble  sujet.  C'est  un  des  premiers  et  des  plus 
beaux  caractères  de  cet  opéra  d'être  quelque  chose  de  plus 
qu'un  divertissement.  Beethoven  avait  une  très  haute  idée 
de  l'amour.  Il  reprochait  à  Mozart  d'avoir  traité  un  sujet 
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scandaleux  comme  Don  Juan.  C'est  lui  qui  écrivait  à  ses 
amis,  M.   et  Mme  Biot  :   «  J'ai   pour  principe  essentiel   de 
n'accepter   d'autres   relations    que   celles   de   l'amitié    avec 
une  femme  mariée.  »  Son  confident  Schindler  assure  que 
cet  homme  rude  et  emporté  avait  une  pudeur  virginale  et 
n'eut   a  se   reprocher   aucune    faiblesse.    Un   sujet  comme 
celui    de    Léonore    ou    l'amour    conjugal   (déjà   traité    par 
Gaveaux,  Paris,   1798,  et  repris  pas  Paër,  Dresde,  1805), 
était  fait  pour  lui  plaire.  Il   composa  d'abord  sa  partition 
en  1804-5,  sous  le  titre  de  Léonore;  il  la  remania  en  1806, 
en  1807,  puis  en  1814,  date  où  la  forme  en  deux  actes,  au 
lieu  de  trois,  fut  définitivement  adoptée.  Il  lui  a  donné  une 
série    d'ouvertures   :    la   troisième,    écrite   pour  la   reprise 
de  1806,  est  la  plus  célèbre  et  la  plus  belle.  On  ne  peut 
reprocher  à  Beethoven  d'avoir  vu  son  sujet  simplement  par 
le  dehors  ;  et  il  y  a  dans  Fidelio  des  pages  admirables  :  le 
charmant  duo  de  Jaquino  et  Marceline,  le  canon  dramatique 
du  premier  acte,  l'air  de  Léonore,  le  chœur  des  prisonniers, 
le  quatuor  du  pistolet...  L'œuvre,  cependant,  s'est  toujours 
ressentie  de  son  échec  du  début.  Elle  est  inspirée  par  des 
sentiments  très  élevés,   mais  le  livret  tiré  d'une  pièce  de 
Bouilly,  «  poète  larmoyant  »,  est  médiocre  :  l'histoire  sen- 
timentale de  la  femme  courageuse  qui,  grâce  à  un  dégui- 
sement, délivre  son  mari  injustement  prisonnier  dans  un 
cachot,  est  sans  cloute  dans  le  goût  du  xvme  siècle,  mais 
semble    plus    favorable    à    une    nouvelle    qu'à    un    drame. 
Beethoven  a  écrit  sur  cette  donnée  une  musique  dont  on 
ne   saurait  trop  louer  la  noblesse  et  la  sincérité,  mais  une 
musique  un  peu  lente  et  un  peu  froide,  une  «  symphonie 
dramatique  »  où  on  ne  saurait  signaler  aucune  innovation 
pour  la   réforme  ou  le  progrès  du  genre.   C'était  un  trop 
grand   musicien  pour  qu'il  réussît  au  théâtre.  Il  avait  le 
génie    de    la   construction    et   du   développement  sympho- 
niques;   ses  plus  beaux  drames  n'ont  pas  de  livrets  et  se 
trouvent    dans    quelques-unes    de    ses    sonates    et   de    ses 
symphonies,  dans  certains  quatuors.  Il   a  excellé,  nous  le 
verrons  plus  loin,  dans  le  tableautin  de  genre  ou  Scherzo, 
vivement  enlevé,  à  la  façon  de  Mozart;  et  quand  il  traduisait 
un  sentiment  profond  ou  qu'il  obéissait  à  une  grande  inspi- 
ration morale,   les  libres  effusions  de  son  génie  aimaient 
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un  cadre  tout  autre  que  celui  de  l'opéra.  Il  est  remarquable 
que  ce  qu'il  a  écrit  de  plus  beau  pour  le  théâtre,  ce  sont 
ces  ouvertures,  où  il  n'était  gêné  par  aucun  texte  verbal, 
et  qui  ont  servi  de  modèles  à  Weber,  à  Liszt,  à  Wagner. 

Fidelio  associe  le  dialogue  et  le  chant.  Baefe  en  Angleterre, 
F. -A.  Gevaert  en  Belgique,  lui  ont  adjoint  des  récitatifs,  usant  d'une 
licence  inadmissible.  M.  Vincent  d'I.ndy  estime  que  «  Fidelio  n'a  pas 
fait  avancer  d'un  pas  la  musique  dramatique  »  et  que  cet  opéra,  que 
Mozart  eût  pu  signer,  «  ne  marque  aucun  progrès  sur  les  opéras  de 
la  même  époque  ».  Berlioz  rattachait  Fidelio  «  à  cette  forte  race 
d'œuvres  calomniées  sur  lesquelles  s'accumulent  les  plus  inconceva- 
bles préjugés,  les  mensonges  les  plus  manifestes  ».  M.  Chantavoine, 
récemment,  a  fait  un  éloge  assez  enthousiaste  de  l'œuvre.  M.  Kuife- 
rath  consacre  à  Fidelio  un  volume  (1913)  où  il  écrit  dès  la  première 
page  que  cette  œuvre  est  «  sans  égale  dans  la  littérature  du  drame 
lyrique  »,  et,  dans  la  conclusion,  que  «  Wagner  n'est  pas  allé  plus 
loin  ».  Pour  expliquer  les  demi-succès  du  chef-d'œuvre  de  Beethoven, 
il  montre  que  le  texte  original  a  subi  de  nombreuses  déformations 
entre  les  mains  des  traducteurs;  le  plaidoyer  est  ingénieux,  non 
décisif... 

Ni  Don  Juan,  ni  Fidelio,  malgré  leur  beauté  propre, 
ne  contenaient  les  éléments  d'une  rénovation  organique 
de  l'opéra  ;  ce  mérite  appartient  aux  deux  opéras  de  Weber  : 
le  Freischiïtz,  et  surtout  Euryanthe. 

Les  Allemands  ont  considéré  le  Freischiïtz  (Berlin,  1821) 
comme  une  œuvre  purement  allemande  —  echt  deutsche  — 
ouvrant  une  ère  nouvelle  dans  l'histoire  des  rapports  du 
peuple  allemand  avec  la  scène  lyrique.  R.  Wagner  est  allé 
jusqu'à  dire,  dans  une  prosopopée  au  génie  de  Weber 
défunt  :  «  Il  n'y  a  pas  eu  de  musicien  plus  allemand  que  toi 
(il  oublie  J.-S.  Bach!)...  Le  Français  t'admire,  mais  l'Alle- 
mand seul  peut  t'aimer.  Es  bewundert  die  h  der  Franzose, 
aber  lieben  kann  dich  nur  der  Deutsche!  »  Si  le  Freischiïtz 
a  de  telles  attaches  avec  l'esprit  populaire,  il  faut  avouer 
qu'il  ne  provoqua  la  constitution  d'aucun  répertoire 
spécial,  et  fut  une  nouveauté  isolée,  un  accident  sans 
lendemain.  Dans  les  deux  opéras  qui  le  suivirent 
(Euryanthe,  1823;  Oberon,  1820),  Weber  traita  des  sujols 
purement  français  —  echt  franzôsisch.  Nous  savons  ensuite 
que  le  public  de  Paris  a  rendu  plus  de  justice  à  Weber  que 
celui  d'outre-Rhin.  Enfin,  une  œuvre  qui  ne  pourrait  être 
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comprise  et  aimée  que  par  un  seul  peuple,  serait  nécessai- 
rement d'ordre  inférieur,  car  elle  ne  porterait  en  soi  qu'une 
humanité  partielle.  Il  y  a,  il  est  vrai,  dans  le  Freischiïtz, 
quelque  chose  de  purement  germanique,  imputable  à  un 
pays  où;  en  général,  les  chanteurs  ne  sont  pas  très  bons  : 
c'est  que,  selon  la  juste  remarque  de  M.  Saint-Saëns, 
Weber  «  traite  les  voix  comme  les  instruments  »,  sans  se 
préoccuper  assez  de  leur  nature  spéciale.  Bach  et  Beethoven 
ne  sont  pas  à  l'abri  d'un  pareil  reproche.  Le  Freischùtz 
n'en  est  pas  moins  un  admirable  chef-d'œuvre. 

Avant  lui,  il  y  avait  eu  des  opéras  romantiques  par  le  sujet  et 
quelquefois  par  le  titre,  mais  non  par  la  musique,  comme  «  Lisnart 
et  Dariolelte,  opéra  romantique  de  Hiller,  1766  »  (cité  par  Gehrmann). 
On  peut  mentionner  comme  pièces  dont  le  sujet  fut  emprunté  à  des 
légendes  :  Hàuschen  und  Gretchen  de  Reichardt  (Kônigsberg,  1772), 
Der  Holzbauer  de  Benda  (1774),  Doctor  Faust  de  Wenzel  Muller 
(Vienne,  1784),  Die  Berggeister  (Vienne,  1805)  et  Aladin  du  même 
(Prague,  1810),  Oberon,  Kônig  der  Elfen  de  Wranitzky  (Franc- 
fort, 1790),  Das  Donauweibchen  de  Kauer  (Vienne,  1796-1797),  Das 
Schlaraffenland  de  Gerl  et  Dziak  (Vienne,  1790),  Der  Kônig  der 
Geisler  de  Dionys  Weber  (Prague,  1800),  Rubezahl  de  Tuczek 
(Breslau,  1801),  Alruna  de  Spohr  (écrit  en  1808),  YUndine  de 
Hoffmann  (Berlin,  1816)  et  celle  de  J.  V.  Seyfried  (Vienne,  1816).  Il 
suffît  de  se  reporter  à  la  liste  donnée  plus  haut,  des  ballets  joués 
au  xvii0  siècle,  pour  voir  que,  dès  ses  débuts,  le  théâtre  lyrique 
avait  usé  de  tous  les  genres  de  ressources  que  lui  offraient  la  poésie, 
la  légende,  la  fantaisie,  l'exotisme.  Si  le  merveilleux  suffisait  à  cons- 
tituer le  «  romantisme  »,  il  faudrait  annexer  à  l'école  romantique  les 
chefs-d'œuvre  du  théâtre  grec,  à  commencer  par  le  Prométhée 
d'Eschyle,  et  toutes  les  œuvres  du  xvne  et  du  xvmc  siècle  qui  ont 
repris,  jusqu'à  la  satiété  parfois,  des  sujets  antiques.  On  serait 
bientôt  amené  à  cette  conclusion  que  l'opéra,  dès  qu'il  est  orga- 
nisé, a  une  tendance  naturelle  a  être  romantique.  Il  l'est  d'abord 
par  le  livret  :  mais  il  lui  reste  à  le  devenir  par  la  musique. 

L'auteur  d'Undinc,  E.  Th.  Wilh.  Hoffmann,  fut  l'ami  de  Weber 
et  eut  une  notable  influence  sur  son  esprit.  A  la  fois  peintre,  musi- 
cien et  poète,  maître  de  chapelle  au  théâtre  de  Bamberg  en  1808, 
directeur  de  la  musique  aux  théâtres  de  Leipzig  et  de  Dresde  en  1813, 
romantique  de  fantaisie  excessive,  il  est  l'auteur  de  comédies  lyriques 
assez  originales  :  Scherz,  List  und  Hache  (raillerie,  adresse  et 
vengeance,  1801),  Der  Renégat  (1803),  Faustine  (1804),  Die  lustigen 
Musikanten,  Le  chanoine  de  Milan,  Amour  et  jalousie  (Liebe  und 
Eifersucht,  d'après  Calderon,  1805),  Der  Trank  und  Unsterblichkeit 
{Le  philtre  et  l 'Immortalité,  1808),  Le  Fantôme  (Das  Gespenst), 
Diana  (1809),  Aurora  (1811),  Undine  (1816). 
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En  ce  qui  concerne  le  livret,  le  Freischiïtz  se  distingue 
de  tous  ces  opéras  par  un  caractère  important.  Dans  l'œuvre 
de  Weber,  le  merveilleux  et  le  fantastique  ne  sont  plus  un 
sujet  d'amusement,  un  simple  cadre  de  comédie,  un  prétexte 
à  exhibition  plaisante  de  figures  et  de  costumes  rares 
comme  il  arrivait  souvent  clans  l'ancien  ballet  :  ils  font  corps 
avec  un  drame  très  sérieux  ;  empruntés  à  de  vieilles 
légendes  vaguement  persistantes,  ils  sont  présentés  comme 
objet  de  foi.  On  peut  dire  que,  dans  son  ensemble,  l'œuvre 
est  comparable  à  une  de  ces  ballades  allemandes  auxquelles 
le  libre  génie  d'un  Uhland  ou  d'un  Goethe  peut  bien  donner 
une  forme  très  artistique,  mais  qui  ont  un  fondement  solide 
dans  les  traditions  du  folklore.  Le  sujet  fut  emprunté  par 
Kind,  l'avocat-poète  de  Dresde,  au  livre  des  fantômes 
(Gespensterbuch)  d'Apel  et  Laum,  paru  en  1810,  et  sans 
doute  l'invention  avait  sa  part  dans  le  récit  mis  à  contribu- 
tion :  l'élément  populaire  et  essentiel,  suffisant  pour  sou- 
tenir le  drame,  était  l'idée  du  chasseur  sauvage  et  de  ses 
flèches  enchantées  que  des  sortilèges  rendaient  tour  à  tour 
mortelles  ou  inoffensives.  Il  y  avait  eu  déjà  un  Freischiïtz 
de  Roser  vox  Reiter  (Vienne,  1816,  cité  par  Riemann), 
une  Chasse  sauvage  de  Tribexsee  (Prague,  1820),  un 
Chasseur  sauvage  de  Payer  (Vienne,  1806).  Par  une 
musique  admirablement  appropriée,  Weber  accentua  le 
caractère  sérieux  et  pathétique  de  ce  drame  merveilleux. 
«  C'est  depuis  la  musique  romantique,  dit  Gehrmann, 
qu'on  parle  de  peinture  sonore  {Tonmalcrei)  de  situa- 
tions et  d'états  d'âme  musicalement  exprimés.  »  En  réalité, 
on  aurait  pu  en  parler  dès  les  temps  de  Jannequin,  de 
Monteverde,  de  G.  Gabrieli,  de  Schiïtz,  de  Bach,  de  vingt 
feutres;  l'observation  devient  cependant  exacte,  si,  après 
avoir  dégagé  l'œuvre  de  Weber,  en  raison  de  son  caractère 
grave,  de  toute  la  série  des  divertissements  antérieurs,  on 
la  complète  à  l'aide  d'autres  faits.  La  musique  instrumen- 
tale du  Freischiïtz  a  beaucoup  d'ampleur;  elle  prend  même 
la  première  place,  jusqu'alors  occupée  par  le  chant,  et,  au 
lieu  d'être  une  sorte  de  dessin  où  le  contour  des  choses  est 
marqué  au  trait,  elle  en  reproduit  la  couleur  en  même 
temps  que  la  signification  intime.  L'ouverture  —  qui  avec 
celles  de  Fidelio,  antérieures  d'une  quinzaine  d'années,  a 
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servi  de  modèle  aux  compositeurs  modernes  —  est  tout 
autre  chose  qu'un  prélude  ou  un  brillant  hors-d'œuvre  à  la 
façon  de  Mozart.  Elle  est  construite  sur  le  plan  de  la 
Sonate;  mais,  malgré  ce  cadre  traditionnel,  elle  est  profon- 
dément unie  au  drame.  Dès  l'admirable  adagio  du  début, 
la  mélodie  chantée  par  le  cor  détermine  le  lieu  de  l'action 
principale  en  exprimant  la  poésie  et  le  mystère  redoutable 
de  la  forêt;  et  tous  ses  éléments  —  ce  qui  constitue  un 
grand  progrès  pour  le  drame  lyrique  —  sont  empruntés  à 
la  partition.  Cette  partition  est  divisée,  selon  l'usage,  en 
numéros.  Il  y  en  a  seize.  Le  fâcheux  système  du  morceau 
détaché,  air,  duo,  trio  ou  chœur,  ne  règne  pas  partout  et 
la  tendance  à  la  «  scène  musicale  »  est  visible  :  ainsi,  le 
numéro  1  se  compose  d'un  chœur,  d'une  marche  et  d'un  air; 
le  numéro  2,  d'un  trio  et  d'un  chœur  de  chasseurs;  le 
numéro  3,  d'une  valse,  d'un  récitatif  et  d'un  chœur;  le 
numéro  13,  d'une  romance  et  de  l'air  d'Annette.  Le  style 
prend  une  belle  ampleur  dans  les  deux  trios,  dans  le  duo 
des  deux  femmes,  dans  le  grand  air  d'Agathe,  dans  les 
trois  airs  et  le  final  du  dernier  acte.  Le  «  romantisme  » 
apparaît  dans  la  couleur  que  Weber,  à  l'aide  des  rythmes, 
des  idées  mélodiques,  et  du  mélange  orchestral  des  timbres, 
a  su  donner  à  son  poème,  soit  pour  l'envelopper  de  senti- 
ment et  de  rêverie,  soit  pour  en  traduire  les  étrangetés  : 
on  le  trouve  particulièrement  dans  l'humour  satanique  de 
la  chanson  à  boire  de  Samiel,  dans  le  dialogue  hardi,  moitié 
chant,  moitié  parole,  de  Samiel  et  de  Kaspar,  et,  avec  une 
progression  qui  tend  à  la  dernière  limite,  dans  la  diablerie 
pittoresque  de  la  fameuse  scène  dans  la  Gorge-aux-loups. 
Au  point  de  vue  de  la  puissance  purement  dramatique,  cette 
scène  pourrait  être  rapprochée  de  plusieurs  chefs-d'œuvre 
antérieurs,  comme  la  scène  où  le  «  convié  de  pierre  »  vient 
punir  Don  Juan;  mais  elle  a  un  cadre  pittoresque,  une 
violence  dans  la  couleur  et  un  éclat  qui  en  font  une  page 
unique.  A  la  fin  de  son  Harold  en  Italie  (orgie  de  brigands), 
Berlioz  a  été  d'un  romantisme  plus  violent  encore,  mais 
peut-être  inférieur  comme  qualité  esthétique  ;  car  en  tout 
ce  qu'écrit  Weber,  il  y  a  une  mesure  et  une  vérité  clas- 
siques, avec  une  élégance  et  une  distinction  achevées. 
Weber  est  le  van  Dyck  de  la  musique. 
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•  Le  sous-titre  «  opéra  romantique  »  convient  bien  au 
Freïsckutz,  mais  caractérise  de  façon  vague  et  insuffisante 
aussi  bien  le  livret  que  la  musique.  Le  romantisme  du 
livret  ne  ressemble  pas  à  celui  d'un  Calderon,  d'un  Shakes- 
peare, d'un  Hugo,  d'un  Byron  ou  d'un  Schiller.  Il  fait,  il 
est  vrai,  du  diable  (Samiel)  le  conducteur  de  l'action;  il 
présente  un  personnage  (Kaspar)  qui,  engagé  à  se  donner 
au  diable,  cherche  et  trouve  un  remplaçant  (Max);  il 
évoque  les  légendes  dont  l'imagination  allemande  a  peuplé 
le  mystère  de  la  forêt;  et  il  n'a  pas  eu,  dans  la  suite,  de 
forme  plus  authentique  et  plus  saisissante  que  cette  scène 
de  la  fonte  des  balles  ensorcelées  dans  une  gorge  sauvage, 
a  minuit,  au  milieu  d'apparitions  fantastiques.  Mais  un  tel 
romantisme  a  ceci  de  particulier,  dont  les  représentations 
à  l'Opéra  ne  donnent  aucune  idée  :  il  est  simple,  fami- 
lier, populaire,  exempt  de  lyrisme  agressif,  toujours  près 
de  la  vie  réelle,  à  égale  distance  d'une  vaine  diablerie 
de  ballet  et  d'une  sombre  tragédie.  Max  se  jette  dans  une 
aventure  dangereuse,  autant  pour  conquérir  une  fonction 
héréditaire  de  garde-forestier  que  par  amour  pour  sa 
fiancée.  Le  caractère  d'Agathe,  malgré  le  Geniùth  dont  il 
est  pénétré,  n'a  aucune  affectation  de  mysticisme;  la  gaité 
d'Annette  est  d'un  réalisme  charmant;  et,  dans  la  scène 
finale,  l'intervention  du  bon  ermite,  en  inclinant  vers 
l'indulgence  la  sévérité  d'Ottokar,  donne  presque  à  la 
pièce  l'allure  d'une  comédie  bourgeoise  et  anecdotique,  de 
modestes  proportions.  Un  tel  «  romantisme  »  est  d'ailleurs 
profondément  expressif,  car  il  garde  le  contact  avec  l'esprit 
du  peuple,  au  lieu  de  traduire  l'exaltation  factice  et  pas- 
sagère d'une  pensée  individuelle.  Le  romantisme  musical 
de  Weber  est,  lui  aussi,  très  différent  de  celui  d'un 
Berlioz,  et  des  compositeurs  qu'on  a  dotés  de  la  même 
étiquette.  Il  ignore  ce  lyrisme  éperdu,  cette  sorte  de 
dévergondage  d'éloquence,  ou  cette  recherche  du  bizarre 
qui,  parfois,  semblent  être  considérés  comme  insépa- 
rables du  genre.  Weber  écrivant  le  Freischùtz  a  une  men- 
talité d'artiste  analogue  à  celle  de  Bizet  écrivant  Carmen. 
Il  est  attentif  aux  situations,  aux  caractères,  aux  idées  dont 
il  doit  donner  des  images  sonores;  et  en  cela,  il  montre 
une  sagesse  encore  «  classique  ».  S'il  arrive  au  «   roman- 
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tisme  »,  ce  n'est  pas  par  la  liberté  de  l'écriture,  mais  au* 
contraire  par  le  respect  du  sujet  traité,  par  la  vérité  de 
l'expression,  par  la  profondeur  du  sentiment,  —  et  par 
une  couleur  instrumentale  qu'il  obtient  sans  tomber  jamais 
dans  l'étrangeté  ou  sans  empâter  son  orchestre. 

Une  œuvre  à  la  fois  si  originale,  si  sage  et  d'une  couleur 
si  belle,  d'un  goût  si  mesuré  et  si  fin,  devait  être,  hors  de 
l'Allemagne,  cruellement  dénaturée.  Pour  comprendre, 
certaines  gens  ont  besoin  d'exagérer;  et  quand  le  désir  du 
lucre  s'ajoute  à  la  sottise,  le  vandalisme  ne  connaît  plus  de 
bornes.  En  1824,  au  lendemain  du  très  gros  succès  obtenu 
à  Londres  par  une  traduction  du  chef-d'œuvre  de  Weber, 
un  «  condottiere  de  l'art  musical  »  (le  mot  est  de  Berlioz) 
fit  jouer  à  Paiùs,  sur  la  scène  de  l'Odéon,  un  Freischùtz 
ainsi  arrangé  :  la  pièce  s'appelait  Robin  des  bois  ;  et  comme 
ce  titre  est  emprunté  au  Robin  Hood  des  Anglais,  le  lieu 
de  la  scène  fut  transporté  en  Angleterre,  au  temps  de 
Charles  Ier,  dans  le  Yorkshire  ;  la  «  Gorge-aux-loups  »  était 
devenue  un  carrefour  de  forêt,  aux  ruines  de  Saint-Dunstan. 
Les  rôles  de  l'ermite  et  d'Ottokar  furent  supprimés  comme 
inutiles  ;  les  autres  personnages  s'appelaient  Reynold, 
Richard,  Tony,  Dick,  Anne,  Nancy,  Robin  des  bois!  La 
partition  ne  fut  pas  plus  respectée  :  les  plus  belles  pages 
furent  «  corrigées  »,  quelquefois  coupées,  et  l'ordre  même 
des  morceaux  modifié.  Répondant  aux  réclamations  de 
Weber  (1825),  Castil-Blaze  eut  l'aplomb  de  prétendre  (et 
il  l'a  répété  plus  tard  dans  son  livre  sur  Y  Académie  impé- 
riale de  musique,  t.  II),  que  l'insuccès  de  la  première 
représentation  avait  eu  pour  cause  non  le  trop  grand 
respect  des  arrangeurs  pour  l'œuvre  originale,  mais  simple- 
ment des  maladresses  de  mise  en  scène.  (La  même  année, 
la  maison  Schlesinger,  succursale  à  Paris  de  la  maison 
d'édition  de  Berlin,  fit  paraître,  avec  l'autorisation  de 
Weber,  une  réduction  exacte,  pour  piano  et  chant,  du 
Freischùtz,  sous  le  titre  le  Chasseur  Noir,  dans  la 
3e  livraison  de  la  Collection  des  chefs-d'œuvre  dramatiques 
modernes  des  écoles  italienne,  française  et  allemande.)  Ce 
ne  fut  pas  le  seul  méfait  de  Castil-Blaze,  qui  eut  l'audace  de 
vouloir  «  adapter  »  les  Noces  de  Figaro  de  Mozart 
(Nîmes,  1821),  le  Rarbier  de  Sèville,  Don  Giovanni  (1821), 
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Otello,  l'Italienne  à  Alger,  Oberon  (devenu  Huon  de 
Bordeaux  dans  une  version  gravée  en  1843),  Fidelio 
(version  nouvelle  parue  en  1847),  etc...  Le  14  janvier  1826, 
il  fit  jouer  à  l'Odéon  une  adaptation  à'Euryanthe  à  La 
forêt  de  Sénart,  ainsi  présentée  :  «  Opéra-comique  en 
trois  actes,  d'après  Collé  {La  Partie  de  chasse  de  Henri  IV), 
paroles  ajustées  sur  la  musique  de  Mozart,  Beethoven, 
Weber,  Rossini,  Meyerbeer,  etc..  ».  —  Le  3  octobre  1841, 
Berlioz  écrivait  à  son  ami  Ferrand  (Lettres  intimes)  : 
«  J'ai  fait,  cette  année,  entre  autres  choses,  des  récitatifs 
pour  le  Freischùtz  de  Weber  que  je  suis  parvenu  à  monter 
à  l'Opéra  sans  la  moindre  mutilation,  ni  correction,  ni 
castilblazade  d'aucune  espèce,  ni  dans  la  pièce,  ni  dans  la 
musique.  C'est  un  merveilleux  chef-d'œuvre.  »  Ce  nouvel 
arrangement  fut  moins  grave,  mais  tout  aussi  inexcusable. 
Dans  une  étude  que  publia  la  Gazette  musicale  des  23  et 
30  mai  1841,  R.  Wagner  fit  très  justement  observer  que  la 
transformation  en  grand  opéra  enlevait  à  l'œuvre  cette 
fraîcheur  de  réalisme  et,  parfois,  la  gaité  spirituelle  qui 
est  un  de  ses  caractères  principaux  :  «  Il  est  évident, 
disait-il,  que  Weber  attache  de  l'importance  au  dialogue  et 
au  parlé  :  les  morceaux  de  chant  ont  peu  d'étendue;  ils 
seront  écrasés  par  ces  énormes  récitatifs  qui  en  affaibliront 
le  sens  et  l'effet  ». 

Malgré  sa  haute  valeur,  le  Freischiitz  ne  réunit  pas 
d'unanimes  suffrages,  et  connut  l'opposition  de  la  critique. 
Une  minorité  hostile  et  très  vive  ne  voyait  guère  en  lui 
qu'une  comédie  avec  chants  (Singspiel)  et  allait  jusqu'à 
mettre  en  doute  l'aptitude  du  compositeur  à  donner  un 
grand  opéra.  Aiguillonné  par  cette  injuste  opinion,  et  ne 
voulant  pas  être  considéré  comme  un  compositeur  «  à 
moitié  dilettante  »,  Weber  eut  le  dessein  très  réfléchi  de 
s'élever  au-dessus  de  ses  précédents  ouvrages  et  écrivit 
Euryanthe,  qui  est  le  premier  et  le  seul  de  ses  opéras  de 
«  grand  style  ». 

Le  livret  fut  écrit  par  une  femme  douée  de  plus  d'imagi- 
nation exaltée  que  de  sens  critique,  Helmina  de  Chezy,  qui 
avait  traduit  pour  le  recueil  de  Fr.  Schlegel  {Sammlung 
romantischer  Dichtungen  des  Mittelalters,  Leipzig,  1804), 
les  «  romantiques  »  légendes  d'amour  du  moyen  âge,  alors 
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à  la  mode.  Elle  choisit  1'  «  Histoire  de  Gérard  de  Nevers  et 
de  la  belle  et  vertueuse  Euryanthe  de  Savoie,  sa  mie  » 
(xme  siècle).  Boccace  en  avait  tiré  une  nouvelle,  et  Shakes- 
peare Cymbeline.  Le  livret  fut  remanié  longuement  (onze 
l'ois,  disent  les  biographes)  par  Helmina,  et  Weber  lui- 
même  intervint  pour  y  mettre  la  main;  il  n'en  resta  pas 
moins  médiocre,  entaché  d'invraisemblances  et  de  contra- 
dictions, unanimement  condamné  par  les  critiques.  Weber 
écrivit  sa  partition  durant  quelques  semaines  des  étés  de 
1822  et  1823;  l'ensemble  lui  demanda  soixante  jours  de  tra- 
vail, dont  quarante  pour  l'orchestration.  En  1825,  il  ajouta 
un  «  pas  de  cinq  »  (pour  l'exécution  sur  la  scène  de  Berlin). 

Au  moment  où  parut  l'ouvrage,  —  sept  ans  après  le 
Barbier  de  Sêville,  —  le  public  musical  était  partagé  en 
deux  groupes  inégaux  mais  aussi  mal  préparés  l'un  que 
l'autre  à  comprendre  et  à  goûter  une  innovation  :  le  pre- 
mier comprenait  les  «  classiques  »,  admirateurs  des  opéras 
de  Gluck  et  de  Mozart;  le  second,  plus  nombreux,  était 
formé  des  partisans  ensorcelés  de  la  musique  italienne, 
qui  suivaient  les  enchantements  de  Rossini  comme  les 
bacchants  et  les  Silènes  antiques  formaient  cortège  au  jeune 
Dionysos.  Pas  plus  d'un  côté  que  de  l'autre,  Weber  ne 
pouvait  trouver  un  point  d'appui.  Quelle  fut  l'originalité 
d' Euryanthe?  Par  quels  caractères  l'œuvre  mérite-t-elle 
d'être  considérée  comme  une  tête  de  ligne  à  laquelle  se 
rattache  l'évolution  représentée  par  le  théâtre  wagnérien? 
Max,  le  fils  et  le  biographe  du  compositeur,  nous  apprend 
que  si  le  Freischùtz  fut  un  fruit  de  l'instinct,  Euryanthe 
fut  le  résultat  d'une  réflexion  et  d'une  culture  générale 
très  avisée;  et  que,  si  son  père  vécut  facilement  la  pre- 
mière œuvre,   la  seconde  fut  une  conquête  du  travail. 

Il  faut  remarquer  d'abord  que  Weber  ne  compte  pas 
arriver  au  but  par  la  musique  seule  et  ses  moyens  propres. 
Il  veut  que  les  autres  arts  collaborent  avec  elle  ;  on  recon- 
naîtra une  idée  toute  wagnérienne  dans  ce  passage  de  la 
lettre  qu'il  écrivait,  le  20  décembre  1824,  à  l'Académie 
musicale  de  Breslau  :  «  Euryanthe  est  un  essai  dramatique 
comptant,  pour  produire  son  effet,  sur  l'union  et  l'associa- 
tion fraternelle  des  arts  voisins  (Schwesterkùnste),  ineffi- 
cace si  on  le  privait  de  leur  assistance  ».   En  cela,   il  ne 
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pensait  pas  seulement  aux  ressources  ordinaires  de  la 
décoration.  Comme  nous  l'apprend  son  fils  (Ein  LebensbiUL 
II,  p.  513),  il  voulait  faire  apparaître,  pendant  le  largo  de 
l'ouverture,  un  tableau  vivant  où  on  aurait  vu  Euryanthe, 
Emma  et  Eglantine  dans  des  attitudes  indiquant  la  pensée 
générale  du  drame.  Pour  la  première  représentation  à 
Vienne,  pour  celles  de  Berlin  et  de  Dessau,  on  employa 
des  moyens  extra-musicaux  de  ce  genre,  conformément  au 
désir  de  l'auteur.  Quant  à  la  partition,  beaucoup  plus 
étendue  que  celle  du  Freischùtz,  elle  ne  rompt  pas  entiè- 
rement avec  le  système  traditionnel,  puisque  sur  les  25 
«  numéros  »  qu'elle  contient,  il  y  en  a  10  (les  numéros 
2,  5,  7,  11,  12,  13,  19,  20,  22,  24)  dont  chacun  est  un  tout 
fermé;  elle  est  en  même  temps  remarquable  par  plus  d'une 
particularité  nouvelle.  L'ouverture,  comme  dans  quelques 
ouvrages  antérieurs  de  Weber,  est  une  construction  faite 
avec  des  motils  tirés  de  l'opéra  lui-même,  ou  en  harmonie 
avec  les  caractères,  les  situations,  l'esprit  général  du  drame, 
et  non  un  hors-d  œuvre  plus  ou  moins  brillant  en  marge 
de  l'action.  Les  récitatifs  (comme  dans  la  scène  entre 
Adolar,  Lysiart  et  le  Roi)  sont  traités  de  façon  nouvelle; 
ce  ne  sont  plus  des  formules  secondaires  ayant  pour  fonc- 
tion de  relier  les  grands  airs  à  effet,  mais  des  traits  d'élo- 
quence dramatique,  des  modèles  de  cette  déclamation 
lyrique  érigée  plus  tard  en  système  par  l'auteur  de  la 
Tétralogie.  Ils  ont  une  importance  égale  a  celle  des 
«  airs  »;  l'orchestre  qui  les  accompagne  cesse  d'être, 
comme  autrefois,  une  simple  harmonie  de  soutien  :  il 
s'applique  à  traduire  les  sentiments  et  la  pensée  des 
personnages.  Les  «  morceaux  »  de  chant  ont,  eux  aussi 
(ceux  d'Eglantine  et  de  Lysiart  principalement)  une  haute 
expression  psychologique  et  dramatique.  Les  chœurs, 
autrement  conçus  que  dans  le  Freischùtz,  remplissent  à 
peu  près  le  même  rôle  que  dans  la  tragédie  antique  :  tantôt 
rôle  de  témoin,  tantôt  rôle  d'acteur.  L'instrumentation,  à 
laquelle  l'emploi  des  instruments  à  vent  donne  une  couleur 
rare,  est  déterminée,  comme  tout  le  reste,  par  le  souci  de 
la  vérité.  Ça  et  là,  pour  le  repos  de  l'auditeur,  apparaissent 
quelques  tableautins  de  genre  :  la  romance  d'Adolar 
{JJnter  bliïlinderi  Mandelbùume),  la  cavatine  d'Euryanthe, 
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le  premier  finale,  lé  chœur  des  chasseurs,  le  chant  de 
Bertha,  la  charmante  «  cloche  dans  la  vallée  ».  Un  fait 
précis  justifie  l'importance  historique  et  artistique  attri- 
buée à  Euryanthe.  Justifiant  le  mot  de  Ph.  Spitta,  d'après 
lequel  on  pourrait  prendre  les  œuvres  de  Weber  comme 
point  de  vue  pour  faire  l'histoire  de  la  musique  au 
xixe  siècle,  Wilh.  Jahns  s'est  efforcé  de  trouver  des  traces 
de  Leitmotiv  dans  tous  les  opéras  du  grand  musicien. 
Et  sans  doute,  dans  la  période  où  nous  sommes,  plusieurs 
esprits  avisés  songèrent  à  utiliser  un  même  motif  mélo- 
dique, soumis  à  des  retours  opportuns,  pour  introduire' 
un  peu  d'unité  dans  le  drame  lyrique.  On  trouverait  trace 
de  ce  procédé  dans  des  ouvrages  anciens,  notamment 
ceux  de  Mozart;  dans  une  lettre  à  Kayser,  Goethe  émettait 
l'idée  d'employer  au  cours  d'un  opéra  un  thème  fonda- 
mental qui  serait  librement  traité  et  dont  on  changerait 
le  tempo,  la  tonalité,  etc..  selon  les  situations.  Mais  c'est 
dans  Euryanthe  que  le  Leitmotiv  apparaît  pour  la  pre- 
mière fois,  assez  nettement.  Le  thème  de  l'anneau  d'Emma 
joue  un  rôle  semblable  au  thème  de  la  question  dans 
Lohengrin.  Enfin,  comme  pour  accentuer  le  rapproche- 
ment des  deux  pièces,  il  y  a  des  ressemblances  curieuses 
entre  les  personnages  :  Adolar  et  le  chevalier  au  cygne,  la 
duchesse  de  Savoie  et  la  duchesse  de  Brabant,  les  deux 
rois,  Eglantine-Lysiart  et  Ortrude-Telramund.  L'ensemble 
de  ces  analogies  fait  comprendre  le  témoignage  de  Liszt 
(Gesam.  Schr.,  III,  19)  :  «  En  composant  Euryanthe,  Weber 
a  mis  le  pied  sur  un  pays  nouveau  ;  il  a  eu  le  pressenti- 
ment des  futurs  Tannhàuser  et  Lohengrin  »  ;  et  celui  de 
R.  Wagner  :  «  Nous  voyons  dans  Euryanthe  l'aboutissement 
d'un  bel  et  artistique  effort  dans  le  sens  de  la  vérité;  le 
compositeur  renonce  à  la  mélodie  absolue  et,  (par  exemple 
dans  la  scène  initiale  du  premier  acte),  arrive  au  langage 
dramatique  le  plus  noble,  le  plus  expressif  et  le  plus 
fidèle;  il  ne  cherche  point  le  principe  de  sa  fonction  dans 
la  musique,  mais  clans  le  poème;  il  n'emploie  la  musique, 
en  la  subordonnant,  que  comme  un  complément  sans 
lequel  le  poème  n'arriverait  pas  à  la  pleine  et  convaincante 
éloquence  de  la  vérité  ».  M.  Hugo  Riemann  (Gesch.  cl.  Mus. 
seit  Beethoven,    p.   190)  va  jusqu'à  dire  qu' Euryanthe  est 
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moins  éloignée  que  Rienzi  des  opéras  écrits  par  R.  Wagner 
dans  la  période  moyenne  de  sa  carrière. 

Euryanthe  fut  peu  goûtée  à  Vienne  lors  de  la  première 
représentation  (1823),  et  à  Paris  (1831),  malgré  le  talent 
d'interprètes  tels  que  Nourrit,  Levasseur,  Mme  Damoreau, 
et  quoique  cet  opéra  romantique  tombât  alors  en  pleine 
crise  de  romantisme;  à  Londres,  l'accueil  du  public  fut 
tout  aussi  froid.  En  1857,  après  modification  du  médiocre 
livret  par  de  Leuwen  et  Saint-Georges,  l'œuvre  fut  reprise  et 
beaucoup  mieux  appréciée  sur  la  scène  du  Théâtre-Lyrique. 
Fétis  n'y  voyait  qu'  «  une  belle  ouverture  »,  et,  sans  pré- 
ciser davantage,  «  un  joli  duo,  deux  chœurs  d'un  bel  effet 
et  un  finale,  pouvant  être  cités  comme  des  produits  de  la 
verve  originale  de  Weber  ».  On  a  reproché  à  Weber  de 
n'être  pas  très  heureux  dans  l'expression  de  la  gaité; 
«  lorsqu'il  essaie  d'être  léger,  dit  le  même  Fétis,  il  ne  l'est 
pas  de  bonne  grâce  ».  Certes,  Weber  n'a  pas  la  «  légèreté  » 
sautillante  et  banale  de  l'opéra-bouffe;  il  a  beaucoup  mieux 
que  cela.  Sauf,  si  l'on  veut,  une  très  légère  nuance  d'infé- 
riorité, Euryanthe  mérite  d'être  placée  au  même  rang 
qu'Oberon  et  le  Freischùtz.  Les  modernes  ont  mis  plus 
d'empâtement  dans  l'orchestre;  ils  n'y  ont  pas  mis  de  cou- 
leurs plus  fines. 

C'est  pour  Londres  et  pour  répondre  à  une  demande 
officielle  des  Anglais,  que  Weber  écrivit  Oberon  or  the  Elf 
King's  Oath,  représenté  pour  la  première  fois  à  Covent- 
Garden,  sous  la  direction  de  l'auteur,  le  12  avril  1826.  A  ce 
moment,  le  grand  compositeur  était  épuisé  par  la  phtisie, 
et  condamné.  Le  besoin  d'assurer  la  vie  des  siens  put  seul 
le  déterminer  h  entreprendre  un  très  pénible  voyage;  on 
cherchait  à  l'en  dissuader  :  —  «  Que  je  parte  ou  que  je  ne 
parte  pas,  répondit-il,  je  n'en  suis  pas  moins,  dans  l'année, 
un  homme  mort  »!  Le  sujet  A' Oberon  était  tiré  d'un  poème 
français  du  moyen  âge,  Huon  de  Bordeaux,  et,  plus  direc- 
tement, d'un  poème  de  Wieland  traduit  en  anglais,  puis 
arrangé  par  J.-R.  Planché.  L'œuvre,  comprenant  seize 
tableaux,  fut  jouée  avec  un  grand  luxe  de  mise  en  scène,  et 
obtint  le  plus  vif  succès.  On  bissa  l'ouverture,  l'air  de  ténor 
du  premier  acte,  l'ariette  de  Fatime  et  le  quatuor  du  second. 
On  fut  sensible  à  l'exotisme,  à  la  couleur  orientale  et  pitto- 

Combahieu.  —  Musique,  II.  S\ 
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resque  qu'on  trouve  dans  la  ronde  des  gardes  du  harem 
(tirée  d'un  motif  noté  dans  le  Voyage  en  Arabie  de  Niebuhr), 
dans  la  danse  turque  du  dernier  finale.  Weber  reçut,  à  la 
fin,  les  ovations  enthousiastes  qui  avaient  salué  son  entrée 
dans  l'orchestre.  S'il  avait  vécu,  tout  semble  indiquer  qu'il 
aurait  renouvelé  en  Angleterre  les  triomphes  de  Hœndel. 
Parmi  ses  onze  opéras,  il  faut  citer  particulièrement 
Precioza  (Berlin,  1821),  opéra  romantique  d'après  une 
nouvelle  de  Cervantes,  et  de  couleur  locale  remarquable. 
«  L'ouverture  commence  par  une  phrase  (qui  réapparaît  au 
chœur  n°  2)  dont  l'objet  est  de  caractériser  la  nationalité 
espagnole  »  ;  c'est  Weber  lui-même  qui  nous  en  avertit.  Au 
n°  9,  il  y  a  aussi  des  mélodies  de  même  signification  (echt 
spanische  Melodien).  L'orchestre,  le  chant  et  la  danse 
alternent  avec  la  déclamation.  Le  n°  5  de  la  partition,  tout 
en  échos,   est  particulièrement  intéressant. 
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CHAPITRE    LV 

ROSSINI    ET    SON    TEMPS 

Rossini.  —  Ses  origines  musicales.  —  Vue  d'ensemble  sur  sa  vie  et  son 
œuvre.  —  Ses  premiers  ouvrages.  —  Le  Barbier  de  Séville  :  échec  de  la 
première  représentation.  Témoignages  d'un  interprète  et  de  l'auteur.  — 
Rossini  à  Paris.  — ■  Le  théâtre  italien;  les  fonctions  officielles.  —  Opinion 
de  la  presse  française  sur  le  Barbier.  —  Un  jugement  de  R.  Wagner.  — 
Conclusion. 

Nous  nous  sommes  imposé  comme  règle  de  ne  pas 
parler  ici  des  compositeurs  qui  ont  prolongé  leur  carrière 
bien  longtemps  après  la  mort  de  Beethoven.  Nous  devons 
faire  une  exception  pour  Rossini,  bien  qu'il  soit  mort 
en  1868.  Une  des  étrangetés  de  la  vie  du  célèbre  Italien 
est  qu'il  cessa  d'écrire  des  opéras  à  l'âge  de  trente- 
sept  ans,  et  abdiqua,  pour  ainsi  dire,  après  Guillaume 
Tell  (1829).  Il  nous  appartient  donc.  Peu  de  figures  sont 
aussi  originales  que  la  sienne  dans  l'histoire  de  l'art  italien 
et  international.  La  partie  de  sa  vie  qui  nous  intéresse 
pourrait  être  partagée  en  deux  périodes  :  l'une  spéciale- 
ment italienne  allant  de  1811  (environ)  à  1823,  l'autre 
commençant  à  l'arrivée  du  maestro  à  Paris.  On  parle 
habituellement  des  triomphes  sans  précédent  que  connut 
le  célèbre  compositeur.  L'affirmation  n'est  pas  inexacte 
pour  une  certaine  période.  Nous  verrons  cependant  qu'elle 
n'exclut  pas  certaines  réserves.  Un  journalisme  implacable 
fut  d'abord  assez  dur  pour  l'auteur  de  Sémiramis  et  du 
Barbier.  Au  rebours  de  la  légende,  c'est  d'abord  Marsyas 
qui  faillit  écorcher  Apollon.  Peut-être  le   découragea-t-il. 
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Pour  caractériser  les  contemporains  de  Rossini,  nous  leur 
céderons  la  parole  le  plus  souvent  possible. 

Fils  d'un  petit  fonctionnaire  municipal,  joueur  de  cor  de  chasse,  et 
d'une  chanteuse,  celui  qui  devait  être  appelé  «  le  cygne  de  Pesaro  », 
et  aussi  «  Monsieur  Crescendo  »,  avait  reçu  une  médiocre  éducation 
musicale.  Élève,  à  Bologne,  d'Angelo  Tesei  pour  le  chant,  et  (1807) 
de  l'abbé  Mattei  (formé  lui-même  par  le  P.  Martini)  pour  la  compo- 
sition, il  s'était  jugé  suffisamment  instruit  lorsqu'il  posséda  le  contre- 
point simple  (1810)  et  entra  de  très  bonne  heure  dans  la  vie  de  théâtre. 
A  douze  ans,  il  jouait  un  rôle  d'enfant  dans  la  Camilla  de  Paër;  à 
quatorze,  il  était  maestro  al  cembalo  d'une  petite  troupe  ambulante  et 
dirigeait  une  association  d'amateurs  [Academia  degli  Concordi);  à 
dix-huit  ans,  il  donnait  son  premier  ouvrage,  la  Cambiale  di  matri- 
monio  (1810);  à  vingt  ans,  il  avait  déjà  écrit  cinq  opéras!  Jusqu'en 
1820,  il  habita  Naples,  où  il  fut,  comme  homme  et  compositeur,  sous 
l'influence  tyrannique  de  l'espagnole  Isabelle  Colbrand  (devenue  sa 
femme  en  1822).  En  1815,  il  avait  passé  un  contrat  (rendu  caduc, 
dans  la  suite,  par  les  circonstances)  avec  Barbaja,  ancien  directeur 
de  cirque,  à  la  fois  imprésario  du  San  Carlo  de  Naples,  de  la  Scala 
de  Milan  et  du  Kârtner  de  Vienne,  pour  la  fourniture  annuelle  d'un 
opéra  nouveau.  En  1820,  il  se  rendit  à  Vienne  où  son  triomphe  devint 
une  sorte  d'apothéose;  en  1823,  il  alla  à  Venise,  et,  après  un  très 
fructueux  séjour  de  cinq  mois  à  Londres,  vint  s'établir  à  Paris,  où  il 
prit  la  direction  (1824)  du  Théâtre  italien.  Il  revint  ensuite  en  Italie, 
et  ne  se  fixa  définitivement  à  Paris  qu'en  1853. 

Rossini  succéda,  comme  souverain  de  l'art  italien,  à 
Cimarosa  (j  1801)  et  à  Paisiello  (j- 1816),  dont  l'astre  avait 
décliné  avec  la  fin  du  xvme  siècle.  Dans  son  pays,  un  seul 
génie,  très  supérieur  au  sien,  aurait  pu  faire  échec  à  ses 
triomphes  ;  celui  de  Mozart,  qui  fut  connu  en  Italie  dès 
1803,  mais  très  discuté  après  les  représentations  de  YEnlè- 
vement  au  sérail  (1807),  des  Noces  (1815),  de  la  Flûte 
enchantée  (1816),  et  dont  le  Don  Juan,  joué  à  la  Scala  de 
Milan  en  1614  eut  d'abord  un  faible  succès.  Sans  effort 
(malgré  l'opposition  rencontrée  au  début),  avec  une  sorte 
de  nonchalance  sceptique  pour  l'art  lui-même,  Rossini 
devint  l'idole  d'un  peuple  et  connut  la  gloire  à  un  âge  où, 
d'habitude,  les  grands  artistes  doivent  s'armer  de  patience 
et  attendre. 

La  liste  chronologique  de  ses  opéras  est  généralement  donnée 
d'après  celle  que  Stendhal  a  établie  avec  une  exactitude  approxima- 
tive. «  La  musique,  écrit  l'auteur  de  la  Vie  de  Rossini,  ne  laisse  aucui 
monument  en  Italie:  je  me  suis  vu  souvent  dans  la  nécessité  d'écrire 
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vingt  lettres  pour  savoir  avec  précision  l'époque  de  la  composition 
d'un  ouvrage,  et  souvent  l'on  m'a  donné  trois  ou  quatre  dates  égale- 
ment probables.  »  Nous  nous  bornerons  donc  à  dire  que  dans  1  espace 
de  treize  ans,  de  1810  à  1823,  Rossini  donna  34  ouvrages  de  théâtre 
qui  peuvent  être  ainsi  groupés  :  1°  à  Bolog.nk,  Y  Equivoco  slravagante  : 
2°  à  Venise,  des  farces  ou  opéras-bouffes  en  un  acte,  La  Cambiale 
di  malrimonio.  V fnganno  felice.  le  premier  ouvrage  de  Rossini  resté 
au  théâtre,  où  l'on  signale  un  terzetto  célèbre;  La  Scala  di  seta 
(l'échelle  de  soie),  resté  assez  longtemps  à  la  scène;  YOccasione  fa  il 
ladro;  Il  Figlio  per  azzardo.  Le  premier  «  opéra  sérieux  »  de  Ros- 
sini fut  Tancredi  (1813).  Sigismondo  (même  genre),  Semiramide, 
opéra  «  dans  le  style  allemand  »  (!),  Y  Italiana  in  Algeri,  Eduardo  e 
Cristina  furent  écrits  également  pour  les  théâtres  de  Venise;  3°  à 
Na.ples,  Elisabetta,  la  Gazzetta.  Otello.  Arinida.  Mosé  in  Egitto. 
Ricciardo,  Ermione.  La  donna  delLago.  Maometto  secondo.  Zelmira\ 
4°  à  Milan,  la  Pieira  del  Paragone,  Aureliano  in  Palmira.  Il  Turco 
in  Ilalia,  la  Gazza  ladra  (1817),  Bianca  e  Faliero;  5°  à  Rome,  Tor- 
valdo  e  Dorlisca.  opéra-bouffe  en  2  actes  (1816);  Il  Barbiere  di  Sivi- 
glia,  joué  au  théâtre  d'Argentina,  pendant  le  carnaval  de  1816:  la 
Cenerentola  (Cendrillon),  Adélaïde  di  Borgogna  (carnaval  de  1818),  et 
Matilda  di  Ciabrano  (carnaval  de  1821). 


Le  chef-d'œuvre  de  cette  période  est  Le  Barbier.  Le 
sujet  était  fort  à  la  mode  depuis  la  comédie  de  Beaumar- 
chais (1775),  traduite  et  arrangée  en  plusieurs  langues. 
Parmi  ceux  qui  en  avaient  déjà  tiré  un  opéra,  il  y  avait  un 
compositeur  célèbre,  applaudi,  aimé  entre  tous  :  Paisiello; 
et  c'était  une  singulière  audace,  de  la  part  d'un  tout  jeune 
homme,  de  vouloir  refaire  l'œuvre  d'un  artiste  consacré 
par  l'admiration  universelle  (sans  parler  des  étrangers  qui 
avaient  traité  le  même  sujet  :  Bencla  à  Hambourg  en  1782, 
Rlsperger  en  1783,  Schultz  en  1786,  Nicolo  Isouard  en 
1797).  L'imberbe  Rossini  avait  déjà  donné  à  une  cantate. 
Didone  Abbandonata  (1811),  le  titre  d'un  opéra  de  Paisiello 
(Xaples,  1795),  qui,  lui  aussi,  avait  écrit  un  Inganno  felice 
(Naples,  1793).  Avait-il  l'ambition  insolente  d'effacer  la 
gloire  du  vieux  maître?  En  1816,  Rossini  avait  vingt-quatre 
ans,  Paisiello  en  avait  soixante-quinze  et  allait  bientôt 
mourir  (5  juin),  après  avoir  écrit  durant  sa  vie  plus  de 
cent  opéras.  Pour  désarmer  une  opposition  qui  paraissait 
menaçante,  Rossini,  entre  autres  précautions,  fit  précéder 
le  livret  de  son  opéra-bouffe  d'un  Avertissement  nu  public 
dont  voici  la  traduction  (d'après   A.   Pougin)  : 
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La  comédie  de  M.  Beaumarchais,  intitulée  Le  Barbier  de  Séville  ou 
La  Précaution  inutile,  se  présente  à  Rome  sous  forme  de  drame 
comique,  avec  le  titre  à'Almaviva  ou  La  Précaution  inutile,  dans  le  but 
de  convaincre  pleinement  le  public  des  sentiments  de  respect  et  de 
vénération  qui  animent  l'auteur  de  la  musique  du  présent  drame 
envers  le  si  célèbre  Paisiello,  qui  a  déjà  traité  ce  sujet  sous  son  titre 
primitif. 

Appelé  à  entreprendre  cette  même  tâche  difficile,  le  maestro  Gioa- 
chino  Rossini,  afin  de  ne  point  encourir  le  reproche  d'une  rivalité 
téméraire  avec  l'immortel  auteur  qui  l'a  précédé,  a  expressément 
exigé  que  le  Barbier  de  Séville  fût  entièrement  versifié  à  nouveau  et 
qu'on  y  ajoutât,  pour  les  morceaux  de  musique,  plusieurs  situations 
nouvelles  réclamées  d'ailleurs  par  le  goût  théâtral  moderne,  qui  a 
tant  changé  depuis  l'époque  où  le  renommé  Paisiello  écrivit  la 
musique. 

Quelques  autres  différences  entre  la  contexture  du  présent  drame 
et  celle  de  la  comédie  française  ci-dessus  citée,  se  sont  produites  par 
la  nécessité  d'introduire  dans  le  sujet  les  chœurs,  soit  pour  se  con- 
former aux  usages  modernes,  soit  parce  qu'ils  sont  indispensables 
dans  un  théâtre  dont  les  proportions  sont  si  vastes.  Le  public  cour- 
tois est  informé  de  ce  fait,  pour  qu'il  excuse  aussi  l'auteur  du  présent 
drame,  qui,  sans  le  concours  de  circonstances  aussi  impérieuses, 
n'aurait  osé  introduire  le  plus  léger  changement  dans  l'ouvrage  fran- 
çais consacré  par  les  applaudissements  de  toute  l'Europe. 

Cet  «  avertissement  »  fut  lui-même  la  précaution  inutile. 
Rossini  passa  pour  un  vaniteux  et  un  ignorant.  La 
première  représentation  du  Barbier  n'eut  aucun  succès. 
Quelques  menus  incidents  la  rendirent  presque  ridicule. 
L'ouverture  fut  jouée  au  milieu  d'une  grande  confusion  et 
à  peine  écoutée.  Dans  le  public,  agité  de  «  mouvements 
divers  »,  une  seule  personne  (d'après  le  témoignage  de 
Zanolini)  applaudissait  :  c'était  Rossini  lui-même.  Voici 
deux  documents  qui  nous  renseignent  sur  ce  que  fut  la 
représentation  du  5  février  1816.  Le  premier  est  une  lettre 
de  la  cantatrice  qui  «  créa  »  le  rôle  de  Rosine  : 

«  ...  Rossini  avait  eu  la  faiblesse  de  consentir  à  ce  que  le  ténor 
Garcia  composât  les  ariettes,  qui  se  chantent,  après  l'introduction, 
sous  les  fenêtres  de  Rosine,  pensant  que  cela  pourrait  contribuer  à 
donner  de  la  couleur  locale  à  la  pièce  ;  car  Garcia  composa  les 
ariettes  d'après  des  motifs  de  chansons  populaires  espagnoles.  Mais 
Garcia,  en  accordant  sa  guitare  sur  la  scène,  excita  le  rire  des  spec- 
tateurs, et  ses  mélodies  furent  fort  mal  reçues.  J'étais  prête  à  tout. 
Je  montai  tremblante  l'escalier  du  balcon  pour  prononcer  les  mots  : 
«  Segui  o  caro,  deh!  Segui  cosi  ».  Les  Romains,  qui  m'avaient  tou- 
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jours  applaudie  dans  Yltallana  in  Algeri.  attendaient  de  moi  une  cava- 
tiue  agréable  et  amoureuse.  Lorsqu  ils  entendirent  les  premiers  mots, 
ils  commencèrent  à  siffler  et  à  faire  du  tapage.  Après  cela,  il  arriva 
ce  qui  devait  arriver. 

«  La  cavatine  de  Figaro,  quoique  chantée  fort  bien  par  Zamboni,  et 
le  très  beau  duo  de  Figaro  et  Almaviva  ne  furent  pas  même  écoutés. 

«  Enfin  je  parus  sur  la  scène,  et  non  sur  le  balcon,  protégée  par 
une  constante  faveur  de  39  représentations  antérieures.  Je  n'étais  pas 
vieille,  monsieur  le  journaliste;  j'avais  à  peine  vingt-trois  ans;  ma 
voix  était  jugée  à  Rome  comme  la  plus  belle  qu'on  eût  entendue.  Par 
conséquent  le  public  fit  silence  et  m'écouta. 

«  Trois  salves  d'applaudissements  prolongés  saluèrent  ma  cavatine. 
Rossini,  qui  était  au  piano,  se  leva  et  remercia  ;  puis,  se  tournant 
vers  moi,  il  me  dit  en  plaisantant  :  «  Ah,  Natura!  Rendez-lui  grâce.  » 
Je  lui  répondis  en  souriant;  «  Sans  elle,  vous  ne  vous  seriez  pas 
levé  de  votre  chaise  ». 

Le  brillant  succès  de  cette  cavatine  fit  croire  à  un  retour  de  bonne 
fortune  pour  l'opéra  ;  mais  cet  heureux  moment  ne  dura  pas.  Pendant 
que  je  chantais  le  beau  duo  avec  Zamboni,  l'hostilité,  devenue  plus 
enragée,  employa  tous  ses  mauvais  procédés.  On  sifflait  partout.  Le 
finale,  qui  est  une  composition  dont  s'honoreraient  les  plus  grands 
compositeurs,  se  passa  parmi  les  cris,  les  huées  et  les  trépignements 
les  plus  bruyants.  Lorsqu'on  arriva  au  bel  unisson  :  Quest  aventura, 
une  voix  enrouée  cria  de  la  galerie  :  «  Voici  les  funérailles  du  D.  C.  » 
Ce  fut  le  bouquet.  On  lança  les  injui*es  les  plus  vulgaires  envers  le 
compositeur,  qui  pourtant  restait  toujours  calme  au  piano,  et  il 
semblait  dire  :  <c  Veuille  pardonner,  ô  Apollon,  à  ces  hommes,  car  ils 
ne  savent  pas  ce  qu'ils  font!...  » 

«  Le  second  acte  obtint  le  même  accueil...  Rossini  quitta  le  théâtre 
avec  la  même  tranquillité  que  s'il  n'eût  pas  eu  plus  d'intérêt  à  la 
soirée  que  l'un  des  spectateurs. 

«  Affligée  par  ce  qui  était  arrivé,  je  me  rendis  chez  lui  pour  le  con- 
soler; mais  il  n'avait  pas  besoin  de  mes  consolations,  car  il  dormait 
tranquillement. 

«  Le  lendemain  Rossini  ôta  de  sa  partition  tout  ce  qui  lui  parut  avoir 
été  justement  blâmé;  puis  il  se  remit  au  lit,  prétextant  une  indispo- 
sition, peut-être  pour  ne  pas  être  obligé  de  paraître  au  piano. 

«  Les  Romains  accoururent  en  nombre  à  la  seconde  représentation  ; 
ils  écoutèrent  toute  la  pièce  avec  silence  et  attention,  et  l'applau- 
dirent... 

«  A  la  troisième  représentation  le  succès  grandit  encore... 

«  Quant  à  moi,  j'ai  joué  le  rôle  de  Rosine  à  Rome,  à  Gênes,  à 
Bologne,  à  Florence  avec  le  plus  grand  succès... 

(Extrait  de  la  brochure  :  Cenni  di  una  donna  giâ  contante  sopra  il 
maestro  Rossini,  in  risposta  a  ciô  che  ne  scrisse  nell'estale  del 
l'anno  1822  il  giornalista  inglese  in  Parigi,  e  fu  riportato  in  una 
gazzeta  di  Milano  dello  stesso  anno.  —  Bologne,  1823.  La  donna 
Buteur  de  celle  lettre,  est  Mme  Giorgi-Righetti,  pour  qui  Rossini 
écrivit  le  rôle  de  Rosine  dans  le  Barhiere.) 
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Le  second  document  a  plus  de  valeur  encore;  il  est  du 
compositeur  lui-même  : 

«  Très  cher  Scitivaux, 

«  Puisque  ma  langue  natale  vous  est  familière,  laissez-moi  dans 
celle-ci  vous  faire  l'historique  par  vous  désiré  de  mon  Barbier  de 
Séville. 

«  Je  fus  appelé  à  Rome  en  1815,  pour  composer,  au  théâtre  Valle, 
l'opéra  de  Torvaldo  et  Dorliska,  qui  eut  un  bon  succès;  mes  inter- 
prètes furent  Galli,  Donzelli  et  Remorini,  les  plus  belles  voix  que 
j'aie  jamais  entendues  :  le  duc  Cesarini,  propriétaire  du  théâtre 
Argentina  et  directeur  dans  la  même  saison  de  carnaval,  faisant  de 
tristes  affaires  dans  son  entreprise,  me  proposa  de  lui  faire  (à  la 
hâte)  un  opéra,  pour  la  fin  de  ladite  saison;  j'acceptai,  et  je  m'asso- 
ciai à  Sterbini,  secrétaire  de  trésorerie  et  poète,  pour  chercher  un 
sujet  de  poème  que  je  devais  mettre  en  musique;  le  choix  tomba  sur 
Le  Barbier;  je  me  mis  à  l'œuvre,  et  en  treize  jours  le  travail  fut 
accompli.  J'avais  pour  interprètes  Garcia,  Zamboni,  et  la  Giorgi- 
Righetti,  tous  trois  vaillants.  J'écrivis  une  lettre  à  Paisiello,  lui  décla- 
rant n'avoir  pas  voulu  entrer  en  concurrence  avec  lui,  sentant  mon 
infériorité,  mais  seulement  traiter  un  sujet  qui  me  souriait,  en  évitant 
autant  que  possible  les  mêmes  situations  de  son  libretto  :  cette 
démarche  faite,  je  me  crus  à  l'abri  de  la  critique  de  ses  amis  et  de 
ses  légitimes  admirateurs.  Je  me  trompais!  A  l'apparition  de  mon 
opéra,  ceux-ci  se  précipitèrent  comme  des  bêtes  fauves  contre 
l'imberbe  maestrino,  et  la  première  représentation  fut  des  plus  ora- 
geuses. Moi,  pourtant,  je  ne  me  troublai  pas,  et,  pendant  que  le  public 
sifflait,  j'applaudissais  mes  exécutants.  Cet  orage  passé,  à  la  seconde 
représentation,  mon  Barbier,  qui  avait  un  excellent  rasoir  (Beaumar- 
chais), rasa  si  bien  la  barbe  des  Romains  que  je  fus  porté  en 
triomphe. 

«  Vous  voici  exaucé,  mon  bon  ami;  soyez  heureux  et  croyez-moi 
toujours  votre  affectionné, 

Paris,  22  avril  1860. 

G.  Rossini.  » 

Les  représentations  ultérieures  du  Barbier,  dans  d'autres 
villes  de  l'Italie,  furent  une  revanche,  parfois  honorable, 
souvent  éclatante.  Nous  donnerons  quelques  extraits  des 
journaux  italiens  de  l'époque  pour  montrer  l'état  de  l'opi- 
nion; nous  verrons  ensuite  comment  l'œuvre  fut  appréciée 
à  Paris. 

Extraits  des  articles  des  correspondants  de  VAUgemeine  Musikal. 
Zeiiung  de  Leipzig  : 

Bologne,   automne  1816  : 

Les   journaux    et    d'autres    témoignages    assurent,    d'un    commun 
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accord,  que,  dans  cet  ouvrage,  le  compositeur  s'est  copié  trop  sou- 
vent lui-même. 

Florence,  automne  1816  : 

Le  Barbiere,  dès  qu'il  fut  représenté  à  Rome,  lit  peu  de  plaisir; 
partout,  à  Florence  aussi,  l'accueil  fut  défavorable.  Ce  journal 
florentin,  qui,  comme  nos  lecteurs  se  le  l'appellent,  il  y  a  peu  de 
temps,  comparait  Rossini  à  Mozart,  maintenant  attaque  l'auteur  du 
Barbiere  sans  aucune  délicatesse.  Il  dit  que  Rossini,  dans  cet  opéra, 
s'est  copié  soi-même  ainsi  que  d'autres  maîtres,  comme,  par  exemple, 
Paër,  Generali,  etc. 

Turin,  printemps  1817  : 

Il  semble  que  le  Barbiere  a  plu. 

Milan,  été  1817   (Théâtre  Re)  : 

Le  Barbiere  n'a  pas  eu  plus  de  succès  ici  qu'ailleurs.  On  remarque, 
par-ci,  par-là,  les  mêmes  charmantes  mélodies  des  autres  partitions 
de  Rossini.  Le  premier  acte  a  eu  un  passable  succès;  mais,  au  com- 
mencement du  second  acte,  plusieurs  spectateurs  ont  quitté  le 
théâtre,  et  moi  aussi  avec  eux,  car  nous  nous  étions  ennuyés. 

Venise,  20  septembre  1817  (Théâtre  5.  Mose)  : 

Samedi  soir  on  a  donné  la  première  du  Barbiere  di  Siviglia.  Le 
théâtre  était  comble.  Le  succès  très  heureux  de  cette  pièce  ne  doit 
pas  surprendre  personne,  car  une  étoile  propice  semble  sourire 
aujourd'hui  à  la  musique  de  Rossini,  dont  les  traits  caractéristiques 
sont  facilement  reconnaissables...  Quant  à  la  musique,  nous  avons  dit 
qu'elle  est  l'œuvre  du  génie  de  Rossini.  Nous  ajouterons  seulement 
que  le  public  remarqua  que  le  génie  du  maître  sembla  faillir  dans  le 
deuxième  acte,  après  qu'il  s'était  épanché,  pour  ainsi  dire,  dans  le 
premier. 

(V  Osservatore  Veneziano  du  23  septembre  1817.) 

Padoue,  octobre  1817  : 

Le  Barbiere  di  Siviglia  est  l'opéra  qu'on  joue  aussi  dans  ce  théâtre. 
L'ouverture  a  fait  plaisir,  et  l'introduction  également...  L'aria  de 
Don  Basilio  a  été  applaudi  pour  sa  force  expressive,  mais  il  semble 
qu'il  n'ait  pas  produit  le  même  effet  qu'à  Venise.  L'aria  de  Don 
Bartolo  a  eu  du  succès...  Le  finale  a  couronné  dignement  l'opéra.  Le 
deuxième  acte  n'a  pas  produit  le  même  effet  que  le  premier. 
(L' Osservatore  Veneziano  du  30  octobre  1817.) 

Milan,  automne  1820  : 

L'œuvre  délicieuse  de  Rossini  est  jouée  maintenant  sur  la  scène  de 
la  Scala  pour  la  première  fois:  mais  les  spectateurs  milanais,  quoi- 
qu'ils s'accordent  avec  les  Parisiens  en  la  trouvant  chargée  d'orne- 
ments singuliers,  et  quoiqu'ils  l'applaudissent,  ne  sentent  pas  les 
mêmes  transports. 

Ceux  qui  ne  veulent  pas  attribuer  le  molif  principal  de  l'effet  insufli- 
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sant  de  cette  pièce  à  la  grandeur  matérielle  du  théâtre,  plus  propre  à 
la  magnificence  des  ballets  et  aux  somptueux  décors  de  Y  opéra  séria 
qu'au  caractère  de  Yopera  buffa,  accusent  quelques  chanteurs,  qui  ne 
semblent  pas  bien  appropriés  à  certains  rôles.  Moi,  sans  incriminer 
contre  personne,  je  dirai  que  j'ai  apprécié  dans  des  théâtres  beaucoup 
plus  petits  que  la  Scala  le  même  Barbiere,  représenté  par  des  chan- 
teurs beaucoup  moins  capables  que  ceux  de  la  Scala;  la  musique 
parut  plus  vive,  avec  plus  de  variété  dans  ses  parties,  enfin  plus 
expressive  et  plus  amusante.  Mais  alors  le  rôle  de  Figaro  n'était  pas 
chanté  avec  une  espèce  de  trépidation,  Bartolo  n'avait  pas  la  voix 
trop  basse  et  Almaviva  n'était  pas  enrhumé. 

Cependant,  le  spectacle,  dans  son  ensemble,  fait  plaisir  au  public 
de  notre  théâtre... 

(Gazzetta  di  Milano  du  20  septembre  1820.) 

Ce  fut,  dit-on,  le  peu  de  succès  de  Semiramide,  jouée  à 
Venise  pendant  le  carnaval  de  1823,  qui  détermina  Rossini 
à  quitter  l'Italie  et  à  accepter,  pour  l'Angleterre,  un  enga- 
gement qui  donna  aux  Parisiens  l'idée  de  l'arrêter  au 
passage.  A  Londres,  les  concerts  et  les  leçons  privées 
procurèrent  au  jeune  compositeur  une  somme  de  deux 
cent  mille  livres  sterling.  Au  mois  d'octobre  1823,  couvert 
d'or  et  de  gloire,  Rossini  revint  à  Paris. 

Le  moment  était  favorable  pour  un  homme  d'énergie 
qui  aurait  voulu  prendre  en  main  la  direction  artistique 
du  théâtre.  Partout  régnaient  le  désordre  et  le  déficit. 
Au  début  de  son  règne,  Napoléon  avait  maintenu  les 
Italiens;  mais  ils  dépendaient  de  l'Opéra  qui  était,  de 
toute  façon,  dans  l'embarras;  leurs  représentations,  sou- 
mises tour  à  tour  à  des  directions  éphémères  et  peu 
sérieuses,  transportées  d'un  théâtre  à  l'autre,  étaient 
aussi  mal  assurées  que  les  anciens  jeux  de  la  foire  Saint- 
Laurent.  L'Opéra,  qui  avait  la  direction  générale,  était 
victime  d'intrigues  incessantes  qui  le  paralysaient.  De 
1814  à  1824,  il  compta  cinq  directeurs  :  Picard,  Choron, 
Persini,  Viotti,  Habeneck.  En  1821,  Habeneck  venait  de 
faire  un  rapport,  sur  les  recettes  présumées  de  1822,  où  on 
trouvait  les  doléances  suivantes  : 

Le  Théâtre  Italien,  naturalisé  en  France,  depuis  un  assez  grand 
nombre  d'années,  a  subi  tant  de  variations,  dans  un  laps  de  temps 
assez  limité,  qu'on  a  dû  rechercher  les  causes  principales  des  mouve- 
ments qui  ont  fait  successivement  tenter  cette  entreprise,  l'aban- 
donner et  la  reprendre,  avec  plus  ou  moins  de  succès. 
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Le  goût  du  public,  l'exemple  de  quelques  États  voisins,  et  une 
volonté    supérieure    ont,    sans    contredit,    amené     cette   innovation. 

Des  intérêts  particuliers,  des  prétentions  déplacées,  et  une  gestion 
souvent  mal  combinée,  ont  porté  plus  d'une  atteinte  à  l'établissement, 
onéreux  d'ailleurs  en  lui-même,  et  hors  d'état  de  se  soutenir  avec  ses 
propres  ressources. 

...  Veuillez  ne  pas  oublier  que  malgré  la  différence  qui  existe, 
sous  beaucoup  de  rapports,  entre  l'Académie  Royale  de  Musique  et 
le  Théâtre  Italien,  divers  éléments  les  rapprochent  entre  eux.  Le 
maintien  de  leur  existence  a  la  même  source  :  la  munificence  Royale. 
C'est  d'ailleurs  l'Administration  de  l'Opéra  qui  esi  chargée  de  la 
gestion  du  Théâtre  Italien;  et  si  l'on  excepte  les  principaux  artistes, 
et  quelques  autres  essentiellement  attachés  à  ce  dernier  théâtre,  c'est 
le  premier  qui  règle  les  intérêts  de  l'autre.  Enfin,  il  est  pourvu  à 
tout  par  des  moyens  tirés  de  l'Académie  Royale  de  Musique. 

...  L'entretien  du  Théâtre  Italien  est  devenu  tellement  onéreux 
pour  l'administration,  déjà  grevée  de  beaucoup  d'autres  charges  de 
même  nature,  qu'il  a  paru  convenable  d'en  alléger  le  fardeau,  rela- 
tivement au  spectacle  en  question. 

Rien  de  plus  juste  que  de  sentir  le  mérite  de  plusieurs  artistes 
distingués  de  ce  théâtre  et  de  mettre  un  prix  à  leur  talent;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  traitement  des  principaux  d'entre 
eux  est  énorme.  Vous  ne  l'ignorez  pas,  messieurs,  puisque  les  prin- 
cipaux artistes  coûtent  annuellement  160  200  francs  et  que  Mmo  Fodor, 
qui  semble  avoir  fait  accuser  d'ingratitude  ou  d'aveuglement  l'admi- 
nistration de  l'Opéra,  a  reçu  d'elle,  pendant  1821,  pour  ses  hono- 
raires, représentation  à  bénéfice  et  feux,  la  modique  somme  de 
55  400  francs. 

Au  reste  l'administration  s'est  appliquée  à  concilier  les  vues  de 
l'autorité  et  l'intérêt  de  l'établissement  avec  lès  plans  d'économie 
qui  la  guident  sans  cesse. 

Si,  malgré  ses  efforts  pour  atteindre  son  but,  on  voulait  l'accuser 
d'irréflexion  ou  de  prodigalité,  il  faudrait  jeter  un  coup  d'ceil  sur  ce 
qui  se  passe  à  ce  sujet  en  Italie,  à  Berlin,  à  Saint-Pétersbourg,  à 
Vienne  et  à  Londres.  La  dépense  de  ces  sortes  d'établissements  y  est 
bien  plus  considérable  qu'à  Paris. 

Il  faut  aussi  considérer  que  dans  ces  divers  pays,  où  il  existe,  ainsi 
qu'à  Paris,  d'autres  théâtres  réservés  pour  le  peuple,  et  plusieurs 
destinés  aux  personnes  instruites,  le  Théâtre  Italien,  peu  à  portée  de 
beaucoup  de  monde,  est  réputé,  sinon  exclusivement  le  théâtre  de  la 
bonne  compagnie,  du  moins  le  spectacle  des  personnes  aisées.  Il  est 
donc  convenable,  quand  l'administration  est  astreinte  à  supporter 
d'aussi  pénibles  charges  que  celles  résultant  de  l'entretien  du 
Théâtre  Italien,  je  ne  dirai  pas  de  rançonner  les  amateurs,  mais 
d'imposer  leurs  plaisirs.  On  n'a  pas  fait  difficulté  d'en  user  ainsi,  en 
des  théâtres  où  le  goût  et  la  raison  sont  blessés.  Quel  scrupule  pour- 
rait donc  arrêter,  quand  il  s'agit  de  recourir  à  des  moyens  qui,  sans 
nuire  aux  habitués,  ne  tendent,  au  fond,  qu'à  la  conservation  d'un 
spectacle  fait  pour  flatter  plus  d'un  sens? 
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Je  crois  donc  avoir  assez  motivé  l'augmentation  que  je  propose 
d'apporter  au  prix  des  places  du  Théâtre  Italien.  Cette  augmentation, 
graduellement  progressive,  frapperait  particulièrement  sur  les  loges, 
les  balcons,  la  première  galerie  et  l'orchestre. 

Rossini,  impatient  de  conquérir  Paris,  comprit  certaine- 
ment la  situation,  et  voulut  en  tirer  parti.  Le  1er  décem- 
bre 1823,  il  adressa  au  Ministre  de  la  Maison  du  Roi  un 
projet  dont  voici  la  partie  essentielle  : 

Bases  de  l'engagement  que  M.  Rossini  pense  pouvoir  proposer  au 
Gouvernement  français. 

1°  Il  se  chargera  de  composer  un  grand  opéra,  pour  l'Académie 
Royale  de  Musique,  se  réservant  de  choisir  le  poème  et  de  jouir  des 
droits  d'auteur. 

2°  Il  composerait  aussi  un  opéra  semi-seria  ou  buffa  pour  le 
Théâtre  Royal  Italien,  et  mettrait  en  scène,  à  ce  théâtre,  un  opéra  de 
lui,  déjà  donné  ailleurs,  tel  que  la  Séntiramis,  la  Zelmire,  ou  tout 
autre,  qu'il  arrangerait  pour  la  troupe  de  Paris. 

3°  Pour  le  bénéfice  qui  serait  accordé  à  M.  Rossini,  libre  de  tous 
frais  et  qui  aurait  lieu  à  l'Académie  Royale  de  Musique,  il  montera 
un  opéra  italien  de  lui,  qui  n'aura  jamais  été  donné  à  Paris.  Cet  opéra 
restera  au  répertoire  du  Théâtre  Italien.  On  permettra  à  M.  Rossini 
de  choisir  dans  le  répertoire  du  Grand  Opéra,  le  ballet  qui  sera  donné 
le  jour  de-  son  bénéfice. 

4°  M.  Rossini  s'engagera  à  remplir  telles  fonctions  dont  Sa  Majesté 
voudrait  bien  l'honorer  en  1  attachant  à  son  service. 

En  raison  des  engagements  que  M.  Rossini  se  propose  de  prendre 
avec  le  Gouvernement,  il  pense  qu'il  pourrait  lui  être  alloué  une 
somme  de  quarante  mille  francs,  qui  serait  répartie  suivant  le  bon 
plaisir  de  Son  Excellence,  soit  comme  prix  de  ses  ouvrages,  soit 
comme  appointements  attachés  aux  fonctions  dont  il  serait  chargé. 

Paris,  le  1er  décembre  1823. 

Signé  :  Gioacchino  Rossini. 

Trois  mois  après  cette  invite,  le  traité  suivant  était  signé  : 

Le  sieur  Gioacchino  Rossini  s'engage  à  résider  pendant  la  durée 
d'une  année  près  l'Académie  Royale  de  Musique,  aux  clauses  et  con- 
ditions ci-après  : 

Article  premier.  —  Il  s'engage  à  composer  un  grand  opéra  français 
en  trois,  quatre  ou  cinq  actes,  qui  devra  remplir,  seul,  toute  la  durée 
du  spectacle.  Il  s'engage  également  à  composer  un  opéra  italien, 
semi-seria  ou  buffa  en  deux  actes. 

Art.  2.  —  Le  sieur  Rossini  sera  libre  de  choisir  le  poème  français 
en  s'entendant,  à  cet  égard,  avec  l'administration,  mais  il  ne  pourra 
s'occuper  de  le  mettre  en  musique,  qu'après  que  l'ouvrage  aura  été 
soumis  au  jury  littéraire,  et  adopté  dans  une  de  ses  séances,  suivant 
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les  formes  réglementaires.  A  cet  effet,  l'administration  aidera  elle- 
même  le  sieur  Rossini  en  lui  présentant  plusieurs  poèmes  qui  lui 
paraîtront  offrir  le  plus  de  chances  de  succès,  et  le  sieur  Rossini 
devra  avoir  arrêté  son  choix,  parmi  eux,  dans  le  cours  du  premier 
mois  de  son  arrivée  à  Paris. 

Art.  3.  —  Le  libretto  italien  demeure,  comme  de  coutume,  à  la 
charge  de  l'administration. 

Art.  4.  —  Outre  ces  deux  ouvrages  nouveaux,  le  sieur  Rossini 
mettra  en  scène  et  arrangera,  pour  les  chanteurs  du  Théâtre  Louvois, 
un  opéra  de  sa  composition,  non  encore  représenté  à  Paris,  et  dont 
le  choix  aura  été  arrêté  entre  l'administration  et  lui. 

Art.  5.  —  Comme  le  sieur  Rossini  demande  que  l'opéra  à  bénéfice 
dont  il  sera  parlé  en  Part.  6  soit  joué  dans  les  quatre  mois  de  son 
engagement; 

Comme  il  importe  que  les  deux  ouvrages  nouveaux,  français  et 
italien,  ne  soient  pas  représentés  à  la  même  époque,  les  partitions 
de  ces  deux  ouvrages  devront  être  livrées  dans  le  cours  des  neut 
premiers  mois  du  présent  règlement,  afin  que  l'auteur  de  la  musique 
assiste  aux  répétitions  et  à  la  mise  en  scène  de  ses  compositions 
française  et  italienne.  L'administration  de  l'Académie  Royale  de 
Musique  exprime  seulement  le  désir  que  le  sieur  Rossini  puisse 
donner  l'opéra  français  un  des  premiers. 

Art.  6.  —  Pour  raison  des  conditions  stipulées  ci-dessus,  il  sera 
accordé  au  sieur  Rossini  : 

1°  Un  traitement  fixe  de  40  000  francs,  payable  par  douzièmes,  de 
mois  en  mois. 

2°  Les  droits  et  honoraires  des  auteurs  français  pour  le  grand 
ouvrage  qu'il  donnera  à  l'Académie  Royale  de  Musique,  ainsi  que  la 
propriété  de  la  partition  de  l'opéra  italien  nouveau  qu'il  composera 
pour  le  Théâtre  Louvois  ;  bien  entendu  que  l'Académie  Royale  de 
Musique  aura  toujours  le  droit  de  faire  représenter  cet  opéra  sans 
avoir  besoin  d'une  nouvelle  autorisation. 

3°  Une  représentation  à  bénéfice  à  l'Académie  Royale  de  Musique, 
libre  de  tous  frais,  excepté  le  droit  des  indigents.  Cette  soirée,  qui 
aura  lieu  un  jour  autre  que  celui  des  représentations  ordinaires,  sera 
donnée  dans  le  cours  des  quatre  derniers  mois  du  présent  traité, 
d'après  la  demande  du  sieur  Rossini. 

Art.  7.  — ■  Pour  que  ce  bénéfice  présente  au  sieur  Rossini  le  plus 
grand  avantage  possible,  il  se  composera  : 

1°  D'un  opéra  italien  qui  n'aura  pas  encore  été  représenté  à  Paris. 
L'ouvrage,  par  la  nature  de  ses  décorations,  divertissements  et 
accessoires,  sera  monté  de  manière  à  pouvoir  être  joué  à  Louvois, 
pour  y  faire  partie  de  son  répertoire,  et  conséquemment,  la  dépense 
qu'il  exigera  se  fera  dans  les  proportions  établies  pour  les  pièces 
jouées  jusqu'à  présent  à  ce  théâtre. 

2°  D'un  ballet  que  le  bénéficiaire  choisira  dans  le  répertoire 
courant  de  l'Académie  Royale  de  Musique. 

Art.  8.  —  La  durée  du  présent  traité  est  d'une  année,  qui  commen- 
cera dans  le   mois  de  juillet   1824,  dans  le    courant  duquel  mois   le 
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sieur  Rossini  devra  être  rendu  à  Paris,  et  finira  également  dans  le 
mois  de  juillet  1825,  au  jour  correspondant  à  celui  de  l'arrivée  du 
sieur  Rossini  à  Paris,  dans  le  mois  de  juillet  de  Tannée  précédente. 

Art.  9.  —  Pendant  le  cours  de  l'année  spécifiée  à  l'article  ci-dessus, 
le  sieur  Rossini  s'engage  très  expressément  à  résider  à  Paris,  à  ne 
travailler  que  pour  l'Académie  Royale  de  Musique  et  le  Théâtre 
Royal  Italien,  comme  aussi  à  ne  faire  exécuter  en  France  aucun 
ouvrage,  soit  nouveau,  soit  déjà  connu,  et  qu'il  aurait  pu  avoir  com- 
posé jusqu'au  jour  où  le  présent  traité  aura  son  exécution. 

Art.  10.  —  En  cas  de  contestations,  discussions  ou  difficultés  sur 
l'interprétation  ou  l'exécution  des  différents  articles  de  ce  traité,  le 
sieur  Rossini  consent,  ainsi  que  l'ont  fait  tous  les  artistes  au  service 
du  Ministère  de  la  Maison  du  Roi,  à  s'en  rapporter  aux  décisions  du 
ministre,  sans  autre  intervention. 

Fait  double  à  l'Hôtel  de  l'Ambassade  de  France  à  Londres,  le 
27  février  1824. 

Signé  :  Gioacchino  Rossini. 

Pour  copie  conforme  :  Le  chef  de  la  deuxième  division. 

Le  Comte  de  Tilly. 

La  mention  de  Y  «  Hôtel  de  l'Ambassade  de  France  », 
observe  M.  A.  Soubies,  achève  de  donner  du  caractère  à 
cette  pièce.  Non  moins  intéressante  est  celle  où,  quelques 
mois  après,  le  26  novembre  1824,  Rossini  fut  chargé,  par 
décision  royale,  de  diriger,  à  partir  du  1er  décembre,  la 
musique  et  la  scène  du  Théâtre  Italien  : 

Article  premier.  —  Le  sieur  Rossini  sera  chargé  de  diriger  la 
musique  et  la  scène  du  Théâtre  Royal  Italien.  Il  aura,  en  conséquence, 
autorité  sur  tous  les  sujets  de  la  scène  et  de  l'orchestre,  et  pendant 
la  durée  des  représentations  il  commandera  à  tous  les  fonctionnaires 
et  employés  de  l'établissement. 

Art.  2.  —  Le  sieur  Rossini  prendra  le  titre  de  directeur  de  la 
musique  et  de  la  scène  du  Théâtre  Royal  Italien  et  son  traitement, 
en  cette  qualité,  sera  fixé  à  vingt  mille  francs  par  an;  il  lui  sera,  en 
outre,  et  pendant  la  durée  de  ses  fonctions,  accordé  un  logement  dans 
les  bâtiments  dépendant  du  département  des  Beaux-Arts.  Cette  clause 
devra  être  exécutée  avant  l'expiration  d'une  année,  à  compter  de  ce 
jour. 

Art.  3.  —  L'administration  du  Théâtre  Italien  continuant  d'être 
réunie  à  celle  de  l'Opéra  Français,  les  dispositions  administratives 
concernant  la  police,  le  matériel  et  la  comptabilité  continueront  à 
s'effectuer  comme  il  a  été  fait  jusqu'à  ce  jour,  et  sous  l'autorité  admi- 
nistrative de  l'Académie  Royale  de  Musique. 

Art.  4.  —  Le  sieur  Rossini  s'engage  en  outre  à  composer  les 
ouvrages  qui  lui  seraient  demandés,  soit  pour  l'Opéra  Italien,  soit 
pour  l'Opéra  Français,  à  raison  de  cinq  mille  francs  pour  ceux  en  un 
acte   et  dix  mille  francs   pour  ceux  en  plusieurs   actes;   lesquelles 
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sommes  ne  lui  seront  payées  qu'après  la  représentation  desdits 
ouvrages.  11  est  bien  entendu  que  le  sieur  Rossini  jouira  des  droits 
et  honoraires  des  auteurs  français  pour  les  ouvrages  qu'il  composera 
pour  l'Académie  Royale  de  Musique,  et  qu'il  restera  seulement  pro- 
priétaire des  partitions  de  ses  ouvrages  composés  pour  l'Opéra 
Italien  sans  que,  pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  il  ait  le  droit 
de  les  faire  représenter  sur  aucun  théâtre  français. 

Art.  5.  —  Les  présentes  dispositions  recevront  leur  exécution  à 
dater  du  1er  décembre  prochain.  M.  Rossini  s'engage  à  prévenir  six 
mois  d'avance  de  l'intention  qu'il  pourrait  avoir  de  cesser  ses  fonc- 
tions qui  seront  révocables  du  moment  que  les  intérêts  du  service  du 
roi  pourraient  le  réclamer,  sans  que  cette  résiliation  donne  à  M.  Ros- 
sini le  droit  de  réclamer  aucune  indemnité  de  quelque  nature  qu'elle 
soit. 

Il  eût  été  difficile  de  témoigner  plus  d'égards  et  de  con- 
fiance à  un  compositeur  étranger.  Un  traité  signé  à  de 
telles  conditions  évoque  le  souvenir  du  Roi-Soleil  remettant 
entre  les  mains  de  Lulli  la  direction  de  sa  musique.  L'obli- 
gation d'écrire  tous  les  ans  quelques  ouvrages  équivalait 
presque,  pour  un  musicien  comme  lui,  à  une  sinécure. 
D'ailleurs,  il  arrivait  à  Paris  avec  un  bagage  d'oeuvres 
antérieures,  connues  seulement  au  delà  des  monts,  qu'il 
comptait  bien  utiliser. 

Pour  remplir  ses  engagements,  il  suivit  l'exemple  des 
maîtres  déjà  venus  en  France  pour  y  chercher  une  consé- 
cration nouvelle  :  il  pratiqua  le  plus  souvent  le  système 
commode  des  remaniements,  du  vieux-neuf,  du  pastiche,  de 
la  cuisine  dramatique  habile  à  servir  un  chaud-froid 
repassé  sur  les  fourneaux.  Son  premier  ouvrage  italien  fut 
Il  Viaggio  a  Reims  (1825),  écrit  à  propos  du  sacre  de 
Charles  X.  Il  eut  pour  interprètes  des  artistes  dont  quel- 
ques-uns sont  restés  célèbres  :  Mmes  Pasta,  Cinti,  Monbelli; 
MM.  Bordogni,  Levasseur,  Zuchelli,  Donzelli.  En  1826,  il 
remania  son  Maometto  Secondo  et  en  fit,  pour  l'Opéra,  le 
Siège  de  Corinthe,  où  il  introduisit  quelques  nouvelles 
pages,  un  air  pour  Mme  Cinti-Damoreau,  la  scène  de  la 
bénédiction  des  drapeaux  du  3°  acte,  l'air  de  soprano  avec 
chœurs  du  4e.  L'œuvre  fut  accueillie  avec  enthousiasme. 
Le  Comte  Ory,  opéra-comique  de  1828,  reproduisit  à  la  fois 
des  fragments  de  Matilda  di  Sabran  et  du  Viaggio.  Enfin, 
en  1829,  Rossini  donna  son  dernier  et  plus  bel  ouvrage  : 
Guillaume  Tell.    Le  succès  de  la  première  représentation 
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fut  médiocre.  L'indifférence  du  public  fut  une  des  causes 
qui  déterminèrent  le  compositeur  à  ne  plus  écrire  pour  le 
théâtre.  Dans  la  période  qui  s'étend  de  1829  au  13  novem- 
bre 1868,  il  ne  donna,  avec  quelques  chœurs  et  ariettes, 
qu'une  œuvre  digne  de  son  passé,  le  Stabat  (dont  le  Pro 
peccatis  et  X Inflammatus  est  figurent  encore  aux  programmes 
des  plus  beaux  concerts).  Rossini  appartient  à  une  catégorie 
de  compositeurs  moins  rares  qu'on  ne  pense  :  il  aimait 
peu  la  musique.  L'hostilité  fut  d'ailleurs  très  vive  autour 
de  lui;  il  voulut  sans  doute  ne  pas  compromettre  la  gloire 
acquise. 

Revenons  au  Barbier  de  Sèvïlle.  Lorsqu'il  fut  entendu 
à  Paris  pour  la  première  fois,  il  ne  provoqua  aucun  enthou- 
siasme. On  le  trouva  honorable,  assez  joli,  mais  avec  des 
lacunes  et  des  langueurs  fatigantes,  nettement  inférieur  à 
celui  de  Paisiello;  en  somme,  il  ne  répondit  pas  à  l'attente 
que  la  renommée  soudaine  de  l'auteur  avait  provoquée. 
Nous  reproduirons  plusieurs  témoignages  de  la  critique 
contemporaine,  non  pour  instituer  une  discussion  sur  la 
valeur  de  l'œuvre,  mais  pour  montrer  l'état  de  l'opinion 
en  1819.  Les  journaux  furent  unanimes  à  proclamer  le 
peu  de  succès  de  l'œuvre  et  l'écrasante  supériorité  de 
Paisiello  sur  Rossini. 

Théâtre  Royal  Italien.  Première  représentation  du  Barbier  de 
Séi'ille,  de  Rossini  (1819).  —  Lorsque  Beaumarchais  porta  au  Théâtre 
Français  son  Barbier,  tombé  à  l'Opéra-Comique,  il  était  loin  de 
s'attendre  que  de  célèbres  compositeurs  iraient  le  reconquérir  sur 
la  comédie  pour  en  faire  un  opéra.  Nous  avons  joui  longtemps  de 
celui  de  Paisiello,  à  ce  fameux  Théâtre  de  Monsieur,  qui  fut  à  Paris 
le  régénérateur  du  goût.  On  nous  assure  aujourd'hui  que  la  mélodie 
fort  suave,  mais  un  peu  nue,  de  ce  Barbier  tant  applaudi  jadis,  ne 
chatouillerait  que  faiblement  nos  oreilles;  et  l'on  nous  apporte  la 
nouvelle  partition  issue  du  cerveau  de  l'illustrissime  signor  Rossini. 

Une  ouverture  originale,  un  duo  assez  joli  et  un  finale  à  grand 
fracas  ont  mérité  un  bon  accueil  au  premier  acte.  Le  second  avait 
parfaitement  disposé  l'auditoire  à  goûter  la  douce  langueur  d'une 
nuit  paisible.  Mme  Debegnis  avait  cependant  chanté  pendant  un  gros 
quart  d'heure  des  variations  sur  la  barcarole  vénitienne  si  connue 
[la  Biondina)  ;  mais,  comme  rien  au  monde  n'offre  moins  de  variété 
que  des  variations,  on  a  trouvé  ce  plaisir  un  peu  trop  prolongé. 
Pellegrini  n'a  presque  point  eu  d'occasion  de  déployer  son  beau 
talent  dans  le  rôle  très  écouté  de  Figaro.  Garcia,  qui  faisait  sa  troi- 
sième ou  quatrième  rentrée  sur  notre  Théâtre  Italien,  a  vu  dans  la 
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réception  qui  lui  a  été  faite  que  les  Parisiens  le  revoyaient  toujours 
avec  plaisir.  Au  total,  le  succès  du  Barbier  de  Rossini  est  de  nature 
à  doubler  celui  de  YAgnese. 

[Gazette  de  France,  28  octobre  1819.) 
(UAgnese  mentionnée  ici  est  Topera  de  Paër  joué  d'abord  à  Parme 
en  1810,  puis  au  Théâtre  Italien  de  Paris.) 

Le  Barbier  de  Séville,  musique  de  Rossini,  a  été  donné  ce  soir  au 
Théâtre  Italien,  pour  la  rentrée  de  Garcia  qui  a  été  revu  avec  beau- 
coup de  satisfaction.  Ou  nous  nous  sommes  étrangement  trompés,  ou 
cet  opéra  ne  répondra  pas  aux  espérances  qu'on  en  avait  conçues.  11 
a  été  accueilli  assez  froidement,  et  tout  le  talent  des  chanteurs,  toute 
l'habileté  de  l'orchestre  n'ont  paru  servir  qu'à  étaler  un  luxe  assez 
stérile,  une  composition  pénible,  travaillée,  dénuée  de  chant,  et  dans 
laquelle  on  ne  peut  remarquer  qu'un  pelit  nombre  de  passages 
piquants  et  d'un  effet  heureux. 

On  assure  cependant  que  cette  composition,  comme  toutes  celles 
de  son  auteur,  fait  ce  qu'on  appelle  fureur  en  Italie.  Il  faudra  donc 
l'entendre  de  nouveau;  mais,  s'il  est  permis  de  juger  sur  une  pre- 
mière impression,  nous  dirons  que  nous  avons  vu  beaucoup  de  per- 
sonnes prêtes  à  imiter  l'usage  de  cette  même  Italie,  quand  un  com- 
positeur travaille  sur  un  sujet  déjà  traité  sans  l'emporter  sur  son 
prédécesseur,  c'est-à-dire  de  s'écrier  :  Bravo,  Paisiello! 

[Le  Moniteur  universel,  27  octobre  1819.) 

Le  Barbier  de  Séville,  musique  de  Rossini,  sans  pouvoir  rivaliser 
avec  le  mérite  classique  de  celui  de  Paisiello,  est  une  composition  qui 
offre  souvent  du  charme  et  parfois  de  l'originalité,  surtout  dans  les 
morceaux  d'ensemble.  Il  a  obtenu  ce  soir  un  succès  flatteur  au 
Théâtre  Italien. 

(Journal  de  Paris,  27  octobre  1819.) 

Plus  fidèle  que  l'Italie  à  ses  vieilles  admirations,  on  peut  déjà,  sur 
l'effet  de  cette  première  représentation,  assurer  que  la  France  ne 
mettra  pas,  comme  le  fait,  dit-on,  la  première,  les  deux  Barbiers  à 
peu  près  sur  la  même  ligne,  et  que  la  suave  mélodie  de  l'un  des 
chefs-d'œuvre  de  Paisiello  sera  toujours  chez  nous  bien  au-dessus 
du  brillante  del  signor  Rossini,  de  ce  qu'on  pourrait  nommer  les 
concetti  de  la  musique  italienne  du  jour. 

Le  souvenir  d'un  admirable  ouvrage  ne  doit  pas  cependant  nous 
rendre  injustes  envers  un  opéra  qui  offre  de  belles  parties  et  qui 
peut  varier  agréablement  le  répertoire  de  notre  Théâtre  Italien.  Il 
faut  que  l'on  sache  d'ailleurs  que  le  signor  Rossini,  voulant  lui-même 
esquiver  quelques-uns  des  dangers  de  la  comparaison,  n'a  point  com- 
posé sa  partition  sur  le  poème  qui  avait  reçu  l'empreinte  du  génie  de 
Paisiello.  Par  un  trait  d'adroite  modestie,  il  a  même  fait  supprimer, 
dans  le  canevas  qu'il  a  commandé  à  son  poète  habituel,  la  romance  si 
connue  :  Je  suis  Lindor,  sur  laquelle  le  grand  compositeur  qui  l'avait 
précédé  a  placé  un  chant  si  pur,  si  gracieux!  Il  faut  compter  cette 
suppression  au  nombre  des  inspirations  heureuses  de  M.  Rossini. 

Combariec.  —  Musique,  II.  32 
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Peu  de  ses  airs,  on  doit  l'avouer,  méritent  un  semblable  éloge.  Les 
deux  cavatines  de  Figaro  et  de  Rosine  n'ont  point,  chacun  dans  son 
genre,  un  caractère  bien  déterminé;  l'air  de  Bartolo  est  assez  insi- 
gnifiant, et  le  musicien  aurait  pu  tirer  un  meilleur  parti  de  cet  air  de 
Basile,  où  le  signor  Poeia  avait  mis  en  tableau,  d'une  manière  assez 
heureuse,  d'après  Beaumarchais,  les  piano,  les  rinforzando,  les  cres- 
cendo, de  la  calomnie.  Ce  n'est  point  là  qu'il  faut  chercher 
le  vrai  mérite  de  cette  partition  et  la  cause  du  succès  agréable  qu'elle 
a  obtenu;  c'est  dans  les  morceaux  d'ensemble  écrits  en  général  avec 
beaucoup  de  verve,  et  parmi  lesquels  on  a  surtout  distingué  trois 
duos  d'un  caractère  différent,  qui  ont  produit  beaucoup  d'effet.  Celui 
qui  est  chanté  par  le  Comte  et  Figaro  est  un  morceau  très  remar- 
quable et  qui,  après  avoir  été  entendu  plusieurs  fois,  sera  encore 
mieux  apprécié. 

Ce  n'est  pas  que,  même  dans  cette  partie,  la  plus  brillante  de  la 
nouvelle  partition,  on  ne  puisse  signaler  aussi  plus  d'un  défaut. 
Yt' introduction  a  paru  vague  et  sans  couleur,  et  le  final  du  premier 
acte,  très  beau  du  reste,  se  termine  par  un  tapage  qui,  en  conscience, 
passe  les  bornes  prescrites  à  nos  modernes  vacarmini. 

Nul  doute  que  Le  Barbier  de  Séville  ne  procure  au  Théâtre  Italien 
quelques  recettes  avantageuses,  jusqu'au  moment  où  celui  de  Pai- 
siello  viendra,  comme  on  nous  en  a  flatté,  reprendre  ses  droits  et 
lui  dire  :  «  Fais  place  à  ton  maître  !  » 

[Journal  de  Paris,  28  octobre  1819.) 

Le  Barbier  de  M.  Rossini  n'a  pas  produit  tout  l'effet  que  semblait 
promettre  la  renommée  de  l'auteur  et  de  l'ouvrage  même,  annoncé 
depuis  longtemps  comme  un  chef-d'œuvre.  Ce  n'en  est  pas  moins  une 
composition  très  remarquable  et  qui  témoigne  au  moins  une  grande 
connaissance  des  ressources  de  l'art... 

[Le   Courrier  français,  29  octobre  1819.) 

Le  respect  que  nous  avons  pour  les  ouvrages  des  grands  maîtres 
a  livré  à  un  ridicule  ineffaçable  ceux  qui  ont  essayé  de  les  refaire. 

Mal  en  arriverait,  en  France,  à  celui  qui  voudrait  s'amuser  à 
refaire  YAlceste  de  Gluck,   ou  YOEdipe  à  Colone  de  Sacchini. 

Laissons  les  Italiens  refaire  pour  leur  plaisir  les  chefs-d'œuvre  de 
Piccini,  de  Paisiello  et  de  Cimarosa;  laissons-les  entendre  les 
paroles  de  Zeno  et  de  Métastase,  embellies  de  trois  ou  quatre  musi- 
ques diverses,  et  pardonnons  au  seigneur  Rossini  de  s'être  essayé 
dans  son  pays  sur  le  même  sujet  que  Paisiello;  il  a  donné  du  nou- 
veau à  ses  compatriotes  ;  ses  compatriotes  ont  dû  l'applaudir.  Il  est 
venu  le  dernier;  un  autre  viendra  après  lui  et  sera  le  favori  à  son 
tour. 

J'avoue  cependant  que  des  divers  opéras  de  Paisiello,  Le  Barbier 
de  Séville  était  celui  sur  lequel  un  nouveau  compositeur  pouvait 
s'exercer   avec   le   moins  de   scrupule;  non  que   dans   cette  belle  et 
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ingénieuse  composition  le  célèbre  musicien  de  Tarenle  soit  resté  au- 
dessous  de  lui-même.  Tous  les  morceaux  d'ensemble,  tous  les  airs 
sont  dignes  de  son  talent,  mais  la  quantité  en  est  malheureusement 
peu  considérable,  et  sous  ce  point  de  vue  du  moins,  M.  Rossini 
avait  un  avantage  relatif  ;  il  offrait  à  son  adversaire  et  à  son  rival  un 
moins  grand  nombre  de  points  vulnérables. 

M.  Rossini  a  pris  d'ailleurs  ses  précautions  pour  le  diminuer 
autant  que  possible  ;  il  a  évité  de  se  rencontrer  avec  Paisiello,  et 
cette  conduite  est  prudente,  car,  toutes  les  fois  que  la  rencontre  a 
eu  lieu,  Paisiello  est  resté  maître  du  champ  de  bataille.  L'ouverture 
n'a  rien  de  commun  avec  l'ancienne;  si,  comme  on  l'assure,  elle  n'a 
pas  été  faite  pour  Le  Barbier  de  Séville,  il  était  difficile  de  l'appli- 
quer plus  convenablement.  Ce  n'est  plus  Figaro  qui  ouvre  la  scène, 
c'est  le  comte  Almaviva,  accompagné  de  nombreux  musiciens,  qui 
donne  une  sérénade  à  sa  maîtresse.  La  romance  est  supprimée;  c'est 
un  accompagnement  de  guitare  d'un  effet  très  piquant  qui  la  remplace. 
A  l'admirable  trio  qui  terminait  la  scène  du  soldat,  M.  Rossini  a 
substitué  un  finale  d'une  harmonie  forte  et  savante,  qui  rappelle 
quelquefois  le  finale  des  Nozze  di  Figaro,  mais  qui  ne  dédommagera 
jamais  les  connaisseurs  du  trio  de  Paisiello,  l'un  des  morceaux  les 
plus  délicieux  de  la  musique  italienne. 

En  général,  le  premier  acte  a  produit  de  l'effet;  on  y  trouve  deux 
duos  fort  agréables,  et  qui  l'auraient  paru  davantage  s'ils  eussent  été 
plus  courts.  La  cavatine  de  Figaro,  parfaitement  exécutée  par  Pelle- 
grini,  est  d'une  facture  trop  pénible  et  trop  tourmentée,  et  l'air  de 
Basile,  la  Calumnia  e  un  venticello,  ne  peut  soutenir  la  comparaison 
avec  le  même  air  de  Paisiello. 

Le  second  acte  a  été  moins  heureux  que  le  premier:  l'entrée  de 
don  Alonzo,  si  charmante  dans  l'ancien  Barbier,  est  faible  dans  la 
nouvelle  partition,  et  la  leçon  de  musique  est  remplie  par  un  air 
d'une  mélodie  commune,  mais  varié  avec  habileté.  Je  serais  fort  sur- 
pris s'il  était  de  Rossini. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  pu  juger  dans  une  seule  soirée 
une  partition  aussi  importante  que  celle  de  M.  Rossini.  Je  rends 
compte  de  la  première  impression.  On  annonce  incessamment  Le 
Barbier,  de  Paisiello;  je  suppose  que  le  goût  présidera  à  cette 
reprise,  que  le  récitatif  sera  abrégé,  que,  par  suite,  les  airs  seront 
rapprochés.  Si  cette  opération  est  faite  avec  intelligence,  le  triomphe 
de  Paisiello  sur  son  concurrent  en  deviendra  non  pas  plus  assuré, 
mais  plus  éclatant.  Heureusement  M.  Rossini,  pour  se  consoler  de  sa 
défaite,  pourra  se  dire  à  lui-même  ce  qu'Enée  dit  à  Turnus  : 

/Eneœ  magni  dextra  cadis  ! 
(Tu  tombes,  de  la  main  du  grand  Enée!) 

[Journal  des  Débats,  2b'  octobre  1819.) 

Un  sujet  d'origine  française,  la  rentrée  de  Garcia,  et  la  réputation 
cl  un  compositeur  peu  connu  à  Paris,  avaient  attiré,  ce  soir,  la  foule 
des   amateurs  et  des    curieux  au  Théâtre  Royal  Italien,  où  l'on  don^ 
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liait  la  première  représentation  du  Barbier  de  Séville,  de  Rossini. 
L'attente  générale  n'a  point  été  parfaitement  remplie;  le  second 
acte  est  à  peu  près  nul,  et  le  premier  n'a  pas  été  trouvé  assez  fort 
pour  faire  oublier  la  musique  de  Paisiello. 

(La  Quotidienne,  27  octobre  1819.) 

Tous  ceux  qui  aiment  la  musique  savent  par  cœur  la  partition  de 
Paisiello,  et  ce  n'était  point  une  tâche  facile  que  de  lutter  contre  ce 
célèbre  compositeur.  M.  Rossini  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  point  refaire 
les  morceaux  dans  lesquels  il  serait  inévitablement  resté  fort  au- 
dessous  de  Paisiello.  Aussi,  dans  le  nouvel  opéra,  Lindor  ne  chante- 
t-il  point  sous  les  fenêtres  de  Rosine  la  romance  dont  les  paroles 
sont  si  connues.  Un  duo  charmant  entre  le  comte  et  Figaro  la  rem- 
place. On  peut  citer  dans  ce  même  acte  un  autre  duo  entre  Figaro  et 
Rosine,  qui  n'a  pas  excité  de  moins  vifs  applaudissements.  Plusieurs 
autres  morceaux  sont  dignes  d'éloges  ;  mais  en  général  la  musique 
de  M.  Rossini  est  plus  bruyante  que  ne  l'est  ordinairement  la  musique 
italienne. 

(L'Indépendant,  27  octobre  1819.) 

L'ouverture  est  d'abord  bizarre,  et  ensuite  bruyante.  L'introduc- 
tion est  assez  harmonieuse.  Le  premier  air  du  Comte  est  convenable. 
Celui  de  Figaro,  où  il  vante  la  vie  joyeuse  que  mène  un  barbier... 
paraît  long...  Quant  au  duo  du  Comte  et  de  Figaro,  il  est  réellement 
de  la  plus  grande  beauté...  Les  airs  de  Rosine  n'ont  rien  de  particu- 
lier, et  le  final  du  premier  acte...  est  ce  qu'il  est  possible  d'imaginer 
de  plus  assourdissant. 

...  Le  second  acte  du  Barhiere  di  Siviglia  est  plus  égal  que  le  pre- 
mier; il  n'y  a  rien  d'aussi  saillant  que  le  duo  dont  j'ai  parlé,  mais  les 
oreilles  y  sont  un  peu  moins  violemment  attaquées,  et  l'on  y  a 
remarqué  un  trio  et  un  quatuor  fort  harmonieux. 

...  Cette  composition  ma  paru  faible,  incohérente,  sans  caractère, 
sans  unité... 

(La  Renommée,  28  octobre  1819.) 

Les  dilettanti  voulaient  s'assurer  si  Rossini,  déjà  fameux,  non  par 
Y  Italienne  à  Alger  et  Y  Heureux  Stratagème,  que  nous  connaissons, 
mais  par  Tancrède,  que  nous  ne  connaissons  pas,  était  digne  de  lutter 
avec  Paisiello,  dont  tous  les  amateurs  connaissent  les  airs  admira- 
bles dans  ce  même  Barbier  qui  passe  pour  son  chef-d'œuvre... 

Le  premier  acte  du  Barbier  de  Séville  n'a  point  été  au-dessous  de 
l'attente  des  spectateurs...  Garcia  et  Pellegrini  ont  été  applaudis 
avec  des  transports  unanimes  dans  le  charmant  duo  :  AU'  idea  di 
quel  métallo,  etc..  Le  beau  final  du  premier  acte  a  été  exécuté  avec 
beaucoup  d'ensemble. 

Le  deuxième  acte  devait  souffrir  d'un  tel  voisinage,  et  l'air  si 
connu  de  la  Biondina,  que  Mme  Ronzi  a  substitué,  on  ne  sait  pour- 
quoi, à  un  air  de  scène  composé  pour  la  situation,  n'était  guère 
propre  à  soutenir  l'admiration.  Un  trio  entre  le  Comte,  Figaro  et 
Rosine  a  cependant  mérité   encore  des   suffrages.  Il  serait  superflu 
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d'établir  une  comparaison  entre  la  musique  de  Paisiello  et  celle  de 
Rossini  ;  ce  dernier,  d'ailleurs,  ne  saurait  se  plaindre  de  notre  réserve. 
Les  deux  compositions  ont  des  beautés  d'un  ordre  supérieur  et  d'une 
nature  différente,  et  il  faut  se  borner  à  jouir  de  celles  qui  nous  sont 
offertes,  en  désirant  néanmoins  retrouver  un  jour  celles  dont  nous 
sommes   privés. 

(Le  Constitutionnel,  28  octobre  1819.) 

...  D'abord,  pour  donner  une  idée  de  la  diligence  paresseuse  de  ce 
maître  qui  écrit  en  poste,  il  est  bon  qu'on  sache  qu'il  n'a  pas  fait 
d'ouverture  pour  Le  Barbier  de  Séville  et  qu'avant  cet  opéra-comique 
on  exécute  l'ouverture  d'Elisabeth,  tragédie  lyrique,  qui  sert  encore 
à  l'opéra  à'Aureliano. 

...  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  celte  composition 
une  imagination  vive  et  brillante  ;  on  y  voit  régner  aussi  trop  sou- 
vent un  désordre  d'idées  que  les  enthousiastes  prennent  pour  la 
hardiesse  du  génie.  A  côté  d'un  motif  original  et  d'un  chant  vif  et 
facile,  on  trouve  des  phrases  ou  d'une  irrégularité  désagréable  ou  d'un 
vague  inintelligible. 

La  fin  d'un  duo  entre  Figaro  et  le  comte  Almaviva  est  ce  qu'on  a 
le  plus  applaudi  dans  le  premier  acte,  si  l'on  excepte  le  finale,  mor- 
ceau plein  de  chaleur,  de  mouvement,  et  qui  a  été  exécuté  avec  un 
ensemble  et  une  précision  admirables. 

Le  second  acte   est  bien  inférieur  au  premier. 

Dans  tous  les  morceaux  où  Rossini  n'a  pu  éviter  de  combattre 
corps  à  corps  avec  Paisiello,  il  a  succombé.  L'air  de  la  Calomnie... 
et  la  scène  où  Almaviva...  remet  une  lettre  à  Rosine,  ne  peuvent  pas 
soutenir  la  comparaison  avec  les  mêmes  endroits  de  la  partition  de 
Paisiello,  que  les  rossinistes  fanatiques  veulent  immoler  à  leur 
idole. 

(Le  Drapeau  blanc,  27  octobre  1819.) 

Les  vieilles  querelles  entre  partisans  de  la  musique 
italienne  et  partisans  de  la  musique  française  furent  ral- 
lumées. Dans  un  singulier  opuscule  de  1821,  intitulé  De  la 
musique  mécanique  et  de  la  musique  philosophique,  Berton 
soutenait  gauchement  cette  thèse  que  Rossini  ne  s'élève 
pas  au-dessus  de  la  musique  «  mécanique  »  et  n'a  fait  que 
des  «  arabesques  »  musicales.  D'Ortigue  exprimait  la  même 
opinion,  sans  arriver  d'ailleurs  à  des  formules  plus  heureuses 
et  plus  nettes,  dans  une  brochure  qui  ne  manque  ni  de  bon 
sens  ni  d'impartialité  :  «  Rossini,  ainsi  que  Voltaire,  ne 
s'adresse  qu'aux  demi-savants...  Il  a  trop  de  raffinements, 
quelque  chose  qui  s'éloigne  un  peu  trop  de  la  simplicité; 
il  est  trop  artificiel  »  [De  la  guerre  des  dilettanti,  ou  de  la 
révolution     opérée   par     M.     Rossini   dans     l'opéra    fran- 
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çais,  etc..  par  M.  Joseph  d'Oktigue,  brochure  de  77  p., 
1829). 

Les  critiques,  entachées  souvent  de  parti  pris,  étaient 
loin  de  nuire  au  prestige  de  l'Italien  dont  beaucoup  d'ama- 
teurs avaient  fait  leur  idole.  Boïeldieu,  après  avoir  un  peu 
hésité  et  fait  des  réserves,  s'inclina  devant  le  jeune  dieu. 
L'auteur  de  la  Dame  blanche  habitait  la  même  maison 
(boulevard  Montmartre)  que  Rossini,  un  étage  au-dessus  : 
«  Je  ne  vous  suis  supérieur,  lui  dit-il  un  jour,  que  quand 
je  vais  me  coucher!  »  Stendahl  écrivait  en  1823  :  «  Depuis 
la  mort  de  Napoléon,  il  s'est  trouvé  vin  autre  homme  dont 
on  parle  tous  les  jours  à  Moscou  comme  à  Naples,  à  Londres 
comme  à  Vienne,  à  Paris  comme  à  Calcutta.  La  gloire  de 
cet  homme  ne  connaît  d'autres  bornes  que  celles  de  la  civi- 
lisation ;  et  il  n'a  pas  trente-deux  ans!  » 

C'est  surtout  sur  les  Allemands  que  Rossini  exerça 
cette  magique  séduction  de  «  Sirène  »  qu'on  félicitait 
Gluck  d'avoir  dédaignée.  Weber  lui-même,  après  avoir 
résisté  avec  violence  à  l'entraînement,  fit  amende  hono- 
rable. Le  métaphysicien  Hegel  écrivait  :  «  Tant  que  j'aurai 
de  l'argent  pour  aller  au  Théâtre  italien,  je  resterai  à 
Vienne  ».  Meyerbeer  appelait  Rossini  «  le  maître  divin  », 
le  Giove  délia  musica,  le  «  Jupiter  de  la  musique!  »  Com- 
ment conclure,  après  le  cliquetis  de  ces  jugements  divers? 

Rossini  est  un  pur  Italien.  La  plupart  des  grands  musi- 
ciens dont  nous  avons  eu  à  parler  jusqu'ici  s'étaient  formés 
à  des  écoles  diverses  en  subissant  les  influences  venues 
des  quatre  coins  de  l'horizon.  Le  cas  de  l'auteur  du  Barbier 
est  tout  différent.  En  lui,  agit  seul  le  génie  de  la  race,  et, 
plus  particulièrement,  le  génie  napolitain.  Tout  enfant,  il 
avait  connu,  avec  les  Saisons,  les  quatuors  de  Haydn  et  de 
Mozart;  son  maître  Mattei  l'appelait  même,  en  plaisantant, 
il  Tedeschino,  le  petit  Allemand  :  mais  de  ce  bref  contact 
de  l'écolier  avec  les  maîtres  de  la  symphonie  et  de  la  musi- 
que de  chambre,  aucune  impression  durable  ne  resta  dans 
l'esprit  de  l'homme.  Sa. grande  force,  comme  le  secret  de 
son  charme,  fut  sa  spontanéité.  Paul  de  Saint-Victor 
compare  sa  musique  a  l'explosion  d'un  volcan  «  qui  ne 
jetterait  que  des  fleurs  ».  L'auteur  du  Barbier  disait  : 
«  Composer  n'est  rien  ;  le  difficile,   c'est  de   faire  répéter 
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les  artistes  ».  De  principes,  d'esthétique,  de  doctrine,  il 
n'en  avait  point.  Pour  trouver  un  texte  nous  indiquant  la 
conception  qu'il  avait  de  son  art,  il  faut  chercher  dans 
quelques  pages  écrites  vers  la  fin  de  sa  vie,  alors  que 
depuis  très  longtemps  il  avait  renoncé  au  théâtre.  Ainsi, 
dans  une  lettre  du  29  février  1852  adressée  à  G.  Servadio 
(à  propos  de  la  création  de  gymnases  pour  futurs  compo- 
siteurs), Rossini  oppose  l'ancienne  musique  des  maîtres 
italiens  à  la  nouvelle,  dont  il  déplore  les  tendances;  il 
regrette  le  temps  où  c'était  «  une  règle  infaillible  »  que  la 
netteté  du  plan,  l'élégance  du  style,  le  beau  chant  plein 
d'expression  et  d'âme;  il  déclare  préférer  la  logique  du 
cœur  à  la  logique  de  l'esprit.  laquelle,  en  altérant  le  naturel, 
laisse  trop  souvent  confondre  la  force  avec  l'effort,  la 
nouveauté  avec  l'étrangeté.  Sauf  ce  mot  de  «  naturel  », 
toujours  équivoque,  toujours  susceptible  d'interprétations 
presque  opposées,  tout  cela  s'applique  assez  bien  à  ses 
ouvertures  si  nettement  construites,  à  son  style  sans  effort 
qui  n'a  jamais  rien  «  d'étrange  »,  et,  de  façon  générale, 
au  bel  canto  de  ses  opéras.  Dans  une  autre  lettre,  du 
21  juin  1868,  adressée  à  Rossi,  directeur  du  Conservatoire 
de  Milan,  on  lit  cette  phrase  typique  où  l'on  croit  trouver 
une  réponse  tardive  aux  attaques  de  Berton,  et  où  le  point 
de  vue  critique  adopté  par  R.  Wagner  semble  justifié  : 
«...  Dans  les  Conservatoires,  j'aime  à  l'espérer,  ne  pren- 
dront jamais  racine  les  nouveaux  principes  philosophiques 
qui  voudraient  faire  de  la  musique  un  art  littéraire,  un  art 
d'imitation,  une  mélopée  philosophique  ».  Ainsi,  le  grand 
principe  traditionnel,  qui  considérait  la  musique  comme 
un  art  à' imitation,  principe  si  aimé  du  xvme  siècle,  proclamé 
par  Gluck  avec  tant  de  netteté  dans  la  préface  d'Alceste, 
était  rejeté  par  Rossini  dans  la  «  philosophie  »  c'est-à-dire 
parmi  des  choses  fort  savantes  sans  doute,  mais  sans  intérêt 
pour  un  vrai  musicien  (et  ceci  est  un  des  deux  ou  trois 
points  sur  lesquels  on  pourrait  songer  à  un  parallèle  entre 
Rossini  et  Mozart). 

Pur  Italien,  Rossini  fut  surtout  un  chanteur.  Il  écrit 
pour  les  voix,  on  ne  saurait  le  contester,  mieux  que  Weber, 
mieux  que  Bach,  mieux  que  Beethoven  lui-même,  bien  que 
son  nom  ne  mérite  guère  d'être  cité  en  pareille  compagnie; 
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et  il  faudrait  être  sans  entrailles  pour  rester  insensible  a 
certaines  pages  de  ses  partitions.  Il  eut  ce  don  de  la 
mélodie  qui  fait  du  compositeur-chanteur  un  dieu  sur  la 
terre.  Sa  faiblesse,  c'est  l'absence  de  profondeur,  la 
recherche  à  tout  prix  du  plaisir  de  l'oreille,  le  sensualisme, 
l'abus  des  formules,  l'indifférence  pour  cette  chose  très 
vague,  il  est  vrai,  mais  d'un  sens  précis  pour  un  musicien  : 
la  vérité.  Nous  croyons  rester  dans  le  programme  d'une 
histoire  de  la  musique,  en  donnant  —  pour  caractériser 
et  distinguer  les  époques  —  quelques-uns  des  terribles 
jugements  de  R.  Wagner,  soulignant  les  défauts  que  nous 
venons  d'indiquer  : 

«  Ce  fut  un  fabricant  extraordinairemeut  habile  de  fleurs  artifi- 
cielles, qu'il  faisait  de  velours  et  de  soie  et  qu'il  peignait  de  couleurs 
trompeuses...  Si  bien  qu'elles  ressemblaient  presque  aux  fleurs 
naturelles.  >>  (Gesam.  Schr.,  t.  III,  p.  25o.) 

Rossini  ne  jeta  pas  un  coup  d'œil  sur  le  pédantesque  fatras  des 
partitions  :  il  écouta  là  où  le  peuple  chantait  sans  musique;  et  ce 
qu'il  entendit,  ce  fut  tout  l'appareil  de  l'opéra,  ce  que  retint  incons- 
ciemment son  oreille,  la  mélodie  simple,  agréable  à  l'oreille,  absolu- 
ment mélodique,  c'est-à-dire  la  mélodie  qui  n'était  que  mélodie  et 
rien  autre  chose;  celle  qui  pénètre  dans  les  oreilles  —  on  ne  sait 
pourquoi;  celle  qu'on  chante  —  on  ne  sait  pourquoi;  qu'on  remplace 
aujourd'hui  par  celle  d'hier  et  qu'on  oubliera  demain,  —  toujours 
sans  savoir  pourquoi;  celle  qui  résonne  mélancoliquement  quand 
nous  sommes  gais,  et  gaiement  quand  nous  sommes  de  mauvaise 
humeur,  et  que  nous  chantons  cependant,  —  toujours  sans  savoir 
pourquoi. 

Rossini  rendit  le  public  d'opéra  du  monde  entier  témoin  de  cette 
vérité  bien  évidente  :  les  gens  ne  voulaient  entendre  que  de 
«  jolies  mélodies  »  là  où  des  artistes  dans  l'erreur  avaient  eu  l'idée 
de  manifester  par  l'expression  musicale  le  contenu  et  l'objet  d'un 
drame. 

Tout  le  monde  acclama,  pour  ses  mélodies,  ce  Rossini  qui 
s'entendait  admirablement  à  faire  un  art  spécial  de  l'application  de 
ses  chants.  Tout  à  fait  indifférent  à  la  forme,  puisqu'il  la  laissait 
absolument  intacte,  il  n'appliqua  son  génie  qu'aux  jongleries  les 
plus  amusantes,  qu'il  pouvait  exécuter  dans  cette  forme.  Aux  chan- 
teurs qui,  auparavant,  devaient  étudier  un  texte  ennuyeux  et  insigni- 
fiant en  vue  de  l'expression  dramatique,  il  dit  :  «  Faites  ce  que  vous 
voudrez  des  paroles,  mais  n'oubliez  pas  surtout  de  vous  faire  applaudir 
pour  les  traits  amusants  et  les  entrechats  mélodiques.  »  Qui  lui  eût 
mieux  obéi  que  les  chanteurs?  —  Aux  instrumentistes  qui,  autrefois, 
étaient  dressés  à  accompagner  aussi  intelligemment  que  possible  les 
phrases  pathétiques  du  chant,  par  un  jeu  d'ensemble  bien  concerté,  il 
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dit:  «  Ne  vous  faites  pas  de  bile,  mais  n'oubliez  pas  surtout  que,  là  où 
j'en  ai  donné  l'occasion  à  Vun  de  vous, il  vous  appartient  de  vous  faire 
applaudir  pour  votre  habileté  personnelle.  »  Qui  l'eût  remercié  plus 
chaleureusement  que  les  instrumentistes?  —  Au  librettiste  qui, 
auparavant,  suait  sang  et  eau,  sous  les  ordres  perplexes,  capricieux 
et  confus  du  compositeur,  il  dit  :  «  Ami,  agis  à  ton  gré  ;  je  n'ai  plus 
du  tout  besoin  de  toi  ».  Qui  donc  lui  eût  été  plus  obligé  que  le  libret- 
tiste, ainsi  débarrassé  d'une  tâche  ingrate? 

Qui  fut,  avec  autant  de  puissance,  aussi  complaisant  que  Rossini? 

—  Savait-il  que  le  public  de  telle  ville  écoutait  avec  une  bienveillance 
particulière  les  roulades  des  chanteurs,  que  celui  de  telle  autre  pré- 
férait, au  contraire,  le  chant  langoureux?  il  ne  donnait,  pour  la  pre- 
mière ville,  que  des  roulades  à  ses  chanteurs,  et  pour  la  seconde, 
que  du  chant  langoureux.  Savait-il  qu'ici,  on  aimait  le  tambour  dans 
l'orchestre?  il  faisait  immédiatement  commencer  l'ouverture  d'un 
opéra  pastoral  par  un  roulement  de  tambour  ;  lui  avait-on  dit  que  là, 
on  aimait  passionnément  le  crescendo  dans  les  morceaux  d'ensemble? 
il  donnait  à  son  opéra  la  forme  d'un  crescendo  incessamment  répété  ; 

—  il  n'eut  qu'une  fois  sujet  de  se  repentir  de  sa  condescendance.  On 
lui  avait  conseillé,  pour  Naples,  d'apporter  plus  de  soin  à  sa  pièce  : 
son  opéra,  travaillé  avec  plus  de  sérieux,  ne  réussit  pas;  et  Rossini 
se  promit  bien  de  ne  jamais  plus  rien  soigner  de  sa  vie,  même  si  on 
le  lui  recommandait!  —  [Ibid.,  t.  IV,  p.  253;  cf.  p.  288.) 

La  corrélation  si  étonnamment  heureuse,  entre  le  poète  et  le 
compositeur,  que  nous  observons  dans  les  œuvres  de  Mozart,  nous 
la  voyons  disparaître  de  nouveau  dans  l'évolution  ultérieure  de 
l'opéra,  jusqu'au  moment  où,  nous  l'avons  vu,  Rossini,  la  supprimant 
tout  à  fait,  fit  de  la  musique  absolue  le  seul  facteur  autorisé  de 
l'opéra  auquel  tout  autre  intérêt,  et  surtout  la  participation  du 
poète,  devait  se  soumettre  entièrement.  [Ibid.,  t.  IV,  p.  288.) 

Rossini  n'était  guère  qu'un  réactionnaire,  au  regard  de  notre 
public  d'opéra,  tandis  que  nous  devons  considérer  Gluck  et  ses 
successeurs  comme  des  révolutionnaires  par  leur  méthode  et  leurs 
principes,  mais  impuissants  à  obtenir  leur  résultat  essentiel.  Au 
nom  du  contenu  somptueux,  mais  en  réalité  le  seul  véritable  de 
l'opéra  et  de  l'évolution  qui  en  dérive,  Joachimo  Rossini  réagit  contre 
les  doctrines  révolutionnaires  de  Gluck. 

...  Avec  Rossini,  Y  Histoire  de  l'Opéra  proprement  dite  est  terminée. 
Elle  fut  terminée  lorsque  le  germe  inconscient  de  sa  nature  se  fut 
développé  jusqu'à  sa  plénitude  absolue,  consciente,  lorsque  le  musi- 
cien fut  reconnu  comme  le  facteur  absolu  de  cette  œuvre  d'art,  avec 
pleins  pouvoirs  illimités,  et  que  le  goût  du  public  théâtral  fut  consi- 
déré comme  le  critérium  unique  de  sa  conduite...  Elle  fut  terminée 
le  jour  où,  divinisé  par  l'Europe,  Rossini  souriant,  au  sein  du  luxe 
le  plus  voluptueux,  trouva  convenable  de  faire  à  Beethoven  misan- 
thrope, renfermé  en  soi-même,  bourru  et  passant  pour  à  moitié  fou, 
une  visite  de  politesse  —  que  celui-ci  ne  lui  rendit  pas.  Que  put  bien 
voir  le  gros  œil  cupide  du  fils  voluptueux  de  l'Italie,  lorsqu'il  se 
plongea  involontairement  dans  l'éclat    singulier  de  ce  regard  brisé 
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par  la  douleur,  languissant  d'ardents  désirs  —  et  cependant  témé- 
raire, jusqu'à  la  mort,  de  son  incompréhensible  adversaire?  Se 
secoua-t-elle  devant  lui,  la  chevelure  terrible  et  sauvage  de  ce 
masque  de  Méduse,  que  personne  ne  pouvait  voir  sans  mourir? 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'avec  Rossini,  mourut  l'opéra.  — 
(Ibid.,  t.  IV,  p.  254-255.) 

Nous  n'insisterons  pas  sur  certains  traits  de  cette  criti- 
que passionnée.  Il  y  a,  surtout  en  musique,  des  esprits 
auxquels  il  est  impossible  de  s'accorder,  et  qui  échappent 
à  une  commune  mesure.  Le  mot  le  plus  important  et  le 
plus  juste  qu'il  convienne  de  retenir  —  au  point  de  vue 
historique  —  dans  les  lignes  que  nous  venons  de  citer, 
c'est  celui  de  réactionnaire  appliqué  à  Rossini.  Les  opéras 
sérieux  du  maître  italien  représentent  évidemment,  si  l'on 
songe  à  la  réforme  qui  avait  été  commencée  avant  lui,  une 
rechute  vers  d'anciens  abus  ;  rechute  compensée  par  de 
merveilleux  dons  mélodiques  et  acceptée  par  un  public  qui, 
très  simpliste,  ne  se  pique  point  desprit  de  suite  et  prend 
son  délassement  où  il  le  trouve.  Nous  ferons  cependant, 
pour  conclure,  une  distinction.  Quand  on  ouvre  la  parti- 
tion d'un  opéra  comme  Sémiramis  où  une  matière  si  riche 
■ —  la  «  grandeur  de  l'Assyrie  »,  la  «  gloire  de  l'Eternel  », 
la  «  splendeur  de  Bélus  »,  la  fête  rayonnante  qui  «  remplit 
Babylone  »  —  sollicitait,  dès  les  premières  pages  du 
livret,  les  ressources  les  plus  nobles  de  l'expression  musi- 
cale, on  est  stupéfait  de  voir  l'allure  désinvolte,  les  rythmes 
sautillants,  la  phraséologie  pauvre  et  commune  de  Rossini. 
Les  scènes  de  passion  (amour  d'Idrène,  amour  d'Arsace, 
ambition  d'Assur,  etc..)  ne  sont  pas  mieux  traitées  (bien 
que  Scudo  ait  osé  parler  des  «  beautés  simples  et  grandioses  » 
de  cet  opéra)  :  là  où  il  fallait  des  accents  douloureux,  un 
rythme  pathétique,  une  couleur  troublante,  un  peu  de 
mystère,  le  compositeur  dilue  tous  les  éléments  poétiques 
des  situations  dans  la  lumière  crue  d'une  formule  banale  et 
donne  au  mouvement  un  peu  tremblé  d'un  monologue 
d'amour  la  précision  d'une  marche  guerrière  et  majes- 
tueuse. Des  roulades  interminables  surchargent  le  rôle  de 
Sémiramis;  c'est  comme  un  énorme  manteau  de  cour  qui, 
jeté  sur  les  épaules  d'une  femme,  empêcherait  de  voir  sa 
personne  et  sa  démarche  naturelle.  Il  en  est  à  peu  près  de 
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même  pour  Tancrede,  pour  Mahomet,  pour  Moi.se,  sinon 
pour  Guillaume  Tell.  Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que 
les  plus  grands  maîtres  du  temps,  même  dans  les  chefs- 
d'œuvre  qui  suggéraient  une  esthétique  supérieure,  sacri- 
fièrent au  goût  général  pour  la  vocalise  très  ornée  :  tel 
Mozart  dans  Y  Enlèvement  au  sérail  (rôle  de  Constance), 
dans  la  Flûte  enchantée  (rôle  de  la  Reine  de  la  nuit),  dans 
Don  Juan  (rôles  d'Elvire  et  de  Donna  Anna),  dans  la 
Clémence  de  Titus  (rôle  de  Vitellia).  Beethoven  lui-même 
en  fit  un  usage  si  immodéré  dans  une  première  version  du 
grand  air  de  Léonore  (Fidelio  de  1805)  que  la  jeune  canta- 
trice Milder  refusa  nettement  d'affronter  pareille  épreuve 
et  exigea  un  changement  du  texte.  D'autre  part,  lorsqu'on 
entend  Le  Barbier,  on  n'a  plus  l'occasion  d'être  choqué  par 
des  contresens  aussi  graves  :  on  est  entraîné,  ébloui, 
charmé.  L'éloquence  est  poussée  quelquefois  jusqu'au 
bavardage,  le  bavardage  jusqu'à  la  furie;  mais  le  contre- 
sens consisterait  précisément  à  dire  que  la  «  vérité  »  en 
souffre.  Et  dans  cette  distinction  de  deux  genres  si  diffé- 
rents peut  s'assurer  la  conclusion  d'une  critique  impar- 
tiale :  réserve  faite  d'un  chef-d'œuvre  qui  resta  isolé,  le 
rossinisme  fut,  dans  l'opéra  sérieux,  un  recul  et  un  danger  ; 
dans  l'opéra -bouffe,  il  fit  aboutir  le  génie  italien  à  un  chef- 
d'œuvre. 

Bibliographie. 

Beyle-Stendhal  :  Rossini  (1824).  —  H.  Blaze  de  Bury  :  La  vie  de 
Rossini  (1854).  —  AzEVEDO  :  Rossini,  sa  vie  et  ses  œuvres  (1865).  —  Pougin  : 
Rossini,  notes,  impressions,  souvenirs  et  commentaires  (1870),  et  Musiciens 
du  XIX*  siècle  (1011,  p.  63-87).  —  DAURIAC  :  La  psychologie  dans  Vopcra 
français  (1897),  contenant  trois  études  sur  le  «  tragique  »,  le  «  pathétique  •>, 
le  «  pittoresque  »  dans  Guillaume  Tell,  et  Rossini  (1906);  plus  les  ouvrages 
cités  au  cours  de  ce  chapitre. 

Le  Barbier  de  St'ville  de  Paisiello,  préféré  par  nos  pères  à  celui  de  Ros- 
sini, est  à  la  B.  N.,  en  partition  d'orchestre,  Vm8  71. 


CHAPITRE    LVI 

JOSEPH    HAYDN 

J.  Haydn,  compositeur  «  allemand  ».  —  Jugement  de  R.  Wagner  sur  ses 
œuvres.  —  Esquisse  biographique.  —  Les  premières  compositions  de  Haydn, 
les  quatuors,  leurs  cadres  et  leurs  formes  diverses.  —  Comment  Haydn 
s'est  élevé  du  quatuor  à  la  symphonie.  —  Principales  périodes  de  la  carrière 
de  Haydn  symphoniste.  —  Caractères  généraux  de  sa  musique.  —  Sa  piété; 
ses  compositions  religieuses.  —  La  Création  et  les  Saisons. 

L'étude  de  la  «.  symphonie  »  au  cours  du  xvme  siècle,  à 
Paris  et  principalement  à  Mannheim,  permet  d'observer 
des  transformations  et  des  gains  parallèles  à  ceux  du 
théâtre  lyrique.  Elle  conduit  par  une  suite  de  brillants 
progrès  à  ces  chefs-d'œuvre  de  la  période  «  viennoise  »  que 
dominent  les  grands  noms  de  Haydn,  de  Mozart,  de 
Beethoven.  De  tels  compositeurs  n'apparaissent  plus 
aujourd'hui  avec  une  sorte  de  soudaineté  miraculeuse;  ils 
se  rattachent  à  des  antécédents  précis,  suivant  une  évolu- 
tion que  le  génie  fit  seulement  rapide.  Tout  s'enchaîne 
dans  l'histoire  de  l'art,  comme  dans  celle  de  la  vie  sociale; 
l'idée  de  brusques  révolutions  est  une  idée  aujourd'hui 
périmée.  Le  progrès  ne  perd  rien,  d'ailleurs,  à  cette  conti- 
nuité de  la  civilisation;  et  les  trois  maîtres  que  nous  venons 
de  nommer,  furent  —  inégalement —  des  créateurs  ouvrant 
une  ère  nouvelle. 

Haydn  est  le  premier  grand  compositeur  qui  ait  inauguré, 
pour  l'Europe  musicale,  la  suprématie  de  l'art  allemand. 
J.  S.  Bach  n'eut  point  cette  fortune,  pour  les  raisons  que 
nous  avons  données  ;  Hœndel  était  devenu  à  moitié  anglais  ; 
Gluck  avait  fait  sa  réforme  du  théâtre  à  Paris  ;  Hasse  et 
Graun,    de   second    ordre,    étaient   considérés   comme   des 
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Italiens.  Haydn,  aux  yeux  du  public  international,  fut 
nettement  et  complètement  représentatif  du  génie  germa- 
nique. Le  public,  d'ailleurs,  se  trompait  en  le  jugeant  ainsi. 
Autrichien,  Allemand  du  Sud,  Haydn  a  écrit  une  musique 
plus  italienne  et  française  qu'allemande.  S'il  est  vrai, 
comme  l'a  dit  Weber,  que  les  compositeurs  français  ont 
surtout  de  l'esprit,  et  que  la  qualité  originale  des  Alle- 
mands est  la  profondeur  du  sentiment  et  de  la  pensée, 
qui  hésiterait  à  rattacher  à  sa  véritable  origine  l'influence 
qui  pénétra  l'auteur  des  symphonies?  Il  composa  pour  une 
société  aristocratique  et  mondaine  ;  et  cette  société  n'avait 
d'autre  modèle  que  les  mœurs  françaises.  Son  génie,  essen- 
tiellement mélodique,  était  à  moitié  italien.  On  sait  le 
jugement  terrible  porté  par  R.  Wagner  sur  Haydn  :  «  Dans 
la  musique  instrumentale  de  Haydn,  nous  croyons  voir  le 
démon  enchaîné  de  la  musique  jouer  devant  nous  avec  la 
puérilité  d'un  vieillard  de  naissance  ».  Dans  la  pensée  de 
Wagner,  cette  musique  vaine,  rabaissée  à  la  fonction  d'un 
art  d'agrément,  s'opposait  à  celle  de  Beethoven;  or  il  est 
important  d'observer  que  le  mérite  décisif  attribué  par 
R.  Wagner  à  Beethoven  et,  spécialement,  à  sa  9e  sym- 
phonie, c'est  A' avoir  libéré  V esprit  allemand  de  la  tyrannie 
des  modes  françaises . 

Joseph  Haydn  était  le  second  de  douze  enfants,  né  en 
1732  d'un  charpentier  très  amateur  de  chansons  et  d'une 
ancienne  cuisinière  dans  un  village  de  la  basse  Autriche, 
près  de  la  frontière  hongroise.  A  huit  ans,  il  entra  comme 
enfant  de  chœur  à  la  cathédrale  Saint-Etienne  (Vienne),  et 
n'eut  pas,  durant  son  enfance,  de  «  véritables  maîtres  » 
comme  il  le  dit  lui-même  ;  il  se  forma  surtout  «  en  écou- 
tant »,  et  ses  premières  impressions  vinrent  d'un  réper- 
toire de  musique  religieuse  où,  avec  les  œuvres  de  Reutkr, 
de  Fux,  de  Galdara,  dominait  l'esprit  italien.  Un  peu  plus 
tard,  il  étudia  les  traités  de  Mattheson  sur  la  basse  géné- 
rale, les  sonates  de  Ph.  Em.  Bach,  et  reçut  quelques  leçons 
de  Porpora  dont  il  fut  à  la  fois  l'accompagnateur,  l'élève  et 
un  peu  le  domestique.  Après  une  jeunesse  un  peu  bohème, 
il  se  fit  assez  remarquer  par  son  talent  pour  prendre  du 
service  chez  de  riches  amateurs.  Son  premier  quatuor,  en  si 
bémol,    est  de   1755;  sa  première  symphonie,  de  1759.  Il 
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entra  vers  1759  chez  le  comte  Morzin  et  en  1761  chez  le 
prince  hongrois  Paul-Antoine  Esterhazy,  dont  la  résidence 
magnifique  était  le  château  d'Eisenstadt,  aux  environs  de 
Vienne.  Par  contrat  régulier,  Haydn  était  nommé  «  vice- 
maître  de  chapelle  du  prince  »,  avec  les  obligations  minu- 
tieuses et  la  livrée  d'un  «  officier  de  la  maison  »  ;  il  devait 
tous  les  jours  se  tenir  dans  l'antichambre  avant  et  après  le 
dîner,  pour  prendre  les  ordres  du  maître.  Dès  la  première 
année,  Haydn  porta  de  15  à  21  le  nombre  des  exécutants 
placés  sous  ses  ordres  :  5  violons,  1  violoncelle,  1  contre- 
basse, 1  flûte,  2  hautbois,  2  bassons,  2  cors,  1  clavier, 
2  cantatrices  soprani,  1  contralto,  2  ténors,  1  basse.  En 
1762,  Nicolas  Esterhazy,  mélomane  magnifique  comme  un 
Médicis,  exécutant  sérieux,  succéda  à  son  frère  Paul- 
Antoine.  Il  bâtit  un  palais  somptueux,  dans  le  goût  français 
et  italien,  avec  une  salle  d'opéra  capable  de  contenir 
400  personnes  et  un  théâtre  de  marionnettes.  Haydn  fut 
son  lournisseur  pendant  trente  ans,  et  étendit  bientôt  sa 
réputation  au  delà  du  château  d'Esterhaz.  Les  exécutants 
de  l'orchestre  qu'il  dirigeait  avec  grand  soin  pour  le  plaisir 
d'une  petite  cour  l'appelaient  affectueusement  papa;  et  il 
recevait  souvent  de  jeunes  musiciens  étrangers  qui  venaient 
s'instruire  à  son  école.  Il  eut  surtout,  dans  cette  période  de 
sa  vie,  à  écrire  de   la   musique  de  chambre. 

La  chapelle  que  le  nom  de  Haydn  allait  rendre  illustre  avait  éle 
créée  dans  le  Château  d'Eisenstadt  (bâti  en  1683  au  pied  des  monts  de 
la  Leitha)  par  Paul  Esterhazy,  comte  palatin,  prince  du  Saint-Empire 
romain,  descendant  d'une  très  ancienne  et  très  riche  famille  hongroise, 
qui  régna  sur  un  domaine  comprenant  150  villages,  40  villes,  34  châ- 
teaux, et  donnant  un  revenu  annuel  d'environ  dix  millions...  Haydn 
touchait  environ  500  francs  par  an  (200  florins)  comme  maître  de  cha- 
pelle du  comte  Morzin  qui,  étant  criblé  de  dettes,  dut  bientôt  se 
passer  du  luxe  musical.  On  a  souvent  raconté,  d'après  Stendhal,  la 
scène  où  le  prince  Paul-Antoine  Esterhazy  détermina  l'avenir  du 
jeune  compositeur  en  le  prenant  à  son  service.  Comme  on  jouait  une 
symphonie  de  lui  (22  avril  1761),  il  interrompt  le  chef  d'orchestre 
(Friedeberg)  au  milieu  du  premier  allegro  et  demande  qu'on  lui  fasse 
venir  l'auteur.  Étonné  de  se  trouver  alors,  en  présence  d'un  petit 
homme  maigriot,  au  teint  bronzé,  mauricot  sans  prestance  et  sans 
réplique  dans  la  conversation,  il  le  traite  avec  la  cordialité  mépri- 
sante du  grand  seigneur  qui  parle  à  un  enfant  ou  enrôle  un  page 
d'élite  :  «  Va,  et  habille-toi  en  maître  de  chapelle!  je  ne  veux  plus  te 
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voir  ainsi  :  tu  es  trop  petit,  ta  figure  est  mesquine  :  prends  un  habit 
neuf,  une  perruque  à  boucles,  le  rabat,  des  talons  rouges,  —  mais 
je  veux  qu'ils  soient  hauts  pour  que  ta  taille  réponde  à  ton  mérite! 
Tu  entends;  va,  et  tout  te  sera  donné.  »  Huit  jours  après,  Haydn  était 
vice-Kapellmeister  chez  les  Esterhazy.  La  fonction  avait  déjà  pour 
titulaire,  depuis  1728,  Gregorius-Joseph  Werner,  qui  recevait 
400  florins  par  an,  plus  28  florins  d'indemnité  de  logement  [Quar- 
tier geld).  Werner  s'intéressait  surtout  à  la  musique  religieuse,  prin- 
cipalement la  sienne,  et  à  son  oratorio  pour  le  vendredi  saint  qu'on 
chantait  chaque  année;  il  eut  une  estime  médiocre  pour  les  composi- 
tions de  son  collègue  et  futur  successeur  Haydn.  Il  mourut  en  1766  ; 
le  prince  Paul-Antoine  mourut  le  18  mars  de  l'année  suivante.  Son 
frère  Nicolas-Joseph  Esterhazy  lui  succéda  :  pour  son  entrée  à 
Eisenstadt,  Haydn  composa  la  Marchese  di  Napoli,  et  pour  les 
grandes  fêtes  de  son  mariage  avec  Marie-Thérèse,  fille  du  comte 
d'Erdody,  la  Festa  teatrole  d'Acide  e  Galatea.  Généreux  et  fastueux 
comme  un  Médicis,  bon  musicien  aimant  à  jouer  du  baryton  (sorte  de 
basse  de  viole,  pour  laquelle  Haydn  n'écrivit  pas  moins  de  175  pièces), 
ce  prince  dépensa  plus  de  24  millions  pour  édifier  le  château  d'Es- 
terhaz,  surnommé  «  le  Versailles  hongrois  »  (achevé  en  1769),  situé 
au  milieu  d'un  parc  qui  n'avait  pas  moins  de  8  kilomètres  de  tour, 
et  pour  l'aménagement  duquel  les  travaux  de  Marly  semblent  avoir 
été  renouvelés.  «  Le  jardin,  dit  un  voyageur  français,  contient  tout 
ce  que  l'imagination  a  inventé  pour  l'embellissement,  ou,  si  l'on  pré- 
fère, pour  l'enlaidissement  de  la  nature.  »  Des  milliers  de  visiteurs 
de  marque  s'y  rendaient  tous  les  ans  pour  en  contempler  les  mer- 
veilles. 

Nicolas-Joseph  développa  l'élément  musical  de  son  luxe  :  il  trans- 
forma peu  à  peu  l'ancienne  scène  de  marionnettes  de  son  château  en 
scène  d'opérette,  puis  construisit  une  véritable  salle  de  théâtre  où 
l'on  joua  l'opéra  sérieux  et  l'opéra-bouffe.  La  chapelle  qui.  en  1762, 
comprenait  une  douzaine  de  musiciens,  en  eut,  en  1782,  vingt-quatre 
(30,  en  1790)  avec  douze  chanteur!?;  en  1788  ils  exécutèrent  la  can- 
tate de  Haydn  Deutschlands  Klage  auf  den  Tod  Friedrichs  des 
Grossen.  L'entretien  de  cette  chapelle  coûtait,  dit-on,  400  000  florins 
par  an.  C'est  en  1766,  après  la  mort  de  Werner,  que  Haydn  devint 
premier  Kapellmeister  :  en  1773,  il  fut  nommé  organiste  en  parta- 
geant la  fonction  avec  le  maître  d'école  Dietzl.  Il  touchait  un  second 
traitement,  mais  en  nature  (bœuf,  sel,  chandelle,  blé,  gruau,  etc., 
selon  la  coutume  de  l'ancien  Régime,  même  en  France),  d'une  valeur 
de  179  florins  environ,  avec  deux  costumes  par  an,  et  (à  partir  de  1789) 
une  petite  gratification  de  viande  de  porc.  Les  fêtes  les  plus  bril- 
lantes furent  données  pour  l'inauguration  du  château  (1769),  en  l'hon- 
neur du  prince  de  Rohan,  ambassadeur  de  France,  et  de  l'impératrice 
Marie-Thérèse  (1772),  dont  le  nom  servit  de  titre  à  une  symphonie 
du  maître.  Chaque  été,  Haydn  devait  composer  une  ou  deux  pièces 
comiques,  Possenspiete,  ou  «  farces  »:  c'est  ainsi  que,  pour  diverses 
fêtes,  il  donna  Ylnfidellà  d  élus  a,  Yliiconlrn  improviso  (I77f>.  // 
Mondo  délia  Luna  (1777).  En  1779,  devant  l'empereur  qui  était  l'hôte 
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du  château,  il  fit  jouer  pour  la  première  fois  La  vera  Coslanza, 
d ranima  giocoso:  en  1783,  Acis  e  Galalea:  en  1784,  Armide;  en  1785, 
l'Isola  disahitata.  La  chapelle  (c'est-à-dire  l'orchestre)  fut  dissoute 
en  1790  par  le  fils  et  successeur  de  Nicolas-Joseph  (mais  le  traite- 
ment du  Kapellmeister  honoraire  porté  à  1  000  florins).  Elle  fut 
rétablie  en  1794  par  un  autre  prince,  Nicolas,  qui,  par  goût 
de  l'ostentation  dans  le  luxe,  lui  donna  80  musiciens  après  avoir 
rappelé  Haydn  de  Londres.  Lorsqu'il  donnait  un  bal,  le  prince,  vou- 
lant montrer  en  quelle  estime  il  tenait  ses  musiciens,  les  faisait 
figurer  dans  ses  salons  à  titre  d'invités,  et  laissait  à  un  orchestre 
le  soin  d'accompagner  les  danses.  D'illustres  compositeurs  vinrent 
parfois  à  Eisenstadt  pour  diriger  l'exécution  de  leurs  ouvrages  : 
Salieri,  l'abbé  Yogler,  Gyrowetz,  Kreutzer,  Beethoven.  Devenu  sep- 
tuagénaire, Haydn  ne  dirigeait  plus  que  ses  propres  compositions. 
Fuchs,  son  élève,  était  chargé  de  la  musique  religieuse,  et  Hummel 
des  représentations  dramatiques.  Il  prit  sa  retraite  en  1804.  Hummel 
le  remplaça  jusqu'en  1811.  Quant  au  prince,  sa  famille  dut,  à  la  suite 
de  ses  prodigalités  énormes,  lui  nommer  un  séquestre  (1813)  en  lui 
laissant  seulement  80  000  florins  de  rente;  à  cette  date,  la  chapelle 
des  Esterhazy  fut  définitivement  dissoute. 

Nous  avons  insisté  sur  cette  «  chapelle  »  des  Esterhazy, 
car  elle  est  un  des  traits  les  plus  brillants  des  mœurs 
musicales  du  xvmc  siècle.  Cette  demi-domesticité  qu'elle 
imposait  au  talent  avait  ses  avantages,  puisqu'elle  favori- 
sait et  rémunérait  libéralement  la  production  des  composi- 
teurs; elle  avait  aussi  de  graves  inconvénients,  car  elle 
donnait  à  l'art  une  direction  trop  mondaine.  D'ailleurs, 
nous  verrons  souvent,  dans  la  suite,  combien  intelligente 
et  artiste,  combien  précieuse  pour  le  génie  fut  l'aristo- 
cratie autrichienne.  * 

Haydndevintbientôtcélèbredanstouslespays.  A  Paris,  dès 
1764,  on  avait  commencé  à  publier  quelques-unes  de  ses  pièces 
instrumentales  ;  à  Amsterdam,  en  1765  ;  à  Vienne,  en  1769.  En 
1781,  Le  Gros,  directeur  du  Concert  spirituel,  l'invitait, 
au  nom  des  musiciens  français,  à  envoyer  en  France  toutes 
ses  nouvelles  productions.  En  1784,  Haydn  écrivait  six 
grandes  symphonies  pour  la  loge  olympique  de  Paris. 
En  1787,  le  roi  de  Naples,  Ferdinand  IV,  voulait  l'atta- 
cher à  sa  cour.  Lorsque  le  prince  Nicolas  mourut,  en  1790, 
le  violoniste-imprésario  allemand  Salomon,en  lui  offrant 
de  très  brillantes  garanties  de  succès  pécuniaire,  l'emmena 
à  Londres  où  il  fit  un  premier  séjour  (1790-1792)  et  fut 
fêté  avec  enthousiasme.  Il  fut  nommé,  honoris  causa,  doc- 
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teur  de  l'Université  d'Oxford  (8  juillet  1791).  Son.  activité 
musicale,  déjà  si  grande,  fut  augmentée  encore  par  suite 
de  la  rivalité  d'un  Professional  Concert  où  on  cherchait  à 
lui  opposer  un  de  ses  anciens  élèves,  Ignace  Plegel.  «  Pas 
un  jour,  écrivait-il.  ne  se  passe  pour  moi  sans  travail;  et 
je  serai  reconnaissant  à  Dieu  quand  il  me  fera  quitter 
Londres!  »  Il  rentra  à  Vienne  après  s'être  arrêté  à  Bonn 
où  il  retrouva  le  jeune  Beethov-en,  alors  âgé  de  vingt-deux 
ans,  qui  allait  devenir  pendant  quelque  temps  son  élève. 
Vienne  le  reçut  avec  de  grands  honneurs,  auxquels  man- 
quait la  présence  de  son  ami  Mozart  (mort  en  1791).  Sur 
de  nouvelles  propositions  de  Salomon,  il  fit  un  second 
voyage  à  Londres  pour  y  donner  une  série  de  concerts 
(1794-1795).  Les  dernières  années  de  sa  vie,  marquées  par 
la  composition  des  Saisons  et  de  la  Création,  s'écoulèrent 
à  Vienne,  dans  une  gloire  grandissante.  La  dernière  visite 
qu'il  reçut  fut  celle  d'un  officier  de  Napoléon  venu  pour 
lui  rendre  hommage.  Il  mourut  le  31  mai  1809,  quel- 
ques jours  après  l'entrée  à  Vienne  de  l'armée  fran- 
çaise. 

Beethoven  reçut  quelques  leçons  de  Haydn;  et  Mozart 
a  écrit  :  Haydn  fut  le  premier  qui  m'ait  enseigné  la  manière 
d'écrire  un  quatuor.  Ces  deux  faits  seraient  suffisants  pour 
imposer  au  moins  quelque  prudence  au  critique,  et  lui 
interdire  un  jugement  méprisant  comme  celui  qu'a  porté 
R.  Wagner  sur  l'aimable  symphoniste.  Il  est  vraiment  trop 
facile  d'indiquer  en  quoi  la  musique  d'un  Haydn  diffère  de 
celle  d'un  Beethoven.  L'une  s'amuse  à  la  surface  des  choses; 
l'autre  pénètre  jusqu'au  secret  du  cœur  et  au  mystère  le  plus 
profond  de  la  vie  morale.  L'une  est  un  divertissement;  l'autre 
a  été  considérée  comme  une  intuition  des  vérités  fondamen- 
tales et  suprêmes,  une  révélation  aussi  riche  de  sens,  mais 
plus  directe,  que  la  doctrine  du  théologien,  du  savant  ou  du 
philosophe.  Certes,  entre  ces  deux  formes  de  l'art  et  de  la 
pensée  il  y  eut  souvent  des  différences  de  nature  et  non  de 
degré  :  l'idée  en  est  suggérée  par  la  physionomie  volontaire 
et  méditative  de  Beethoven  qui  fut  parfois  comme  accablé 
par  le  monde  de  pensées  qui  s'agitait  en  lui;  mais  il  y  eut 
aussi  des  ressemblances  réelles,  nombreuses,  qu'une 
ambitieuse  et  chimérique  conception  du  rôle  de  la  musique 
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ne  saurait  faire  oublier.  D'ailleurs,  pourquoi  juger  par 
comparaison?  Comparer,  c'est  toujours  faire  tort  a  quel- 
qu'un ou  à  quelque  chose.  Si  les  quatuors  et  les  symphonies 
de  Beethoven  devaient  nous  faire  condamner  comme  trop 
superficiels  ceux  de  Haydn,  combien  d'autres  exclusions  il 
faudrait  prononcer!  Le  dédain  de  la  musique  appliquée  à 
divertir  les  gens  du  monde  devrait  s'étendre  à  l'ancien 
opéra  et  aux  œuvres  des  clavecinistes  pendant  deux  siècles, 
à  Couperin  et  à  Rameau,  aux  suites,  aux  concertos  bran- 
debourgeois  et  à  l'Offrande  musicale  de  J.-S.  Bach,  aux 
sonates  de  Philippe-Emanuel,  à  Scarlatti,  à  toute  l'école  de 
Mannhein,  à  Mozart,  à  une  grande  partie  de  ce  qu'a  écrit 
Beethoven  lui-même...  Et  si  l'on  jugeait  par  analogie  des 
choses  voisines,  que  resterait-il  de  l'art  charmant  des 
peintres  du  xvinc  siècle?  Enfin,  il  faut  juger  Haydn  d'après 
l'art  de  son  temps,  et  non  d'après  le  nôtre.  Il  apparut  à 
ses  contemporains  comme  un  génie  aussi  hardi  et  nouveau 
que  le  fut  l'auteur  de  la  Tétralogie .  Em.  Chabrier,  dans 
une  lettre  datée  de  Bayreuth,  se  déclarait  «  bouleversé 
d'admiration  »  par  les  œuvres  de  Wagner  ;  or  voici  un  cas 
analogue  :  Reichardt  (dans  ses  Vertraute  Briefe,  1802-4, 
I,  97)  dit  que  Cherubini,  lorsqu'il  entendit  les  symphonies 
de  Haydn  aux  Concerts  de  la  Loge  olympique,  fut  frappé 
de  stupeur,  resta  pâle  et  muet  d'émotion,  blass  und  ver- 
stummt... 

Dans  sa  première  musique  instrumentale,  Haydn  n'ap- 
parut nullement  comme  un  révolutionnaire,  mais  suivit 
d'abord  les  usages  et  la  mode  d'un  temps  où  le  genre  qua- 
tuor et  le  genre  symphonie  n'étaient  pas  encore  nettement 
constitués.  En  1755-6,  il  composa  à  Weinzirl  les  dix-huit 
ouvrages  formant  le  recueil  de  ses  op.  1-3  qui,  un  peu  plus 
tard,  furent  publiés  à  Paris  et  à  Londres  sous  le  nom  de 
quatuors,  mais  qu'il  avait  appelés  lui-même  Nocturnes, 
Divertissements  ou  Cassations;  et  M.  Hadow  estime  avec 
raison  que  l'un  deux  (op.  1,  n°  5)  «  a  tous  les  titres  pour 
être  considéré  comme  la  première  symphonie  de  Haydn  », 
honneur  qu'on  accorde  habituellement  à  la  symphonie  en 
ré,  écrite  à  Lukavec  en  1759.  Dans  ces  œuvres  de  début  un 
peu  hésitant  et  où  il  détermine  ses  cadres  non  d'après  une 
idée  esthétique  personnelle  mais  d'après  les  ressources  qu'il 
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a  sous  la  main,  Haydn  écrivit  tantôt  pour  les  instruments 
à  cordes,  tantôt  pour  cordes,  cors  et  hautbois.  Le  plan  est 
encore  incertain  :  il  comprend  tantôt  trois,  tantôt  cinq 
mouvements;  à  partir  de  l'op.  3,  sauf  de  rares  exceptions 
(comme  le  n°  4  de  ce  recueil,  qui  n'a  que  deux  parties), 
Haydn  se  fixe  au  nombre  de  quatre  mouvements  qui 
deviendra  traditionnel  :  Allegro,  Andante  ou  Adagio, 
Menuet,  Finale.  Le  plus  important  de  tous,  le  premier, 
suit  les  modèles  de  construction  tripartite  donnés  par 
Ph.-E.  Bach  :  1°  Exposition,  comprenant  une  première 
idée,  et,  après  une  modulation  à  la  dominante  ou  au  ton 
relatif,  une  seconde  idée  avec  une  série  de  phrases  faisant 
contraste;  2°  Développement  de  phrases  tirées  de  l'exposi- 
tion et  modulant  librement;  3°  Récapitulation  reprenant 
la  première  et  la  seconde  idée  à  la  tonique.  Cette  construc- 
tion typique  se  trouve  aussi  dans  l'adagio  par  lequel 
débute  le  3e  quatuor,  dans  un  assez  grand  nombre  de 
menuets,  parfois  même  dans  les  quatre  mouvements  de  la 
composition.  Il  en  sera  de  même  dans  les  œuvres  de  Mozart 
et  de  Beethoven.  Dès  ses  premiers  quatuors,  Haydn  ne  sut 
pas  donner  au  développement  son  étendue  normale;  il 
n'arriva  que  peu  à  peu  à  l'équilibre  satisfaisant  des  deux 
premières  parties  de  Y  Allegro,  h'  Andante  ou  Adagio  est, 
habituellement,  un  solo  ou  un  duo  de  violon,  d'une  mélodie 
très  chantante  et  expressive,  comme  l'adagio  du  quatuor 
en  ré  majeur  (op.  1,  n°  3),  et  celui  du  quatuor  en  sol  (op.  1, 
n°  4).  La  sourdine  ajoute  une  grâce  caressante  à  la  mélodie 
dans  l'adagio  du  quatuor  en  ut  (op.  1,  n°  6),  dans  VAndan- 
tino  du  quatuor  en  mi  (op.  3,  n°  1  ;  dans  X adagio  du 
quatuor  en  mi  bémol,  op.  2,  n°  3,  toutes  les  cordes  jouent 
en  sourdine).  Les  menuets  ont  un  trio,  forme  qui  se  com- 
bine dans  le  quatuor  n°  3  de  l'op.  2  (comme  plus  tard  dans 
quelques  sonates  pour  piano)  avec  celle  de  l'air  à  variations  ; 
ils  sont  très  soignés,  d'une  ingéniosité  typique,  et  d'une 
grande  variété.  Il  n'y  a  pas  moins  de  vingt-six  menuets 
dans  les  trois  premiers  volumes  de  quatuors.  Les  Finales 
pourraient  tous  être  caractérisés  par  le  mot  scherzando 
inscrit  en  tête  de  deux  d'entre  eux.  Ce  sont  des  jeux  pleins 
d'humour.  «  Ils  sont,  dit  M.  Hadovv,  extraordinairement 
badins    de    caractère,    pleins    de    saillies    et   de    facéties, 
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courant  d'une  vitesse  à  se  rompre  le  cou,  bouillonnants  de 
rires,  de  gaîté  et  d'entrain...  Nous  pouvons  imaginer  l'effet 
de  ces  gambades  sur  un  auditoire  accoutumé  aux  manières 
courtoises  de  Bonno,  de  Reutter  et  de  Wagenseil.  Personne 
jusqu'alors  n'avait  osé  exécuter  de  semblables  tours  dans 
les  salons  de  réception  :  même  l'ironie  de  Couperin  et  les 
épigrammes  incisives  de  Dominique  Scarlatti  sont  très 
différentes  de  ces  éclats  de  rire  enfantins  et  spontanés.  Et, 
bien  que  de  temps  en  temps  pût  se  trouver  un  auditeur 
pour  hocher  la  tête  et  débiter  de  longues  phrases,  comme 
l'ont  toujours  fait  les  pédants,  sur  la  dignité  de  l'art,  la 
majorité  des  gens  de  nature  saine  et  sensée  acclama  cette 
innovation  et,  —  comme  l'ont  toujours  fait  depuis  lors  les 
vrais  amis  de  la  musique  —  fit  un  chaleureux  accueil  à 
l'apparition,  dans  la  musique  de  chambre,  de  l'esprit 
même  de  la  Comédie.  »  Telle  est  la  physionomie  générale 
de  ces  premiers  quatuors  qui,  pour  la  plupart,  sont  des 
œuvres  d'apprentissage,  mais  dont  le  plan  passa  dans  l'usage 
et  fut  adopté  comme  modèle. 

Les  sonates  de  Haydn  pour  piano  seul  ont  été  écrites 
dans  la  période  1763-1797.  Il  y  en  a  39,  grâce  à  M.  Rie- 
mann  qui  a  réédité  récemment  une  sonate  retrouvée  dans 
une  publication  anglaise  de  1791,  et  quatre  autres  pièces 
datant  de  1763  et  1766.  Leur  ensemble  forme  un  réper- 
toire varié,  fort  agréable,  extraordinairement  superficiel,  où 
il  y  a  autant  de  gains  que  de  pertes  si  on  le  compare  à  ce  qui 
a  précédé  et  à  ce  qui  a  suivi.  Cette  musique  encore  chargée 
des  ornements  de  la  composition  pour  clavecin  est  celle  de 
Ph.  E.  Bach,  allégée,  assouplie,  clarifiée,  ayant  des  cadres 
prêts  à  porter  une  pensée  personnelle  et  profonde,  mais 
encore  dépourvus  de  cette  pensée.  Les  thèmes  et  les 
rythmes  témoignent  d'une  grande  richesse  d'imagination, 
mais  la  technique  est  loin  de  conserver  l'intérêt  et  la 
beauté  que  lui  avaient  donnés  les  anciens  maîtres.  On  n'y 
voit  aucune  recherche  d'harmonie  originale  et  peu  de 
construction  savante.  La  main  droite  commence-t-elle  a 
dessiner  un  thème?  On  s'attend  à  ce  que  la  main  gauche, 
en  faisant  son  entrée,  reprenne  ce  thème  en  imitation; 
mais  une  banale  répétition  de  notes  remplace  ce  procédé 
classique  : 
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Voilà  un  échantillon  (il  y  en  a  de  plus  sérieux!)  de  la 
manière  de  Haydn  (Cf.  le  Presto  de  la  XXVIIIe,  édition 
Breitkopf).  Quand  ce  thème  a  montré  sa  forme  grêle,  il 
esquisse  une  gambade,  la  répète,  et  conclut  ensuite  avec 
assurance,  comme  s'il  avait  dit  quelque  chose.  On  ne 
trouve  pas  partout  cette  pénurie  d'éloquence  réduite  à  un 
geste  si  court;  la  suite  même  du  texte  que  nous  venons  de 
citer  le  prouve  bien  : 
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En  vertu  d'une  continuité  qui  est  la  grande  loi  de  l'his- 
toire, ces  gentillesses,  après  être  passées  dans  la  musique 
de  Mozart,  ne  seront  pas  dédaignées  de  Beethoven  ;  par 
une  évolution  insensible,  elles  nous  conduiront  jusqu'à  ob- 
server cet  héroïque  effort  dans  la  concentration  de  la  pensée 
et  de  la  volonté  qui  produira  les  chefs-d'œuvre  de  la  der- 
nière période  beethovenienne.  Il  ne  faut  donc  parler  des 
sonates  de  Haydn  qu'avec  respect,  sans  méconnaître  ni  leur 
mérite  ni  leur  valeur  historique.  Et  comme  ici  la  forme 
est  plus  importante  que  la  «  psychologie  »  qu'elle  recouvre, 
il  convient  d'entrer  dans  quelques  détails. 

Les  sonates  de  Haydn,  assez  diverses  de  plan,  ont  en 
général  trois  mouvements  :  Allegro,  Adagio  ou  Andante, 
Presto.  Il  y  a  des  exceptions.  Quelques  sonates  brèves  et  de 
tonalité  unique,  n'ont  pas  d'adagio  (n°  XII  en  si  bémol, 
composé  d'un  Allegro  moderato  et  d'un  Moderato  ; 
nos  XXII,  XXIII,  XXXIII,  XXXIV,  même  édition,  où  le 
mouvement  lent  est  remplacé  par  un  menuet).  C'est 
d'ailleurs  dans  le  menuet  et  dans  le  presto  qu'excelle 
Haydn.  Huit  sonates  n'ont  que  deux  mouvements.  (L'une 
d'elles,  n°  XII  en  sol,  contient  un  Allegro  innocente  dont  le 
titre  est  à  retenir.  Ces  deux  mots  :  innocence  et  joie,  ne  sont- 
ils  pas  une  excellente  formule  pour  résumer  le  génie  du 
compositeur?)  La  sonate  XXI  a  quatre  mouvements. 

L'allégro  de  début,  —  quelquefois  remplacé  par  un 
andante  (nos  XV,  XXXII)  ou  un  rondo  (n°  XVIII)  —  a  la 
structure  propre  à  la  sonate,  conforme  à  la  tradition.  Nous 
avons  dit  plus  haut  qu'il  manquait  a  Ph.-E.  Bach  d'avoir 
donné  un  intérêt  égal  aux  thèmes  de  cette  partie;  la  même 
observation  peut  s'appliquer  ici  à  Haydn.  Assez  rarement, 
après  l'idée  principale,  il  introduit  un  second  thème  réel 
indépendant,  faisant  équilibre  par  voie  de  contraste  avec 
le  premier;  c'est  le   cas  de  l'énergique  et  brillante  sonate 
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n°   XIV,    des    sonates   XXIII   et    XXIV,   aux   idées  un  peu 
minces  mais  d'allure  charmante,  et  de  la  XXXIe  que  Mozart 
aurait  pu  lire  comme  on  regarde  un  miroir.  Ailleurs,  les 
idées  secondaires  ne  sont  qu'une  déformation  de  l'idée  prin- 
cipale, ou  des  esquisses  écourtées.  Dans  la  seconde  partie  de 
l'allégro,  où  l'idée  fondamentale  est  reprise  avec  dévelop- 
pement   et    qui    a  la  forme  caractéristique   de  la  sonate, 
Haydn     suit     rigoureusement     le     principe      adopté     par 
Em.  Bach,  d'après  lequel  cette  seconde  partie  ne  doit  rien 
contenir  qui   ne  soit   déjà  dans   la  première,  au  moins  en 
germe  :    principe  excellent  et  d'importance   capitale,  qui 
assure  l'unité  d'une  œuvre  et  marque  le  progrès  des  com- 
positions modernes  sur  celles  du  xvie   siècle;  mais  Haydn 
n'en    fait    pas    une    application   uniforme.  Dans    Y  Allegro 
con  brio   de  la  simplette  sonate  V,  il  développe  le  second 
thème  avant  le  premier,  à  la  manière  de  Scarlatti.   Dans 
cette  jolie   sonate  XXVI,  qui  éveille    l'idée   d'une  marche 
d'enfants  armés  de  trompettes  et  jouant  au  soldat,  le  déve- 
loppement est  présenté  clans  l'ordre  ou  le  désordre  suivant  : 
1°    premières    mesures    du    thème    initial;    2°    premières 
mesures    du     second    thème;    3°    marche     de     transition 
empruntée  à  la  péroraison  de  la  première  partie;  4°  réca- 
pitulation de  l'ensemble.  Dans  la  sonate  III,  bâtie  sur  des 
rythmes  souvent  repris  par  Mozart  et   Beethoven,  il  y  a 
un   plan    plus    curieux    :    la    seconde    partie    de    l'allégro 
consacrée  au  développement,  débute,  de  façon   imprévue, 
par  le  motif  qui   figure  à  la  3e  avant-dernière  mesure  de 
la  première   partie.    Sur  ce  motif  très   secondaire,   Haydn 
institue  un  travail  de  contrepoint  et  de  modulations  assez 
serré;    il   reprend  ensuite  le  second  motif  de  la  première 
partie  (lequel,  n'étant  qu'une  transformation  ou  un  arran- 
gement du  thème  initial,  rend    superflu  le   rappel    de    ce 
dernier).  Le  procédé,  inconnu  de  Bach,  souvent  employé 
par  Haydn  et  ses  successeurs,  qui  consiste  h  accrocher  un 
développement  au  motif  final  de  la  partie  à  développer,  a 
pour  résultat  indiscutable  de  resserrer  encore  l'unité  de  la 
composition.  Nous  le  retrouverons  dans  Beethoven.  Comme 
exemple  d'unité  obtenue  par  la  concentration  de  toutes  les 
parties  d'une  œuvre  autour  d'une  seule  idée  principale,  on 
peut  citer  la  sonate  XXII.  Enfin,  Haydn  fait  un  usage  très 
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étendu  de  la  liberté  prise  pour  la  première  fois  par  Bach 
dans  un  certain  nombre  de  ses  sonates  :  il  ne  s'astreint 
pas  à  reproduire  avec  une  exactitude  rigoureuse  le  thème 
qu'il  faut  développer.  Dans  les  mouvements  où  il  adopte 
la  construction  du  lied  ou  du  rondo,  il  aime  les  variantes 
rythmiques  et  mélodiques.  Il  va,  en  somme,  beaucoup  plus 
loin  que  son  prédécesseur;  Beethoven  ira  plus  loin  encore. 
Les  adagios  encadrés  par  les  mouvements  vifs  sont 
écourtés  et  n'ont  pas  ce  caractère  grave,  recueilli,  profond, 
ou  même  cette  allure  vocale  qui  nous  paraissent  insépa- 
rables de  ce  genre  de  pièces  : 


Adagio 


mm 


Cette  phrase  légère  et  sautillante,  jouée  mezza  voce, 
(Sonate  II)  ressemble  plus  à  un  jeu  de  grâce,  a  un  Scherzo, 
qu'à  un  chant  où  s'exprime  l'émotion.  Nous  en  sommes 
encore  à  la  musique  de  clavecin,  où  il  fallait  multiplier 
les  notes  et  les  «  agréments  »  pour  combler  les  vides  de 
la  sonorité.  Au  point  de  vue  de  la  construction,  les  mou- 
vements lents  sont  divers.  L'Adagio  de  la  sonate  XXV, 
l'Andante  de  la  sonate  XXX,  ont  le  même  plan  que  l'allégro 
classique.  Le  Larghetto  de  la  sonate  XXXI  (composé  de 
deux  parties  à  peu  près  égales  dont  la  première  va  du  ton 
de  fa  naturel  mineur  au  ton  parallèle  de  la  bémol  majeur, 
tandis  que  la  seconde,  construite  sur  les  mêmes  motifs, 
s'étend  sur  plusieurs  tonalités  apparentées),  a  la  forme  du 
lied  à  deux  parties.  L'Adagio  de  la  sonate  I  a  trois  parties  : 
chacune  reproduit  le  thème  initial,  mais  la  seconde  le 
traite  en  forme  de  variation,  —  ce  qui  est  le  schéma  du  lied 
tripartite,  ou  encore  celui  de  l'allégro  avec  une  exposition, 
un  développement  et  une  récapitulation.  Le  Cantabile 
de  la  sonale  III,  une  des  compositions  qui  font  le  plus 
d'honneur  à  Haydn  en  le  rapprochant  de  Beethoven,  tient 
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à  la  fois  du  lied  à  trois  parties  dans  l'exposé  du  thème 
principal,  de  la  pièce  à  variations,  et  du  rondo. 

Dans  le  dernier  mouvement  de  la  sonate,  Haydn  emploie 
assez  souvent  la  forme  du  rondo  en  suivant  l'usage  tradi- 
tionnel. Il  fait  reparaître  la  phrase  principale  toujours  dans 
le  même  ton,  parfois  avec  quelques  modifications  rythmiques 
ou  mélodiques  ou  en  répétant  avec  elle  une  phrase  secondaire 
[molto  vivace  de  la  sonate  II).  Le  Presto  de  la  sonate  XVI, 
où  il  s'écarte  exceptionnellement  de  ses  habitudes  dans 
l'emploi  des  tonalités,  est  un  des  plus  charmants  du  recueil. 
Il  y  a  là  une  légèreté  de  main  et  une  verve  qui  n'ont  pas 
été  dépassées. 

Lentement,  non  sans  quelque  hésitation,  Haydn  s'est  élevé 
du  quatuor  et  de  la  sonate  à  la  symphonie.  Il  y  fut  comme 
porté  par  les  circonstances,  lorsqu'il  trouva  chez  le  comte 
Morzin  en  1759,  puis  chez  le  prince  Esterhazy  en  1760,  un 
petit  orchestre  de  choix  à  sa  disposition.  L'organe  créa  la 
fonction.  En  principe  le  quatuor  appartient  à  la  musique 
de  chambre,  et  la  symphonie  à  la  musique  de  concert  ; 
l'un  est  fait  pour  une  société  d'élite  réunie  dans  un  salon, 
l'aiitre  pour  le  «  public  »  ;  mais  cette  limite  fut  inconnue 
d'abord  de  Haydn  :  entre  les  deux  genres,  participant  à 
la  fois  du  premier  et  du  second,  régnaient  «  l'Ouverture  » 
et  le  «  Divertissement  »  à  l'italienne,  comme  le  Divertis- 
sement a  sei  écrit  en  1759  pour  deux  violons,  deux  cors, 
cor  anglais  et  basson.  A  la  même  date,  la  «  symphonie  » 
en  ré,  petite  pièce  de  médiocre  valeur,  semble  être  un 
compromis  :  elle  a  un  Andante  pour  cordes  seules,  un 
Allegro  et  un  Finale  pour  cordes,  cor  et  hautbois.  A  partir 
de  1760,  durant  les  trente  années  passées  à  Eisenstadt, 
Haydn  apprit  à  tirer  parti  des  instruments  à  vent,  mais 
cultiva  également  la  musique  d'intimité  et  la  musique  de 
plus  grande  envergure  :  c'est  à  cette  période  de  progrès  et 
de  maturité  (1760-1776),  qu'appartiennent  les  dix-huit  qua- 
tuors réunis  sous  les  numéros  d'opus  9,  17,  20,  le  char- 
mant quatuor  en  ré  mineur,  op.  42,  le  premier  trio  avec 
piano,  les  seize  premières  sonates  pour  piano,  un  assez 
grand  nombre  de  concertos  et  de  divertissements.  La  série 
des  œuvres  où  le  compositeur  se  dégagea  des  tâtonnements 
et  des  entraves  du  début  pour  atteindre  à  une  forme  sans 
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sécheresse  et  bien  équilibrée  commence  en  1761  avec  la 
symphonie  le  Midi,  où  l'on  trouve  les  cadres  classiques 
(brève  et  solennelle  Introduction,  Allegro  étincelant,  Adagio 
avec  un  très  heureux  emploi  des  flûtes,  Menuet  avec  trio, 
Finale).  C'est  peut-être  par  suite  d'un  simple  hasard  de 
transmission  et  de  copie  que,  sur  les  douze  premières 
symphonies  écrites  avant  1763,  quatre  n'ont  pas  de  menuet. 
La  symphonie  en  mi  mineur  (1772)  marque,  dans  l'art  de 
traiter  et  de  développer  un  thème,  un  progrès  qui  s'ac- 
centua de  plus  en  plus  dans  les  trente  symphonies  écrites 
jusqu'en  1781.  A  partir  de  cette  date,  Haydn  ressentit 
l'influence  de  Mozart  dont  le  rapprochait,  malgré  la  diffé- 
rence d'âge,  une  rivalité  fraternelle.  On  aime  à  se  repré- 
senter ces  deux  génies  musicaux  comme  deux  papillons  qui 
volent  ensemble,  décrivent  des  méandres  parallèles, 
s'entrecroisent,  se  dépassent  tour  à  tour  l'un  l'autre  et 
prennent  alternativement  la  direction  du  jeu  aérien  où 
s'ébat  leur  caprice. 

Parmi  les  sources  diverses  qui  ont  alimenté  le  musique  sympho- 
nique  de  Haydn,  on  a  signalé  comme  très  importantes  les  mélodies 
populaires.  L'attention  a  été  attirée  sur  leur  rôle  par  le  D1'  Kuhac 
dans  uue  étude  écrite  en  hongrois  et  publiée  à  Agram  en  1880. 
N'ayant  pu  en  prendre  connaissance,  nous  nous  bornerons  à  traduire, 
à  titre  de  témoignage,  ce  que  M.  Hadow  dit  de  cette  question  dans 
Y  Oxford  History  of  Music  : 

«  Déjà  en  1755,  Haydn  avait  manifesté  sa  nationalité  par  l'emploi, 
de  temps  à  autre,  de  rythmes  et  de  cadences  slaves.  Pendant  sa 
période  d'Eisenstadt,  cet  emploi  devint  fréquent  au  point  d'en  être 
habituel.  Aucune  autre  source  n'eût  pu  lui  fournir  les  mètres  qui, 
pour  ne  mentionner  que  quelques  exemples,  se  trouvent  au  début  des 
premiers  mouvements  des  quatuors,  op.  9,'nos  1  et  2;  du  Finale, 
op.  17,  n°  1,  et  des  quatre  mouvements  de  l'op.  20,  n°  3.  Mais,  outre 
ces  ressemblances  indirectes,  il  commença  bientôt  à  utiliser  les 
chants  et  les  danses  mêmes  de  la  colonie  croate  au  sein  de  laquelle  il 
vivait.  La  symphonie  en  ré  majeur  (catalogue  de  Haydn,  n°  4) 
commence  par  le  rythme  du  Kolo,  danse  indigène  des  paysans 
slaves  du  sud.  La  Cassation  en  sol  (1765)  a  son  premier  mouvement 
fondé  sur  une  chanson  à  boire  croate;  le  trio  de  la  symphonie  en  la 
majeur  (Catalogue  de  Haydn,  n°  11)  est  construit  sur  une  ballade 
croate.  Le  premier  Allegro  du  quatuor  en  ré  majeur,  op.  17,  n°  6, 
le  Finale  de  celui  en  mi  U,  op.  20,  n°  1,  le  «  Rondo  à  l'Hongroise  »,  du 
troisième  concerto  pour  piano,  fournissent  des  exemples  également 
frappants  ;  et  l'on  peut  en  dresser  une  liste  ininterrompue  dans 
toutes   les   productions   de  sa   vie  entière.  On  peut   ajouter   que  bon 
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nombre  de  ces  mélodies,  qui  en  tant  que  chants  populaires  peuvent 
être  identifiées  exactement,  sont  précisément  celles  qu'un  critique 
choisirait  comme  étant  spécialement  caractéristiques  du  style  de 
Haydn  parvenu  à  maturité.  A  partir  de  1762,  sa  musique  est  de  plus 
en  plus  saturée  de  leur  influence;  il  est  en  sympathie  si  étroite  et  si 
intime  avec  elles  que,  lorsqu'il  emprunte,  il  fait  en  réalité  l'impres- 
sion de  rentrer  dans  son  propre  bien. 

«  ...  Fils  d'un  paysan  croate,  Haydn  conserva  toute  sa  vie  les 
caractéristiques  de  sa  race  et  de  sa  classe;  il  fut  essentiellement 
homme  du  peuple,  et  son  heureuse  destinée,  loin  d'en  affaiblir  l'effet, 
ne  servit  qu'à  le  mettre  en  relief.  Eisenstadt  était  près  de  son  pays 
natal;  tout  le  pays  était  riche  des  chants  populaires  qu'il  avait  aimés 
dès  son  enfance,  —  chants  du  laboureur  et  du  moissonneur,  des 
amours  rustiques  et  des  fêtes  de  village.  Presque  inconsciemment  il 
commença  à  les  introduire  dans  la  trame  de  sa  composition,  emprun- 
tant ici  une  phrase,  là  un  accord,  là  une  mélodie  entière,  et  façonnant 
peu  à  peu  ses  propres  airs  sur  les  modèles  de  son  pays  natal.  Il 
commence  à  les  employer  couramment  à  partir  de  la  symphonie  en 
ré  (1762),  jusqu'aux  symphonies  de  Salomon  en  1795;  ils  se  frayent 
un  chemin  partout  :  quatuors,  concertos,  divertissements,  même 
hymnes  et  messes;  ils  renouvellent  d'une  vie  fraîche  et  vigoureuse 
un  art  qui  paraissait  vieillir  avant  son  temps.  Haydn  n'avait  plus 
besoin  dès  lors  d'antithèses  sentencieuses  et  guindées,  d'ornementa- 
tion laborieuse,  de  procédés  de  rhétorique  au  moyen  desquels  la 
pensée,  si  sincère  qu'elle  soit,  peut  prendre  une  allure  boursouflée 
et  artificielle.  A  leur  place  nous  avons  une  musique  vivante,  animée, 
avec  un  sang  généreux  dans  ses  veines  et  une  passion  sincère  dans  le 
cœur  :  l'expression  libre  et  spontanée  des  joies  et  des  tristesses 
d'une  nation. 

«  Dans  l'histoire  de  la  symphonie,  ce  changement  est  profondément 
significatif.  La  chanson  populaire  fut  pour  Haydn  plus  que  les 
chorals  ne  furent  pour  les  grands  contrepointistes  allemands.  Ce 
ne  fut  pas  seulement  un  moyen  de  direction  et  un  guide,  ce  fut  sa 
source  d'inspiration,  naturelle  et  immortelle.  De  là  la  fraîcheur 
particulière  de  sa  musique,  et  sa  vitalité,  spécialement  dans  ces 
œuvres  où  l'influence  populaire  est  la  plus  forte.  Si  nous  comparons 
l'Hymme  National  autrichien  avec  un  air  quelconque  de  Galuppi  ou 
de  Hasse,  ou  même  d'Emmanuel  Bach,  nous  sentons  que  nous 
sommes  dans  un  monde  différent.  Ce  n'est  pas  seulement  une  autre 
langue,  c'est  un  autre  ordre  d'existence  :  une  période  de  développe- 
ment qui  a  franchi  les  grandes  frontières  organiques.  Et  l'hymne 
autrichien  n'est  qu'une  ballade  croate,  anoblie  et  élevée  à  une  haute 
dignité  par  la   main  d'un  maître.  » 

Le  Dc  Kuhac  n'a-t-il  pas  un  peu  cédé  aux  suggestions 
d'un  nationalisme  très  honorable?  Sa  manière  de  voir  nous 
paraît  exagérer  l'importance  de  quelques  détails  et  géné- 
raliser abusivement   un   petit  nombre  de  cas  particuliers. 
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En  lisant  l'œuvre  de  Haydn,  on  a  peu  l'impression  d'une 
musique  croate;  on  se  sent  plutôt  engagé  dans  le  courant 
franco-italien  qui  traverse  tout  l'art  du  xvmc  siècle. 

Il  est  presque  inutile  de  dire  que  le  premier  caractère 
d'une  telle  production  est  son  extrême  facilité.  Haydn 
comparaît  lui-même  sa  verve  au  jet  d'un  réservoir  débor- 
dant (n'entendez  pas  le  jet  d'un  robinet  toujours  ouvert). 
Sa  musique  est  improvisée,  allante,  sans  surprises,  douée 
de  cette  vertu  d'entraînement  et  d'attraction  qui  fait  qu'une 
première  entrée  d'idées  fait  attendre  et  presque  deviner 
les  idées  qui  suivront.  On  glisse,  sans  heurts  de  passion 
et  sans  pauses  pour  la  rêverie,  sur  des  pentes  gazonnées  et 
doux  fleurantes.  La  clarté  du  discours  est  parfaite;  on  tra- 
verse un  monde  de  formes  bien  ordonnées  et  transparentes; 
partout  règne  un  enjouement  obstiné,  une  bonne  grâce  sou- 
riante, une  pensée  qui  se  complaît  dans  l'idylle,  et  qui,  sans 
être  habituellement  profonde,  est  capable,  à  l'occasion,  d'élo- 
quence et  de  pathétique.  Esprit  admirablement  équilibré, 
d'une  santé  morale  inaccessible  aux  orages  de  l'âme,  non 
dépourvu  de  finesse  et  de  malice,  mais  bourgeois,  bon- 
homme, très  pratique,  sans  curiosité  philosophique  ou  esthé- 
tique, resté  peuple,  enfant  et  ingénu  malgré  les  circonstances 
de  la  vie  et  l'expérience  de  l'âge,  Haydn  a  compris  l'art 
comme  un  divertissement,  et  s'est  amusé,  avec  la  naïveté 
foncière  d'un  honnête  Allemand,  à  de  jolies  bagatelles.  Il 
semble,  —  si  l'on  peut  citer  ici  un  pareil  philosophe!  — 
qu'il  ait  fait  l'application  de  l'excellente  formule  de  Spinoza  : 
bene  agere  et  lœtari.  Il  y  a  une  lettre  de  Haydn  où,  rentré  à 
Esterhaz  après  une  bonne  saison  d'hiver  passée  à  Vienne,  il 
se  dépeint  comme  exilé  au  désert  après  un  rêve  enchanté 
et  se  plaint  de  n'avoir  plus  à  manger  «  de  l'excellente 
viande  de  bœuf,  du  ragoût  aux  petites  boulettes  (?),  du 
faisan  de  Bohême,  des  oranges,  des  pâtisseries,  du  chocolat 
à  la  crème,  des  glaces  à  la  vanille  ou  à  l'ananas  ».  Il  y  a  de 
tout  cela  dans  les  quatuors,  les  sonates  et  les  symphonies. 
Cette  lettre  naïve,  adressée  à  Mmfi  von  Geuzinger,  est  du 
9  février  1790  (Haydn  avait  alors  près  de  soixante  ans). 
Elle  révèle,  plus  qu'on  ne  croirait  d'abord,  la  nature  d'un 
homme  et  d'une  race.  A  ses  visiteurs,  le  musicien  qui 
avait  écrit  la  symphonie  de  la  Poule,  montrait  volontiers 
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les  trophées  de  sa  carrière  :  les  tabatières  données  comme 
gratifications  par  des  mains  royales,  la  montre  de  Nelson, 
la  bague  du  roi  de  Prusse,  la  médaille  des  musiciens  fran- 
çais, celle  de  la  Société  philharmonique  de  Saint-Péters- 
bourg, les  diplômes  des  Académies  de  Paris,  d'Amster- 
dam et  de  Stockholm,  le  parchemin  d'Oxford...  Tous  ces 
bibelots  amusaient  honnêtement  son  amour-propre;  il  est 
douteux  qu'après  la  réunion  de  ces  objets  de  vitrine,  il  ait 
conçu  pour  l'art  une  mission  plus  haute.  Qu'on  imagine 
l'aimable  compositeur  avec  sa  veste  brodée,  sa  perruque 
à  queue  et  le  sourire  de  bonté  qui  éclairait  toujours  sa 
grosse  figure  un  peu  épaisse  :  on  aura  une  image  symbo- 
lique assez  exacte  du  caractère  de  l'homme  et  aussi  du 
musicien.  D'autres  traits  doivent  s'ajouter  à  cette  esquisse. 
Joseph  Haydn  a  écrit  un  assez  grand  nombre  de  compo- 
sitions religieuses  d'un  caractère  qui,  parfois,  les  distingue 
à  peine  de  sa  musique  profane.  Il  était  pieux,  dévot  même, 
aimant  les  signes  de  croix  et  allant  jusqu'à  mettre  une  for- 
mule liturgique  (Laus  omnipotenti  deo  in  no  mine  do  mini. . .), 
tout  comme  les  anciens  organistes,  en  tête  d'une  cantate  ou  à 
la  fin  d'une  partition  d'opéra-bouffe;  mais  sa  religion  était 
moins  une  conviction  grave  qu'une  habitude  ou  un  honnête 
calcul  de  bourgeois  jovial,  bénisseur  et  timoré.  «  Je  me 
lève  de  bonne  heure,  disait-il  (en  1770),  et,  sitôt  habillé,  je 
me  mets  à  genoux  :  je  prie  Dieu  et  la  sainte  Vierge  que 
tout  me  réussisse  encore  aujourd'hui.  Après  que  j'ai  pris  un 
petit  déjeuner,  je  m'assieds  à  mon  clavier  et  je  commence 
à  chercher.  Si  je  trouve  tout  de  suite,  cela  marche  vite, 
sans  beaucoup  de  peine;  mais  quand  cela  n'avance  pas,  je 
reconnais  que  j'ai  perdu  la  grâce  par  un  péché  quelconque 
et  je  me  remets  à  prier  jusqu'à  ce  que  je  me  sente  par- 
donné. »  Vingt-six  messes,  deux  Requiems,  deux  TeDeum, 
treize  offertoires,  un  Stabat  et  trois  oratorios  sont  les 
produits  principaux  (nous  ne  parlons  pas  d'un  nombre 
indéterminé  de  motets  et  de  pièces  diverses)  de  cet  état  de 
grâce,  exempt  de  péché  mais  non  d'esprit  profane  et 
d'égoïsme  un  peu  prosaïque.  Mendelssohn,  dans  une  lettre 
du  26  octobre  1833,  parlait  ainsi  d'une  des  messes  de 
Haydn  :  «  elle  est  scandaleusement  gaie  ».  Haydn  se  ren- 
dait compte  de   ce  défaut  de  ses  messes  et  l'avouait  avec 
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une  ingénuité  charmante  :  «  Je  ne  sais  pas  les  écrire  autre- 
ment, disait-il;  lorsque  je  pense  à  Dieu,  mon  cœur  est 
tellement  plein  de  joie,  que  mes  notes  coulent  comme 
d'une  fontaine  :  et  puisque  Dieu  m'a  donné  un  cœur 
joyeux,  il  me  pardonnera  de  l'avoir  servi  joyeusement.  » 
Pour  excuser  le  compositeur  qui  avait  cet  heureux  privi- 
lège de  la  bonne  humeur  obstinée  et  du  sourire  quand 
même,  on  a  comparé  son  état  d'esprit  a  celui  des  gens  du 
peuple  qui,  au  moyen  âge,  ne  distinguaient  pas  une  fête 
religieuse  d'une  fête  de  village,  apportaient  à  l'église  un 
naïf  désir  de  réjouissance,  affublaient  les  statues  de  la  Vierge 
d'oripeaux  éclatants  et  de  diadèmes  en  fausses  pierreries. 
Vue  ingénieuse  et  assez  profonde!  Cette  inaptitude  à 
distinguer  le  sacré  du  profane  suppose  une  sincérité  et 
comme  une  bonne  santé  de  la  foi  qu'ignorent  les  âges 
modernes  :  les  règles  qui  firent  de  la  musique  religieuse 
une  chose  à  part,  ne  pouvaient  avoir  leur  principe  que  dans 
une  corruption  qu'il  fallait  combattre,  de  même  qu'une 
codification  de  préceptes  moraux  ou  de  recettes  de  médecine 
sous-entendent  leur  raison  d'être,  à  savoir  une  dégéné- 
rescence du  type  humain  qu'on  veut  relever. 

Les  Sept  paroles  du  Christ,  tour  h  tour  écrites  pour 
symphonie,  pour  quatuor,  puis  arrangées  comme  oratorio 
par  Michel  Haydn,  sont  pleines  de  sentiment  et  de  majesté, 
mais  manquent  de  caractère  dramatique. 

Le  texte  de  la  Création  (1798),  tiré  du  Paradis  perdu  de 
Milton  par  Lidley,  puis  traduit  en  allemand  par  van 
Swieten,  offrit  à  Haydn  l'occasion  d'écrire  de  grandes  et  de 
petites  choses  dans  le  genre  sacré.  Il  y  a  dans  cet  oratorio 
quelques  pages  qui  doivent  à  la  forme  fuguée  une  réelle 
grandeur;  mais  l'ensemble  de  la  composition  musicale 
n'est  guère  à  la  hauteur  du  sujet  traité.  Pour  donner  une 
image  du  chaos,  pour  peindre  le  monde  s'éclairant  et  s'or- 
donnant  à  la  parole  de  Dieu,  pour  commenter  les  phrases 
sublimes  de  la  Bible,  pour  faire  enfin  parler  le  premier 
couple  humain,  il  fallait  un  génie  d'un  autre  caractère 
que  celui  de  Haydn;  l'auteur  de  la  Création  est  religieux 
sans  doute,  mais  comme  un  homme  heureux  qui  a  pris  ses 
sûretés  avec  le  Ciel  et  n'a  pas  à  s'inquiéter  de  la  destinée. 
Il    veut    traiter    le   plus    grand    drame    que    l'imagination 
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humaine  puisse  concevoir,  mais  il  lui  manque  l'essentiel  : 
la  puissance  de  Haendel  et  de  Bach,  l'intensité  de  lyrisme 
qu'on  devait  trouver  plus  tard  dans  la  Rédemption  de 
C.  Franck,  dans  un  poème  comme  le  Sacre  de  la  femme 
de  V.  Hugo...  Fait  pour  l'idylle,  Haydn  reste  idyllique 
en  cette  formidable  entreprise.  Il  s'amuse  aux  détails,  et 
sa  libre  imagination  s'attarde  ti  des  puérilités;  il  est  plus 
voisin  de  la  Chanson  des  oiseaux  que  d'Israël.  Son  œuvre 
ressemble,  selon  le  mot  de  Michel  Brcnet,  «  à  une  arche  de 
Noé  fabriquée  à  Nuremberg  ». 

Autour  de  cet  oratorio  de  la  Création  (Die  Schûpfung),  qui,  par  son 
succès,  lit  suite  aux  chefs-d'œuvre  de  Haendel,  on  peut  grouper 
quelques  œuvres  du  même  genre,  mais  moins  connues  :  Die 
Schôpfungsfeier  (1782)  de  K.  Possm,  maître  de  chapelle  à  Rheins- 
berg;  Die  Schûpfung  (1789)  de  Kraus,  maître  de  chapelle  à  Weimar; 
Halleluja  der  Schôpfung  de  Lunw.  Aem.  Kunzen,  exécuté  dans  l'église 
Saint-Esprit  de  Copenhague  en  1796.  Ces  œuvres,  comme  la  Création 
de  Haydn,  sont  moins  des  oratorios  à  la  façon  de  Haendel,  que  des 
cantates  avec  chœur  et  soli.  Il  en  est  de  même  de  Vater  unser  de 
Nau.yiann  (un  chef-d'œuvre)  sur  les  vers  de  Klopstock,  de  Lob  der 
Musik  (1784),  le  meilleur  ouvrage  de  Schuster,  de  Die  Religion  (1788) 
de  L.  Benda,  etc. 

Les  Saisons  (Die  Jahreszeiten)  furent  composées  aussitôt 
après  la  Création  et  exécutées  en  1801.  Leur  titre  à' Ora- 
torio est  assez  impropre  et  provoqua  de  justes  critiques  ; 
c'est  une  suite  de  cantates,  mais  sans  caractère  vraiment 
religieux,  conçues  un  peu  dans  l'esprit  réaliste  ou  natura- 
liste des  fêtes  de  la  Révolution  pour  l'Agriculture,  et  où 
Haydn,  avec  une  tranquillité  d'imagination  et  de  sentiment 
qui  trouvent  que  tout  est  bien  en  ce  monde,  s'amuse  à 
d'aimables  tableautins  :  le  chant  du  laboureur  (qu'il  veut 
joyeux,  alors  qu'une  chanson  populaire,  beaucoup  plus 
expressive,  est  d'un  caractère  opposé),  le  lever  du  soleil, 
la  chasse,  les  vendanges,  le  duettino  amoureux  de  deux 
paysans,  un  lied  de  fileuses,  une  scène  d'orage,  le  prin- 
temps... Ce  sont  des  Géorgiques  presque  laïcisées,  sans  la 
mélancolie  secrète  du  poète  antique  et  le  «  mortalibus 
segris  »  de  Virgile.  On  peut  y  signaler  un  chœur  (fin  de  la 
lro  partie)  qui  ne  serait  pas  indigne  de  Haendel,  et  une 
fugue  sur  l'Abondance  dont  le  thème  a  été  repris  par  Mozart 
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(dans  le  Quam  olim  Abrahœ  de  son  Requiem).  Beethoven, 
dans  la  «  Scène  au  bord  du  ruisseau  »  de  sa  6e  sym- 
phonie, s'est  souvenu  du  premier  chœur  des  Saisons. 

Les  innovations  de  Haydn  nous  paraissent,  à  distance, 
peu  de  chose  ;  mais  la  grâce  et  la  limpidité  de  son  art  ont 
conservé  leur  charme.  Il  reste,  comme  Schubert,  le  modèle 
d'une  vertu  nécessaire  aux  compositeurs  :  l'ingénuité. 
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choix  de  ses  œuvres  a  été  donné  par  L.  H.  Perger  dans  le  volume  XXIV,  2, 
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CHAPITRE    LVII 
MOZART 


Sa  vie.  —  Première  période  (1756-1773);  de  sa  naissance  jusqu'à  la  rentrée 
d'Italie.  —  L'enfance  merveilleuse.  —  Années  d'apprentissage  et  de  voyage. 

—  Vienne.  Paris.  Londres.  Le  retour  à  Salzbourg.  —  Les  trois  voyages 
d'Italie.  —  Deuxième  période  (1773-1781)  :  de  la  rentrée  d'Italie  jusqu'à 
l'installation  à  Vienne.  —  La  vie  de  Salzbourg.  —  Mozart  au  service  du 
prince-archevêque.  —  Mannheim  et  Paris.  —  Le  retour  à  Salzbourg.  — 
Troisième  période  (1781-1791)  :  de  l'installation  à  Vienne  jusqu  à  la  mort. 

—  La  rupture  avec  le  prince-archevêque.  —  Continuels  soucis  d'argent 
malgré  quelques  succès  au  théâtre.  —  L'inutile  triomphe  de  la  Flule 
enchantée.  —  L'homme.  —  Son  caractère  :  gaité  et  tendresse.  —  L'orgueil 
et  la  foi.  —  L'appel  du  génie.  —  L'œuvre  (moins  les  œuvres  dramatiques). 

—  Les  œuvres  vocales  :  musique  religieuse  et  Lieder.  —  La  musique  instru- 
mentale :  symphonies,  concertos,  musique  de  chambre,  sonates.  —  Biblio- 
graphie. 

Mozart  appartient  à  la  génération  qui  suivit,  immédiate- 
ment celle  de  Haydn.  Son  rôle  ne  fut  pas  seulement  de 
continuer  son  illustre  prédécesseur  en  le  répétant,  mais 
de  diversifier  et  d'élargir  la  musique  traditionnelle,  d'y 
mettre  plus  de  pensée  et  de  personnalité.  —  et  de  préparer 
ainsi  Beethoven. 

Le  plus  extraordinaire  musicien  que  le  inonde  ait  jamais 
vu  n'a  vécu  que  trente-cinq  ans  !  Sa  carrière  musicale  est 
admirablement  riche  en  chefs-d'œuvre  ;  dès  l'enfance,  c  était 
déjà  un  maître. 

Wolfgang  Amadels  Mozart  naquit  à  Salzbourg  (Autriche) 
le  27  janvier  1756.  Son  père,  Léopold  Mozart,  était  maître 
de  chapelle  du  prince-archevêque  de  Salzbourg.  Dès  ses 
premières  années,  le  petit  Wolfgang  provoqua  avidement 
les    leçons   de    son    père;    à    peine    âgé    de    quatre  ans,   il 
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s'exerçait  à  composer  de  petits  morceaux  pour  clavecin. 
Autour  de  lui,  tout  était  musique  :  sa  sœur,  plus  âgée  que 
lui  de  cinq  ans,  était  déjà  une  petite  virtuose;  son  père, 
solide  musicien  et  auteur  d'une  excellente  Ecole  du  violon, 
s'était  consacré  avec  passion  à  l'éducation  musicale  de  ses 
deux  enfants;  enfin,  la  ville  entière  de  Salzbourg  reten- 
tissait nuit  et  jour  de  musiques  de  toutes  sortes  :  musique 
à  la  cour,  à  l'église,  à  l'Université,  dans  les  salons,  dans  les 
rues,  musique  tout  autour  de  l'enfant  prédestiné. 

Quand  il  eut  atteint  sa  sixième  année,  son  père  résolut 
de  mettre  à  profit  ses  talents  surnaturels  et  d'entreprendre 
une  tournée  de  concerts  à  travers  l'Europe  pour  exhiber 
l'enfant  prodige.  Alors  commença  pour  Mozart  une  vie  de 
vovages  extrêmement  utile  à  sa  formation  musicale,  et  qui 
dura  jusqu'à  son  retour  d'Italie  en  mars  1773.  Ces  années 
d'apprentissage  et  de  voyage,  qui  n'en  sont  pas  moins  déjà 
des  années  de  création,  peuvent  constituer  dans  sa  bio- 
graphie une  première  période  assez  distincte. 

Après  un  séjour  de  trois  mois  à  Vienne  (octobre-décembre  1762), 
où  Léopold  Mozart  et  ses  enfants  reçurent  un  accueil  enthousiaste  à 
la  cour,  la  famille  revint  à  Salzbourg  pour  se  préparer  à  un  plus 
grand  voyage.  Wolfgang  travailla  sérieusement  avec  son  père  le 
clavecin  et  la  composition,  et,  entre  temps,  s'improvisa  violoniste 
presque  sans  leçons,  si  bien  qu'il  fut  capable,  au  bout  de  six  mois, 
d'exécuter  un  concerto  de  violon  devant  l'Electeur  de  Bavière.  En 
juin  1763,  le  père,  la  mère  et  les  deux  enfants  partent  pour  Paris  et 
Londres.  Ils  font  la  route  par  petites  étapes,  dans  un  confortable 
équipage  dû  aux  subsides  de  l'épicier  Hagenauer.  Ils  s'arrêtent 
notamment  à  Munich,  à  Augsbourg,  à  Stuttgart,  à  Mannheim,  à 
Bruxelles,  donnant  partout  des  concerts,  autour  desquels  le  père- 
impresario  fait  une  habile  réclame.  Ils  arrivent  à  Paris  en 
novembre  1763  et  y  restent  jusqu'en  avril  1764.  A  Versailles,  comme 
nous  l'apprennent  les  lettres  de  Léopold  aux  Hagenauer,  «  presque 
tout  le  monde  raffole  d'eux  »  et  le  père  «  encaisse  force  louis  d'or  ». 
Il  fait  graver  à  Paris  quatre  sonates  du  petit  prodige,  pour  clavecin 
avec  accompagnement  d'un  violon.  A  Londres,  Mozart  fait  avec  sa 
famille  un  séjour  de  quinze  mois  (jusqu'en  juillet  1765),  séjour  très 
profitable  pour  son  éducation,  car  il  y  trouve  la  tradition  encore 
vivante  du  style  de  Hœndel  et  y  reçoit  les  leçons  d'un  aimable  musi- 
cien, Jean-Chrétien  Bach.  Il  est  en  contact  permanent  avec  les  artistes 
venus  à  Londres  pour  la  saison  d'opéra  italien,  et  le  soprano  Manzuoli 
lui  apprend  le  chant.  Bien  accueilli  à  la  cour  de  Londres,  il  y  joue 
du  clavecin  et  de  l'orgue,  et  accompagne  un  air  à  la  reine.  Puis,  sur 
l'invitation  du  prince  d'Orange,  il  passe  en  Hollande,  où  il  reste  neuf 
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mois,  et  rentre  triomphalement  à  Salzbourg  (novembre  1766),  après 
avoir  visité  au  passage  Amsterdam,  Utrecht,  Malines,  Valenciennes, 
Paris  (où  il  s'arrêta  de  nouveau  deux  mois  et  demi),  Dijon,  Lyon, 
Genève,  Lausanne,  Berne,  Zurich,  Schaffouse,  Donaueschingen, 
Biberach,  Ulm,  Gunzbourg,  Dillingen,  Augsbourg  et  Munich.  A 
Salzbourg,  où  il  passe  toute  l'année  1767,  il  doit  subvenir  à  de  nom- 
breuses commandes  que  lui  adressent  le  prince-archevêque,  l'Uni- 
versité, l'aristocratie  et  les  riches  bourgeois.  Mais  il  travaille  aussi 
pour  lui  et  se  perfectionne,  sous  la  direction  de  son  père,  dans 
l'étude  de  l'harmonie  et  du  contrepoint.  L'année  suivante,  Léopold 
Mozart  va  montrer  aux  Viennois  les  nouveaux  progrès  de  l'enfant 
dans  l'espoir  de  trouver  à  Vienne,  pour  Wolfgang  et  pour  lui- 
même,  quelque  emploi  stable  et  lucratif  :  cette  fois  le  public  est 
presque  indifférent,  et  il  faut  subir  l'hostilité  persistante  des  musi- 
ciens qui  se  liguent  pour  empêcher  la  représentation  du  premier 
opéra-bouffe  du  petit  Mozart,  La  Finla  Semplice.  Décidément,  il 
manque  à  Mozart  la  consécration  de  l'Italie  ! 

Le  voilà  reparti,  tout  seul  avec  son  père,  en  décembre  1769.  Il 
visite  Mantoue,  Vérone,  Milan,  où  la  musique  de  théâtre  l'attire  telle- 
ment qu'il  en  oublie  presque,  pour  un  temps,  sa  chère  musique 
instrumentale.  Puis,  à  Florence,  à  Rome,  à  Naples,  pleinement 
accoutumé  à  l'art  italien,  il  produit  des  œuvres  tout  à  fait  sembla- 
bles à  celles  des  musiciens  du  pays.  Et  partout  ce  sont  les  mêmes 
prouesses  de  virtuosité  et  de  science  :  exécutions  surprenantes, 
improvisations,  fugues  savantes  jaillissant  presque  instantanément 
de  ses  doigts  sur  les  sujets  les  plus  difficiles  proposés  par  les 
meilleurs  maîtres  de  l'Italie  et  que  l'adolescent  traite,  dit  son 
père,  (c  comme  on  mange  une  bouchée  de  pain  ».  A  Bologne,  où  il 
passa  l'été  de  1770,  le  célèbre  P.  Martini  lui  révèle  les  beautés  du 
contrepoint  sévère  des  anciens.  Pendant  un  nouveau  séjour  à  Milan, 
il  fait  représenter  avec  grand  succès  son  opéra  de  Mithridate,  et  les 
commandes  d'opéras  vont  le  ramener  encore  deux  fois  dans  cette 
ville.  Il  quitte  l'Italie  pour  Salzbourg  en  mars  1771,  mais  revient  à 
Milan  au  mois  d'août  de  la  même  année  pour  y  donner  le  charmant 
ballet  à'Ascanio  in  Alba.  Le  jour  même  de  son  retour  à  Salzbourg, 
(décembre  1771),  meurt  le  bon  prince-archevêque  de  Salzbourg 
Sigismond  de  Schraltenbach,  amateur  passionné  de  musique 
sérieuse  :  grave  perte  pour  Mozart,  carie  nouvel  archevêque,  Jérôme 
de  Colloredo,  sera  pour  lui  un  maître  dur  et  grossier.  Après  plu- 
sieurs mois  de  travail  recueilli,  le  jeune  Wolfgang  revient  une 
dernière  fois  en  Italie  (Milan,  octobre  1772)  pour  monter  son  opéra 
de  Lucio  Sillet]  il  écrit  en  même  temps,  dans  le  plus  pur  style  italien, 
des  œuvres  instrumentales  d'allure  romantique,  et  quitte  définitive- 
ment  l'Italie  en  mars  1773. 

Alors  commence  pour  Mozart,  avec  une  vie  plus  stable,  une 
période  de  travail  et  d'abondante  production  juvénile.  Cette  deuxième 
période,  dont  la  fin  est  marquée  par  l'installation  de  Mozart  à 
Vienne  (1781),  s'écoule  en  grande  partie  à  Salzbourg.  Pourtant  le 
jeune  maître  cherchera  toutes  les  occasions  de  quitter  sa  ville  natale, 
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où  il  avait  trop  à  souffrir  de  la  dureté  inintelligente  du  nouveau 
prince-archevêque.  Il  passe  quelques  semaines  à  Vienne  avec  son 
père  (juillet-septembre  1773),  pour  y  chercher  une  place;  mais  ce 
séjour  ne  lui  rapporte  ni  argent  ni  emploi  :  les  Viennois  ne  font 
guère  plus  attention  à  lui.  Il  s'en  console  en  donnant  libre  cours  à 
son  besoin  de  créer  :  l'influence  de  Michel  Haydn,  alors  compositeur 
et  maître  de  concert  du  prince-archevêque,  le  soutient  et  le  stimule. 
A  vrai  dire,  cette  influence  même,  ainsi  que  le  goût  fâcheux  de 
l'archevêque  pour  la  musique  superficielle  de  l'art  italien  en  déca- 
dence, contribue  à  donner  aux  œuvres  de  Mozart,  pendant  presque 
toute  cette  période,  un  caractère  particulièrement  léger  et  «  galant  ». 
Les  fonctions  du  jeune  Wolfgang  à  la  Cour  et  à  la  cathédrale 
(payées  vingt-cinq  francs  par  mois!),  ses  premières  relations  avec 
l'aristocratie  salzbourgeoise,  en  particulier  chez  la  comtesse  Lodron, 
et  aussi  un  court  séjour  à  Munich  (décembre  1774-mars  1775),  où  il 
fait  représenter  avec  grand  succès  son  opéra-bouffe  italien  La  Finta 
Giardiniera,  tout  cela  explique  aussi  l'air  d'élégance  mondaine  que 
présente  alors  son  style.  Pourtant,  Mozart  veut  tenter  d'échapper  à 
la  tyrannie  de  l'archevêque  Colloredo.  Après  avoir  demandé  en  vain 
la  permission  d'aller  faire  avec  son  père  une  tournée  de  concerts  en 
Europe,  il  réussit  enfin  à  partir,  mais  seul  avec  sa  mère,  pour  un 
nouveau  voyage  dont  Paris  est  le  but  (septembre  1777). 

Il  fait  une  longue  halte  à  Mannheim,  d'octobre  1777  à  mars  1778, 
et  assiste  avec  grand  profit  aux  exécutions  de  l'orchestre  de  cette 
ville,  le  meilleur  de  l'Europe  entière  à  cette  époque.  Le  directeur 
de  l'orchestre,  Cannabich,  lui  ouvre  sa  maison.  Mozart  y  rencontre 
les  meilleurs  artistes  de  la  ville  et  donne  des  leçons  de  clavecin  à  la 
petite  Rose  Cannabich,  une  enfant  de  treize  ans.  Il  fréquente  chez 
Fridolin  Weber,  copiste  et  souffleur  du  théâtre  de  Mannheim, 
s'éprend  de  sa  fille  Aloysia,  qu'il  veut  à  tout  prix  épouser,  et  ne 
renonce  enfin  à  exécuter  son  projet  que  devant  l'opposition  formelle 
du  vieux  Léopold  Mozart.  Il  s'arrache  douloureusemeut  d'Aloysia  et 
de  Mannheim. 

Le  séjour  de  Paris  (mars-septembre  1778)  ne  fut  guère  de  nature  à 
le  consoler  de  ses  chagrins.  Le  public  parisien,  tout  à  la  querelle 
de  Gluck  et  de  Piccini,  fit  au  jeune  maître  un  accueil  beaucoup 
plus  froid  que  celui  qu'il  avait  reçu  quinze  ans  plus  tôt.  Mozart  ne 
put  réussir  à  avoir  la  commande  d'un  opéra,  et  n'obtint  qu'à  grand 
peine,  grâce  à  l'influence  de  Noverre,  de  composer  la  musique  du 
ballet  des  Petits  riens.  Pour  comble  de  malheur,  sa  mère  tombe 
malade  et  meurt  à  Paris  (juillet).  Sur  les  conseils  de  son  père,  il 
ne  tarde  pas  à  regagner  Salzbourg,  où  deux  vacances  viennent  de 
se  produire  parmi  les  musiciens  du  prince-archevêque.  En  pesant 
à  Mannheim,  il  entend  deux  mélodrames  de  Benda,  Médée  et  Ariane 
à  Naxos,  et  il  se  passionne  tellement  pour  la  musique  dramatique, 
qu'il  faut  un  ordre  exprès  de  son  père  pour  lui  faire  quitter  la 
ville.  Le  voilà  de  nouveau  à  Salzbourg  (1779),  maître  de  concert  et 
organiste  du  terrible  prince-archevêque.  Ses  fonctions  le  rebutent  : 
il  ne  cesse  pas  de  composer  de  la  musique   instrumentale  ou   reli- 
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gieuse;  mais  il  voudrait  par-dessus  tout  écrire  un  opéra.  Enfin,  il 
obtient  la  commande  d'un  opéra  séria  à  Munich  pour  le  carnaval 
de  1781  :  c'est  Idomeneo,  accueilli  avec  enthousiasme,  et  qui  classe 
désormais  Mozart  parmi  les  meilleurs  musiciens  dramatiques  de  son 
temps.  Mais  au  milieu  de  la  joie  de  son  succès  et  des  fêtes  du  car- 
naval, il  reçoit  l'ordre  de  se  rendre  immédiatement  à  Vienne  pour  y 
rejoindre  le  prince-archevêque  qui  s'y  trouvait  alors  avec  sa  suite 
(mars  1781). 


C'est  a  Vienne  que  Mozart  passa  presque  entièrement 
la  dernière  période  de  sa  vie.  Tout  d'abord,  au  sortir  des 
triomphes  de  Munich,  l'auteur  à'Idoménée  retomba  dans 
l'esclavage;  il  fut  traité  par  l'archevêque  comme  les  domes- 
tiques :  il  prenait  ses  repas  avec  eux.  Messieurs  les  deux 
valets  de  chambre,  écrit-il  avec  une  ironie  douloureuse,  sont 
placés  au  haut  bout  de  la  table.  J'ai  du  moins  l'honneur 
d'être  assis  avant  les  cuisiniers.  Cet  état  de  choses  ne  pou- 
vait durer.  Après  des  scènes  violentes  où  il  fut  grossière- 
ment insulté  par  l'archevêque  et  même  jeté  dehors  à  coups 
de  pied  par  un  chambellan  (1781),  Mozart  sortit  de  cette 
géhenne.  Enfin  libre,  il  alla  loger  chez  la  famille  Weber 
fixée  a  Vienne,  réduite  à  la  mère  et  à  trois  filles,  depuis  la 
mort  du  père  et  le  mariage  d'Aloysia;  une  des  sœurs 
d'Aloysia,  Constance  Weber,  allait  bientôt  devenir  sa  femme 
(août  1782). 

Ces  dix  années  de  Vienne,  pendant  lesquelles  l'artiste 
écrivit  ses  plus  purs  chefs-d'œuvre,  furent  presque  constam- 
ment empoisonnées  par  des  soucis  d'argent.  Pour  vivre  et 
pour  faire  vivre  une  femme  souvent  malade,  Mozart  ne  pou- 
vait compter  que  sur  le  produit  de  ses  leçons  et  sur  ce  que 
lui  rapportaient  ses  œuvres.  Il  trouva  quelques  consolations 
à  ses  ennuis  dans  la  tendresse  d'Aloysia  et  dans  l'affection  de 
quelques  amis  comme  le  brave  Puchberg  ou  Joseph  Haydn, 
avec  qui  il  vivait  dans  une  intimité  artistique  fort  utile  à 
tous  deux.  En  juillet  1782,  X Enlèvement  au  Sérail,  composé 
pendant  ses  fiançailles,  fut  représenté  sur  l'ordre  exprès  de 
l'empereur,  malgré  intrigues  et  cabales,  et  obtint  un  franc 
succès.  Mais  l'hostilité  des  envieux  ne  cessait  pas  pour 
cela,  et  l'attention  du  public  se  reporta  pour  un  temps  sur 
d'autres  musiciens,  notamment  sur  Sakti  et  sur  Paisiello, 
de  passage  à  Vienne  vers  cette  époque.  Ce  n'est  qu'en  1786 
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que  Mozart  eut  de  nouveau  l'occasion  d'écrire  pour  le 
théâtre  :  le  poète  dramatique  Lorenzo  da  Ponte  rédigea 
pour  lui,  avec  le  consentement  de  l'empereur,  une  adapta- 
tion des  Noces  de  Figaro  de  Beaumarchais.  La  représen- 
tation de  l'opéra  à  Vienne  et,  peu  après,  à  Prague,  fut 
pour  Mozart  un  véritable  triomphe,  sans  cependant  lui 
procurer  la  situation  stable  dont  il  avait  besoin  pour  tra- 
vailler en  paix.  C'est  l'année  suivante  (octobre  1787)  qu'il 
donna  Don  Juan,  que  les  Viennois  ne  trouvèrent  pas  à  leur 
goût. 

A  ce  moment,  Mozart  est  plus  que  jamais  à  court  d'ar- 
gent :  le  titre  de  «  compositeur  de  la  chambre  »,  que  l'em- 
pereur lui  a  enfin  octroyé,  ne  lui  rapporte  qu'un  salaire 
dérisoire.  Et,  admirable  exemple  d'énergie  créatrice,  c'est 
alors,  malgré  la  détresse  que  nous  révèlent  ses  lettres,  qu'il 
écrit  ses  plus  belles  symphonies.  Dans  l'espoir  d'améliorer 
son  sort,  il  accepte  avec  empressement  l'invitation  que  lui 
fait  le  prince  Lichnowsky  de  l'accompagner  à  Berlin.  Le 
roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  II,  grand  amateur  de 
musique,  offre  à  Mozart  le  poste  de  Kapellmeister,  avec 
3  000  thalers  d'appointements.  Mais,  après  un  instant 
d'émotion  et  d'hésitation,  le  pauvre  artiste  refuse,  pour  ne 
point  abandonner  son  empereur.  Il  rentre  à  Vienne  en 
juin  1789  et  reprend  sa  vie  de  travail  auprès  de  sa  femme 
malade.  Les  représentations  de  son  opéra-bouffe  Cosi  fan 
tutte  (janvier  1790)  furent  interrompues  par  la  maladie  et 
la  mort  du  souverain.  Le  couronnement  de  Léopold  II  à 
Francfort  permit  à  Mozart  de  faire  encore  une  tournée  de 
concerts,  qui  fut  la  dernière.  En  septembre  1791,  pour  le 
couronnement  de  Prague,  il  fit  représenter  La  Clemenza 
di  Tito,  opéra  écrit  en  dix-huit  jours  et  qui  passa  presque 
inaperçu.  Entre  temps,  il  avait  accepté,  afin  de  sauver  de 
la  ruine  un  ancien  camarade  de  Salzbourg,  de  composer 
pour  un  théâtre  forain  un  opéra  féerique  :  ce  fut  La  Flûte 
enchantée,  représentée  à  Vienne  le  30  septembre  1791,  avec 
un  succès  sans  précédent.  Cette  fois,  c'était  la  gloire,  et 
même  la  fortune;  de  partout,  il  reçut  des  offres  brillantes, 
mais  trop  tard  !  Epuisé  par  le  travail  et  les  privations,  il  ne 
put  même  plus  finir  le  Requiem  qu'on  lui  avait  commandé 
et   où    il  vit   un    présage   de    sa  fin   prochaîne.  11  mourut 
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le  15  décembre  1791,  et.  par  une  horrible  tourmente 
de  neige  qui  dispersa  les  quelques  amis  réunis  pour 
ses  funérailles,  son  corps  fut  jeté  dans  la  fosse  com- 
mune. 

Telle  fut  la  destinée  glorieuse  et  lamentable  de  ce  char- 
mant génie.  Son  âme  transparait  dans  toute  sa  musique; 
ses  lettres  achèvent  de  nous  la  révéler.  Le  trait  dominant 
est  une  spontanéité  délicieuse,  parfois  adorablement  puérile 
et  comme  sans  cesse  émerveillée.  Certains  élans  prime- 
sautiers  de  ses  lettres  d'enfant  se  retrouvent  jusque  dans 
ses  dernières  lettres.  Mon  cœur  est  ravi  de  joie,  écrit  l'ado- 
lescent pendant  son  voyage  d'Italie,  parce  que  je  m'amuse 
tant  en  voyage! ...  parce  qu'il  fait  si  chaud  dans  la  voiture! 
et  parce  que  notre  cocher  est  un  brave  garçon...  J'ai  eu 
l'honneur  de  baiser  le  pied  de  saint  Pierre  à  San  Pietro;  et, 
vu  que  j'ai  le.  malheur  d'être  trop  petit,  on  m'a  soulevé  à. 
sa  hauteur,  moi  en  personne,  votre  vieux  Wolfgang 
Mozart.  N'est-ce  pas  le  même  ton  enjoué  que  l'on  retrouve, 
mêlé  à  l'attendrissement  de  l'amour,  dans  une  lettre  bien 
connue  qu'il  écrivit  de  Dresde  à  sa  femme,  à  l'âge  de  trente- 
trois  ans  (avril  1789)?  Petite  femme  chérie,  si  je  voulais  te 
raconter  tout  ce  que  je  fais  avec  ton  cher  portrait,  tu  rirais 
bien  souvent.  Par  exemple,  quand  je  le  tire  de  sa  prison,  je 
lui  dis  :  Dieu  te  bénisse,  petite  Constance!...  Dieu  te 
bénisse,  friponne,  tête  ébouriffée!...  Et  puis,  quand  je  le 
remets  en  place,  je  le  fais  glisser  peu  à  peu,  en  disant  tout 
le  temps  :  Allons...  allons!...  mais  avec  l'énergie  particu- 
lière que  demande  ce  mot  qui  dit  tant  de  choses...  Et  pour 
finir,  je  dis  bien  vite  :  Bonne  nuit,  petite  souris ,  et  dors  bien! 
Je  crois  que  je  viens  d'écrire  là  quelque  chose  de  fort 
s t upide  (du  moins  pour  le  monde);  mais,  pour  nous,  qui 
nous  aimons  si  tendrement,  ce  n'est  pas  précisément  sot. 
Gaîté  et  tendresse  :  presque  tout  Mozart  est  dans  ces  deux 
mots.  A  la  joie  de  vivre  et  d'être  jeune,  se  mêle  un  perpé- 
tuel besoin  d'affection.  Enfant,  il  ne  cesse  de  demander  à 
ceux  qui  l'entourent  :  M'aimez-vous. °  M'aimez-vous  bien.'' 
Il  garda  toujours  le  culte  de  l'amitié  et  du  pur  dévoùment. 
Les  meilleurs  et  les  plus  vrais  amis  sont  les  pauvres.  Les 
riches  ne  savent  rien  de  l'amitié  (7  août  1778).  — Ami!... 
J'appelle  seulement  ami  celui  qui,  en  que/que  situation  que 
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ce  soit,  nuit  et  jour,  ne  pense  à  rien  qu'au  bien  de  son  ami, 
et  fait  tout  pour  le  rendre  heureux  (18  décembre  1778). 

A  cet  harmonieux  mélange  de  gaité  et  de  tendresse 
s'ajoute  un  sentiment  plus  dominateur,  le  seul  peut-être 
que  Mozart  ait  jamais  poussé  jusqu'à  la  violence  et  à 
la  rudesse  :  c'est  la  conscience  de  sa  valeur,  la  fierté  de  son 
génie,  la  revendication  de  son  indépendance  d'artiste. 
L'archevêque  de  Salzbourg  le  tenait  pour  «  un  homme  pétri 
d'orgueil  ».  On  devine  toutes  les  humiliations  que  cet 
orgueil  dut  souffrir  au  service  d'un  pareil  maître.  Mozart 
domestique  d'un  prince  !  Cette  pensée  m  est  intolérable 
(15  octobre  1778).  Qu'on  se  rappelle  la  scène  de  1781,  les 
injures  de  l'archevêque,  les  coups  de  pied  du  chambellan- 
comte  Arco  :  //  m'a  menti  en  pleine  figure,  m'a  appelé 
gueux,  parasite,  crétin...  Mozart  «  tremble  de  tout  son 
corps,...  chancelle  dans  la  rue  comme  un  homme  ivre  »;  il 
doit  rentrer  chez  lui  et  se  mettre  au  lit;  il  en  est  encore 
malade  toute  la  matinée  du  lendemain  (12  mai  1781).  — 
Je  hais  V archevêque  jusquà  la  frénésie  (9  mai  1781).  — 
C'est  le  cœur  qui  ennoblit  l'homme;  et  si  je  ne  suis  pas 
comte,  j'ai  peut-être  plus  d'honneur  dans  l'âme  que  bien  des 
comtes;  valet  ou  comte,  du  moment  qu'il  ?n''insulte,  c'est  une 
canaille!...  Lorsque  quelqu'un  m'offense,  il  faut  que  je  me 
venge;  et  si  je  ne  lui  en  faisais  pas  plus  qu'il  ne  m'en  a  fait, 
ce  ne  serait  qu'un  rendu  et  non  une  correction  (20  juin  1781). 
A  vingt  et  un  ans,  il  répondait  à  des  gens  d'Augsbourg 
qui  s'avisaient  de  se  moquer  de  sa  croix  de  l'Eperon  d'or  : 
«  Il  m'est  plus  facile  d'obtenir  toutes  les  décorations  que 
vous  pouvez  recevoir,  qu'à  vous  de  devenir  ce  que  je 
suis,  même  si  vous  mouriez  et  ressuscitiez  deux  fois... 
J'avais  chaud  de  rage  et  de  colère!  »  (16  octobre  1777). 

Comme  il  arrive  quelquefois,  cet  orgueil  indomptable 
s'allie  chez  Mozart  à  la  foi  chrétienne  la  plus  ferme  et  la 
plus  paisible.  «  Je  compte  sur  de  bonnes  nouvelles,  écrit-il 
à  son  père  mourant  (4  avril  1787),  bien  que  je  me  sois  fait 
une  habitude  de  me  représenter  en  toutes  choses  le  pire. 
Comme  la  mort  est  le  vrai  but  final  de  notre  vie,  je  me 
suis,  depuis  quelques  années,  tellement  familiarisé  avec 
cette  vraie,  cette  meilleure  amie  de  l'homme,  que  son 
image   non  seulement  n'a  plus   rien  d'effrayant  pour  moi, 
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mais  est  même  au  contraire  très  calmante  et  très  conso- 
lante. Et  je  remercie  mon  Dieu  de  m'avoir  accordé  le 
bonheur...  Je  ne  me  mets  jamais  au  lit  sans  penser  que  le 
lendemain  peut-être  je  ne  serai  plus;  et  pourtant  aucun  de 
ceux  qui  me  connaissent  ne  pourra  dire  que  je  sois  chagrin 
ou  triste  dans  ma  manière  d'être.  Je  rends  grâces  à  mon 
Créateur  de  cette  félicité,  et  je  la  souhaite  de  tout  mon 
cœur  à  mon  prochain.  » 

Ce  qui  explique  et  excuse  son  orgueil,  ce  sont  d'abord 
les  adulations  dont  il  fut  entouré  pendant  toute  sa  vie, 
les  témoignages  d'admiration  et  de  déférence  qu'il  reçut 
dès  son  enfance  de  la  part  des  hommes  les  plus  émi- 
nents  dans  son  art.  Aussi  écrit-il  avec  la  plus  grande 
simplicité  :  «  Le  prince  de  Kaunitz  a  dit  de  moi  à  l'ar- 
chiduc que  de  tels  hommes  ne  venaient  au  monde  qu'une  fois 
en  cent  ans  »  (12  août  1782).  De  plus,  cette  fierté  apparaît 
toute  naturelle,  et  comme  inévitable,  si  l'on  songe  que 
Mozart  a  senti  à  chaque  instant  de  sa  vie,  sans  une  minute 
de  doute,  la  présence  toute-puissante  de  son  génie,  le 
besoin  perpétuel  de  créer  de  la  musique.  Composer  est 
mon  unique  joie  et  ma  seule  passion  (10  octobre  1777). 
D'entendre  seulement  parler  d'un  opéra,  d'être  seulement  au 
théâtre,  et  d'entendre  chanter,  me  voilà  hors  de  moi! 
(11  octobre  1777).  Je  suis  jaloux  de  tous  ceux  qui  écrivent 
des  opéras.  J'en  pleurerais,  quand  j'entends  un  air  d'opéra.. . 
Le  désir  d'écrire  des  opéras  est  mon  idée  fixe  (2  et  7  fé- 
vrier 1778). 

La  production  totale  de  Mozart,  pendant  son  existence 
si  courte,  est  un  monument  étonnant  de  son  génie.  Elle  ne 
comprend  pas  moins  de  754  œuvres  différentes,  dont 
132  non  terminées.  Tels  sont  les  résultats  du  décompte  fait 
par  Charles  Malhehbe  dans  le  Courrier  musical  du  15  jan- 
vier 1906.  Sur  les  622  œuvres  terminées,  il  y  en  a  26  qui 
n'ont  pas  été  retrouvées  jusqu'à  ce  jour  et  14  qui  sont 
encore  inédites.  Messes  et  motets,  opéras  et  cantates,  airs 
détachés  pour  une  ou  plusieurs  voix,  lieder  et  canons, 
œuvres  instrumentales  de  toutes  sortes,  symphonies,  suites, 
sonates  d'église,  divertissements  et  danses,  concertos  pour 
piano,  pour  violon  ou  pour  d'autres  instruments,  quintettes, 
quatuors  et  trios,  sonates  et  variations  pour  piano  seul  et 
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pour  piano  et  violon  :  il  a  abordé  tous  les  genres,  et  dans 
tous  il  a  laissé  des  chefs-d'œuvre. 

Bien  qu'on  ne  l'ait  pas  assez  mis  en  lumière  jusqu'à  ces 
derniers  temps,  il  n'exista  peut-être  pas  un  musicien  dont 
le  style  ait  varié  davantage.  C'est  sans  doute  parce  que 
jamais  aucun  musicien  n'a  tant  composé  avant  d'arriver  à 
l'âge  d'homme,  et  n'a  eu  l'occasion  de  subir  des  influences 
aussi  diverses.  Les  premières  œuvres  qu'il  publia,  à  peine 
âgé  de  huit  ans,  les  sonates  pour  clavecin  avec  l'accompa- 
gnement d'un  violon  gravées  à  Paris,  montrent  à  plein 
l'influence  du  goût  français  et  des  sonates  de  deux  compo- 
siteurs devenus  en  quelque  sorte  parisiens,  Eckaiid  et 
Schubert.  Pendant  son  long  séjour  à  Londres,  ses  œuvres 
portent  l'empreinte  plus  durable  du  style  italien,  qu'il 
connaît  surtout  par  les  représentations  du  théâtre  de 
Haymarket  et  par  l'œuvre  de  Jean-Chrétien  Bach,  le  plus 
jeune  des  fils  de  Jean-Sébastien.  Rentré  en  Allemagne, 
son  œuvre  devient  de  plus  en  plus  allemande  :  ce  sont 
Michel  Haydn  et  le  vieux  maître  salzbourgeois  Eberlin  qui 
agissent  sur  lui  à  Salzbourg,  comme,  à  Vienne,  les  opéras 
de  Gluck  et  de  Hasse.  Ses  trois  voyages  d'Italie  le  trans- 
formèrent pour  un  temps  en  un  véritable  musicien  d'outre- 
monts,  et  ses  élans  romantiques  de  1773  s'exprimèrent 
encore  dans  le  langage  musical  des  Italiens.  Ce  n'est  qu'à 
son  retour  à  Salzbourg  et  à  Vienne  qu'il  trouva  sa  voie  défi- 
nitive, sous  l'influence  prépondérante  de  Joseph  Haydn.  Il 
sacrifia  pourtant  pendant  quelques  années  à  la  mode  du 
goût  «  galant  »  qui  gagnait  tous  les  musiciens  de  cette 
époque,  jusqu'au  moment  où  son  génie  sentit  le  besoin 
d'une  musique  plus  sérieuse  et  plus  élevée.  Il  put  alors, 
pendant  son  dernier  grand  voyage  (1777-1778),  acquérir 
à  Mannheim  la  pratique  de  l'instrumentation  moderne,  et, 
à  Paris,  les  secrets  de  la  grande  expression  dramatique. 
Les  tragédies  de  Gluck  et  l'opéra-comique  français  exercè- 
rent à  ce  moment  sur  lui  une  action  décisive  dont  l'effet 
est  visible  jusque  dans  ses  compositions  religieuses  ou 
même  dans  ses  œuvres  instrumentales.  Une  fois  installé  à 
Vienne,  après  s'être  laissé  aller  à  la  douceur  de  l'atmo- 
sphère viennoise  et  à  la  joie  de  sa  liberté  reconquise,  il 
se    passionna    pour    le    style    sévère    des  vieux  maîtres  et 
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(L'Emmanuel  Bach,  dont  un  amateur  viennois,  le  baron 
Van  Svieten,  lui  fit  connaître  les  œuvres;  pendant  plus 
d'un  an,  il  ne  pensa  plus  qu'en  style  fugué.  Puis  Vienne  le 
reprend,  et  ses  devoirs  de  musicien  de  cour  l'amènent  à 
s'exprimer  le  plus  souvent  dans  le  style  du  concerto  et 
de  la  A'irtuosité.  Il  se  ressaisit  au  bout  de  deux  ans,  à 
mesure  que  la  faveur  du  public  l'abandonne,  et  produit 
alors  (1787-1789)  des  œuvres  d'une  expression  particuliè- 
rement profonde  et  personnelle,  d'un  romantisme  parfois 
beethovenien.  Enfin,  après  son  voyage  à  Berlin  et  à 
Leipzig,  il  revient  à  un  art  plus  classique  et  plus  serein. 
rayonnant  de  jeunesse  à  la  veille  même  de  la  mort,  et  qui 
trouvera  son  épanouissement  merveilleux  dans  la  Flûte 
enchantée. 

Avec  les  opéras,  dont  nous  avons  parlé  dans  un  autre 
chapitre,  l'œuvre  vocale  de  Mozart  comprend  encore  deux 
groupes  importants  :  la  musique  religieuse  et  les  Lieder. 

Sa  musique  religieuse  nous  montre  l'influence  alternative 
et  parfois  la  synthèse  harmonieuse  des  deux  styles  très 
différents  qui  se  partageaient  les  églises  d'Europe  pendant 
la  seconde  moitié  du  xvme  siècle  :  le  style  nouveau,  où  la 
polyphonie  chorale  était  traitée  comme  une  mélodie  har- 
monisée et  où  les  messes  étaient  exécutées  avec  accompa- 
gnement d'orchestre.  —  et  le  style  ancien,  fidèle  à  l'idéal 
des  vieux  contrepointistes,  exigeant  une  polyphonie  très 
soignée  et  fleurie,  exécutée  souvent  encore  a  cappella.  A 
cet  égard,  Salzbourg  et  Vienne  exercèrent  sur  Mozart  une 
action  toute  diverse  :  Salzbourg  était  conquise  par  le  goût 
nouveau,  tandis  qu'à  Vienne  subsistaient  encore,  dans  de 
nombreuses  églises,  des  exécutions  de  musique  en  style 
sévère.  L'opposition  est  visible  dans  les  toutes  premières 
œuvres  de  Mozart  :  sa  messe  en  sol,  de  Vienne  (17G8),  est 
beaucoup  plus  riche  de  musique  que  X Offertorium  en  ré, 
composé  auparavant  à  Salzbourg  après  son  retour  de  Paris, 
et  qui  ressemble  singulièrement  aux  motets  français  de 
l'époque.  De  retour  a  Salzbourg,  et  au  début  de  son  voyage 
en  Italie,  Mozart  se  laissa  de  plus  en  plus  séduire  par  le 
goût  nouveau  :  la  messe  en  ut,  écrite  à  Salzbourg  en  17(>i>, 
montre  clairement  cette  mainmise  du  style  de  l'opéra  et  de 
la  symphonie  sur  la  musique  religieuse. 
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Les  leçons  du  P .  Martini  à  Bologne,  pendant  l'été  de  1770, 
orientèrent  le  jeune  Mozart  vers  le  style  en  contrepoint  de 
l'ancienne  musique  d'église.  La  Missa  brevis  en  ut.  écrite 
à  cette  époque,  fait  entrevoir  à  quelle  richesse  polypho- 
nique aurait  pu  arriver  sa  musique  religieuse,  s'il  avait 
persisté  davantage  dans  ce  sens.  Cette  influence  bienfai- 
sante subsiste  d'ailleurs  dans  les  œuvres  écrites  à  Salzbourg 
en  1771,  notamment  dans  l'admirable  De  Profundis.  La 
grande  Messe  de  la  Sainte-Trinité  en  ut  majeur,  composée 
en  1773,  est  déjà  d'une  allure  beaucoup  plus  mélo- 
dique et  révèle  le  désir  évident  d'introduire  dans  la  mu- 
sique religieuse  les  procédés  de  la  symphonie  (exposition, 
développement,  rentrée  variée  et  coda).  La  Missa  brevis  en 
fa,  de  1774,  est  remarquable  par  l'importance  inusitée 
donnée  à  la  partie  vocale  et  manifeste  l'influence  passagère, 
mais  très  nette,  du  style  religieux  des  maîtres  napolitains  : 
Léo,  Durante,  Jommelli.  Après  quelques  œuvres  d'une 
façon  plus  légère  (1775-1776),  Mozart  s'adonna  à  peu  près 
exclusivement,  pendant  les  quatre  derniers  mois  de  1776,  à 
la  composition  de  trois  messes,  qui  lui  fournirent  un 
moyen  de  se  délivrer  désormais  de  l'art  «  galant  »,  trop 
étroit  pour  son  génie.  Dans  une  lettre  au  P.  Martini,  du 
7  septembre  1776.  il  se  plaint  des  dures  conditions  impo- 
sées dans  sa  petite  ville  à  la  musique  religieuse.  «  Notre 
musique  d'église  est  très  différente  de  celle  qui  se  pratique 
en  Italie,  d'autant  plus  qu'une  messe,  avec  Kyrie,  Gloria, 
Credo,  la  Sonate  après  l'épître,  X Offertoire  ou  Motet,  le 
Sanctus  et  YAgnus  Dei,  même  dans  les  plus  grandes  fêtes, 
quand  c'est  le  prince  en  personne  qui  officie,  ne  doit  pas 
durer  plus  longtemps  que  trois  quarts  d'heure  au  maximum. 
Aussi  un  tel  genre  de  composition  exige-t-il  une  étude 
spéciale,  sans  compter  que,  malgré  cette  brièveté,  la  messe 
susdite  doit  être  avec  tous  les  instruments,  y  compris  des 
trompettes  militaires.  Oui,  mon  bien  cher  père,  cela  est 
ainsi!  »  On  peut  s'expliquer  par  là  l'impression  de  con- 
centration et  de  simplicité  ramassée  que  donnent  ces  trois 
messes  en  ut  de  1776,  dont  la  dernière  nous  montre  la 
renonciation  de  plus  en  plus  complète  aux  procédés  de  la 
musique  profane  et  une  écriture  de  plus  en  plus  polypho- 
nique. Cette  polyphonie  aisée,  qui  paraît  être  l'épanouisse- 
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ment  naturel  des  voix,  se  retrouve  dans  les  œuvres  reli- 
gieuses de  1777.  et  en  particulier  dans  le  touchant  Graduel 
pour  la  fête  de  la  Vierge.  La  musique  d'église  qu'il  écrivit 
à  son  retour  du  dernier  voyage  de  Paris  porte  en  outre  la 
trace  de  ce  goût  pour  l'expression  dramatique  qu'il  avait 
pris  en  France.  Ces  influences  diverses  se  fondent  avec  une 
harmonie  admirable  dans  la  Grande  messe  en  ut  mineur, 
de  1782-1783,  malheureusement  inachevée,  qui  révèle  une 
maîtrise  de  technique  accrue  encore  par  une  étude  récente 
des  vieux  maîtres  de  l'Allemagne  du  Nord.  Nous  possédons 
le  Kyrie,  le  Gloria,  le  Sanctus  et  le  Benedictus,  avec  une 
partie  du  Credo  :  l'ensemble  à  huit  voix,  Qui  Tollis, 
est  une  étonnante  création.  Après  cette  Messe,  la  vie 
viennoise  ne  permit  plus  guère  à  Mozart  de  composer 
pour  l'église.  Ce  n'est  que  l'année  même  de  sa  mort,  et 
sur  une  commande  expresse,  qu'il  écrivit  son  fameux 
Requiem,  également  inachevé,  et  où  le  pressentiment  de  sa 
fin  prochaine  semble  se  trahir  par  des  accents  poignants. 
Seuls  les  deux  premiers  morceaux,  le  Requiem  et  le  Kyrie, 
ont  été  sûrement  terminés  par  Mozart.  Le  reste  a  été  achevé 
par  son  élève  Sussmayer.  Selon  toute  vraisemblance, 
Mozart  en  avait  écrit  seulement  (et  non  d'une  manière 
définitive)  le  Recordare  et  le  Confutatis  avec  les  premières 
notes  du  Lacrymosa.  En  juin  1791,  il  avait  composé  un 
de  ses  plus  suaves  motets  :  Y  Ave  verum  en  ré,  pour  quatre 
voix. 

Les  Liederde  Mozart  sont  très  inégaux  en  importance  et 
en  valeur  musicale.  Bon  nombre  d'entre  eux  ne  sont  que 
de  brèves  chansons,  d'ailleurs  charmantes,  dont  la  musique 
n'est  écrite  que  pour  le  premier  couplet.  Pendant  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie,  selon  l'usage  de  la  plupart 
des  contemporains  (Joseph  Haydn,  Emmanuel  Bach  ou 
Hiller),  il  les  disposa  sur  deux  lignes  seulement,  l'une 
pour  le  chant,  l'autre  pour  la  basse,  dont  le  claveciniste 
devait  réaliser  l'harmonie.  Certains  Lieder  au  contraire, 
en  trop  petit  nombre,  ont  leur  musique  écrite  d'un  bout  à 
l'autre  et  atteignent  parfois  à  l'expression  touchante  du 
grand  Lied  allemand  de  la  période  romantique.  Ces  der- 
niers ont  été  presque  tous  composés  en  1787,  à  l'époque 
de  Don  Juan  et  à  la  veille  des  grandes  symphonies.  De  ce 
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nombre  sont  A  bendempfindung,  Unglûckliche  Liebe  et  Tren- 
nung  und  Wiedervereinigung,  où  se  devine  une  émotion 
réelle  et  profonde.  Quant  à  la  délicieuse  Violette  [dus  Veil- 
cheti),  écrite  en  1785  sur  les  vers  de  Goethe,  son  expression 
si  parfaite  dans  sa  simplicité  nous  fait  vivement  regretter 
que  Mozart  ne  se  soit  pas  exercé  plus  souvent  dans  un 
genre  qui  s'accordait  si  bien  avec  son  génie. 

Malgré  le  goût  très  prononcé  de  Mozart  pour  l'opéra 
[Avant  tout,  pour  moi,  est  l'opéra,  dit-il  dans  une  lettre  du 
17  août  1782),  c'est  la  musique  instrumentale  qui  tient  la 
plus  grande  place  dans  son  œuvre.  Sa  première  éducation 
et  les  nécessités  de  sa  carrière,  sans  parler  des  exigences 
de  son  génie,  le  portèrent  à  écrire  beaucoup  pour  les  ins- 
truments, si  bien  qu'on  a  pu  lui  reprocher  de  traiter  quelques 
œuvres  vocales  dans  un  style  trop  purement  instrumental. 

Il  s'essaya  au  genre  de  la  symphonie  dès  l'âge  de  huit 
ans  (1764),  et,  pendant  le  cours  de  sa  brève  existence,  il 
n'a  pas  composé  moins  de  49  symphonies  et  de  33  Suites 
ou  Divertissements  pour  orchestre.  Tout  n'y  est  pas  d'un 
égal  intérêt,  mais  nombreuses  sont  les  pages  que  Mozart  a 
marquées  de  son  génie.  Dans  ses  toutes  premières  sympho- 
nies, Mozart  enfant  se  conforma  d'abord  au  style  allemand 
des  symphonies  de  son  père,  et  bientôt  au  style  plus  libre 
et  plus  italien  de  Jean-Chrétien  Bach  (on  y  trouve  une 
coupe  binaire  sans  développement  et  sans  rentrée  du  sujet 
au  ton  principal,  comme  dans  les  deux  symphonies  en  mi 
bémol  et  en  ré,  composées  au  début  de  1765).  Puis,  dès 
son  séjour  à  Vienne  en  1768,  sans  pouvoir  s'assimiler 
encore  le  fond  d'idées  de  la  naissante  symphonie  viennoise, 
il  en  prit  entièrement  les  procédés  et  la  forme.  Les  mou- 
vements, dont  le  contenu  thématique  paraît  être  influencé 
par  l'opéra,  devinrent  plus  étendus,  plus  fondus  :  ils  pré- 
sentent une  coupe  nouvelle  (ternaire,  au  lieu  de  la  coupe 
italienne  :  ils  comportent,  après  X exposition*  une  partie  de 
développement,  consacrée  au  traitement  d'une  ou  plusieurs 
des  idées  précédentes,  et  suivie  d'une  reprise  dans  le  ton 
principal).  La  symphonie  en  ré,  de  1768,  permet  de  juger 
des  progrès  accomplis  en  quatre  ans  par  le  jeune  Mozart, 
tant  pour  la  construction  générale  que  pour  l'art  de  l'ins- 
trumentation. 


MOZART  543 

En  1770,  sous  l'influence  de  l'Italie,  ses  œuvres  instru- 
mentales tendaient  à  perdre  leurs  qualités  proprement  sym- 
phoniques  pour  devenir  plus  chantantes  et  plus  proches  du 
style  de  l'opéra  :  le  travail  thématique  fut  remplacé  par 
l'abondance  des  idées  juxtaposées.  Quant  à  la  construction, 
elle  revient  souvent  à  la  coupe  binaire,  employée  alterna- 
tivement avec  la  coupe  ternaire.  La  symphonie  en  ré  de 
1770  et  les  quatre  symphonies  salzbourgeoises  de  1771 
peuvent  fournir  des  exemples  de  cette  manière  nouvelle. 
Celles  de  1772,  plus  amples  et  d'une  inspiration  plus  forte, 
révèlent,  avec  l'influence  italienne  persistante,  le  travail  de 
perfectionnement  auquel  Mozart  se  livra  pendant  cette 
année,  grâce  surtout  à  l'étude  des  œuvres  de  Joseph  Haydn. 
Une  autre  symphonie  en  ré  dénote  une  maturité  surpre- 
nante d'inspiration  et  de  technique.  La  symphonie  en  ut, 
écrite  en  Italie  pendant  la  crise  romantique  de  1772-1773, 
a  une  force  d'expression  et  de  pathétique  qui  fait  songer 
à  Gluck,  surtout  dans  le  tragique  andante  en  ut  mineur, 
d'une  intensité  poignante  et  comme  ponctué  de  sanglots. 

Dès  son  retour  en  Allemagne,  il  assagit  peu  à  peu  cette 
véhémence,  comme  on  peut  le  voir  dans  ses  dernières 
symphonies-ouvertures  de  1773  :  des  sentiments  plus 
posés  s'expriment  dans  une  langue  plus  allemande,  dont  le 
caractère  est  encore  accusé  par  l'importance  inusitée  que 
Mozart  donne  aux  instruments  à  vent,  hautbois,  flûtes, 
cors  ou  bassons.  Mais,  dans  cette  évolution  de  son  style 
svmphonique,  c'est  le  séjour  à  Vienne,  pendant  l'été  de 
1773,  qui  exerça  l'influence  décisive  :  les  symphonies  qu'il 
écrivit  à  son  retour,  plus  amples  et  plus  riches  d'idées, 
réalisent  déjà  la  conception  que  Mozart  se  fera  désormais 
du  genre  de  la  symphonie.  Il  revient  aux  procédés  du  style 
allemand,  qu'il  avait  connus  en  1768,  et  que  le  séjour 
d'Italie  lui  avait  fait  momentanément  oublier.  A  l'imita- 
tion de  Joseph  Haydn,  il  redouble  et  amplifie  les  expo- 
sitions et  les  reprises,  il  allonge  les  développements  et  les 
nourrit  d'un  abondant  travail  thématique;  il  donne  à  ses 
finales  la  forme  et  l'étendue  de  véritables  morceaux  de 
sonate.  De  cette  époque  datent  la  symphonie  en  sol  mineur, 
—  qui  annonce  déjà  la  grande  symphonie  en  sol  mineur 
de    1788,  —  et  la  symphonie  en    la,    qui,    par   l'ampleur 
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harmonieuse  des  idées  et  par  la  sûreté  du  style,  est  le  digne 
couronnenent  d'une  des  plus  brillantes  périodes  de  cette 
carrière  artistique. 

Après  ces  œuvres,  sous  l'influence  fâcheuse  du  goût 
galant  (1774),  Mozart  délaissa  pour  plusieurs  années 
la  véritable  symphonie  au  profit  du  genre  plus  léger 
du  concerto,  ou  du  moins  il  se  borna  à  la  recherche 
facile  de  l'effet  brillant  et  agréable  dans  de  petits  divertis- 
sements où  dominent  les  instruments  à  vent.  Tels  sont  les 
Six  divertissements  en  cassation  ou  «  musiques  de  table  », 
composés  entre  1775  et  1777  pour  les  repas  du  prince- 
archevêque  de  Salzbourg,  charmantes  petites  pièces 
animées  de  la  joie  légère  de  la  vingtième  année  et  qui, 
comme  d'autres  œuvres  de  la  même  période,  portent  la 
trace  évidente  de  l'imitation  du  style  français. 

Le  mot  de  cassation,  à  peu  près  synonyme  de  divertissement, 
désigne,  selon  l'étymologie  la  plus  vraisemblable,  de  petites  sym- 
phonies, composées  d'un  nombre  assez  considérable  de  morceaux 
détachés,  et  «  cassées  »,  c'est-à-dire  interrompues  après  chaque 
morceau,  au  contraire  des  symphonies  véritables  qui  se  jouaient  sans 
interruption.  La  sérénade,  intermédiaire  entre  la  cassation  et  la 
symphonie,  fut  également  cultivée  par  Mozart.  Une  des  particularités 
de  la  sérénade  consistait  à  intercaler,  entre  le  premier  et  le  second 
morceau,  un  concerto  pour  un  ou  plusieurs  instruments. 

Heureusement,  vers  l'époque  de  son  second  voyage 
a  Mannheim  et  à  Paris,  Mozart  fut  de  nouveau  attiré  vers 
le  grand  style  symphonique;  et  c'est  l'esprit  tout  plein  de 
souvenirs  de  l'orchestre  de  Mannheim  qu'il  écrivit  à  Paris 
en  1778  son  alerte  Symphonie  française,  en  ré.  L'emploi 
tout  nouveau  de  cette  technique  moderne  de  l'instrumen- 
tation, joint  au  goût  de  l'expression  dramatique,  caracté- 
rise les  trois  symphonies  de  1779,  dont  la  première,  en 
sol,  était  probablement  destinée  à  servir  d'ouverture  à 
une  œuvre  théâtrale.  Désormais  Mozart  est  en  pleine  pos- 
session de  son  talent  de  symphoniste;  s'il  continue  à 
subir  l'influence  de  Haydn  (comme  le  montre  la  symphonie 
en  ut  de  1783),  celui-ci  à  son  tour  n'est  pas  sans  profiter 
beaucoup  à  la  lecture  des  œuvres  de  son  disciple  et  ami. 
Dans  ses  quatre  dernières  symphonies,  Mozart  ne  cessa 
d'affirmer  de  plus  en  plus,  pour  la  technique  comme  pour 
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l'inspiration,  sa  libre  personnalité.  La  symphonie  en  ré  de 
1786  continua  les  innovations  orchestrales  des  Noces  de 
Figaro.  Quant  aux  trois  dernières,  elles  sont  les  plus 
connues  de  toutes  à  cause  de  la  perfection  de  la  forme,  et 
surtout  parce  qu'elles  nous  laissent  un  peu  deviner,  sous  la 
parure  de  la  beauté  sonore,  le  tragique  de  la  destinée  de 
Mozart.  Six  semaines  suffirent  pour  les  composer  toutes 
les  trois  (du  26  juin  au  18  août  1788).  C'est  au  moment  où, 
las  de  la  virtuosité  et  rebuté  par  les  dédains  du  public- 
viennois,  il  se  repliait  sur  lui-même  pour  ne  plus  écouter 
que  son  âme.  Cette  période  de  ferveur  romantique  se  reflète 
dans  l'allure  grave  et  un  peu  hautaine  du  début  de  la 
symphonie  en  mi  bénol,  dans  la  tendre  mélancolie  de  celle 
en  sol  mineur  et  dans  la  noblesse  sévère  de  celle  en  ut 
majeur  {Jupiter).  Sans  doute,  ce  n'est  pas  encore  l'élan  de 
la  passion  beethovenienne;  mais  il  y  a  déjà  là  quelques 
accents  qui  font  pressentir  le  maître  de  Bonn.  Nous 
sommes  loin  de  l'éternel  optimisme  de  Haydn. 

Aux  symphonies  peuvent  se  rattacher  les  Sonates  d'église,  impro- 
prement appelées  «  sonates  d'orgue  ».  Ce  sont  des  morceaux 
symphoniques  accompagnés  par  l'orgue  et  exécutés  pendant  l'épître 
de  la  messe.  Mozart  a  employé  assez  souvent  ce  genre  à  exprimer 
les  émotions  pathétiques  (voir,  par  exemple,  la  sonate  en  ré,  de  1772, 
et  celle  en  la,  de  1776). 

Si  la  symphonie  devait  encore  acquérir  après  lui  plus  de 
profondeur  et  plus  de  puissance,  Mozart  a  élevé  le  genre 
plus  léger  du  concerto  à  une  perfection  qui  n'a  guère  été 
dépassée  après  lui.  Dès  l'âge  de  dix  ans,  il  se  familiarisait 
avec  les  règles  du  genre  en  adaptant  facilement  des  sonates 
anglaises  de  Jean-Chrétien  Bach  et  des  groupes  de  trois 
morceaux  empruntés  à  des  sonates  françaises.  Mais  ce  ne 
sont  là  que  des  arrangements.  Mozart  attendit  jusqu'en 
1773  pour  s'essayer  d'une  manière  originale  dans  un  genre 
que  désormais  il  affectionna  particulièrement.  Son  pre- 
mier essai  est  un  chef-d'œuvre  :  le  concerto  en  ré,  pour 
clavecin  et  orchestre;  le  finale  notamment  fait  songer,  par 
son  ampleur,  à  ceux  des  grandes  symphonies  de  la  pleine 
maturité.  Le  type  de  concerto  adopté  dès  lors  par  Mozart, 
et  auquel  il  restera  fidèle  toute  sa  vie,  est  celui  de  Jean- 
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Chrétien  Bach  et  de  Dittersdorf  ;  mais  le  contenu  musical, 
comme  il  est  naturel,  varia  beaucoup  avec  les  diverses 
périodes  de  la  carrière  du  compositeur.  C'est  ainsi  que  les 
cinq  concertos  de  violon  de  1775,  écrits  au  moment  où  le 
jeune  maître  subit  de  plus  en  plus  l'influence  du  style 
«  galant  »  et  de  l'école  française,  présentent  un  tout  autre 
aspect  que  le  premier  :  on  y  chercherait  en  vain  le  même 
travail  thématique,  la  même  richesse  de  contrepoint;  en 
revanche,  on  y  trouve  un  extraordinaire  déploiement  de 
mélodie  gracieuse  et  légère,  une  verve  qui  se  prolonge 
en  virtuosité,  avec,  ci»  et  là,  quelques  pages  où  reparait 
dans  toute  sa  beauté  le  plus  pur  accent  personnel,  comme 
le  merveilleux  adagio  du  concerto  en  sol.  Le  concerto  en 
fa,  pour  trois  pianos  et  orchestre,  écrit  en  1776  pour  la 
comtesse  Lodron  et  pour  ses  deux  filles,  nous  montre,  dans 
un  stvle  approprié  à  sa  destination,  l'allure  plus  discrète 
et  plus  élégante  que  prend  à  ce  moment  la  musique  de 
Mozart,  lors  de  ses  premières  relations  avec  l'aristocratie 
salzbour^eoise  ;    et    ces    caractères    se   confirment   dans    le 

o 

concerto  de  piano  (en  ut),  composé  à  la  même  époque  pour 
la  comtesse  Liïtzow. 

Mais  déjà,  illustrant  par  un  nouvel  exemple  la  réaction 
progressive  de  Mozart  contre  le  style  «  galant  »,  le  concerto 
de  piano  en  mi  bémol,  composé  en  janvier  1777  pour  la 
célèbre  pianiste  française  M"e  Jeunehomme,  marque  un 
progrès  immense  sur  tous  les  concertos  précédents  par  un 
souci  de  l'expression  intime  et  concentrée  dont  les  deux 
premiers  morceaux,  et  surtout  Yandantino,  sont  d'admi- 
rables témoignages.  Il  n'est  pas  jusqu'au  concerto  pour 
flûte  et  harpe,  écrit  sur  commande  à  Paris  en  1778,  où 
l'inévitable  virtuosité  ne  soit  corrigée  par  la  tendre  dou- 
ceur de  Yandante.  C'est  après  son  installation  à  Vienne 
que  Mozart  produisit  dans  ce  genre  si  périlleux  ses  œuvres 
les  plus  magistrales.  Si  les  concertos  pour  cor  et  orchestre 
(1782^  1783  et  1786)  ne  sont  guère  que  des  amusements 
où  la  verve  de  Mozart  se  donne  libre  carrière,  les  années 
suivantes  nous  fournissent  des  œuvres  qui  sont  des 
modèles  du  genre.  De  1784  à  1786,  Mozart,  qui  était  alors 
le  musicien  à  la  mode,  écrivit  pour  la  cour  ou  pour  l'aristo- 
cratie  viennoise   de    nombreux   concertos   de     piano    (une 
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douzaine  environ),  qu'il  exécuta  dans  diverses  «  acadé- 
mies »  publiques  ou  privées  :  pièces  charmantes,  d'une 
habileté  raffinée,  d'une  élégance  et  d'un  éclat  rares.  C'est  à 
cette  époque  qu'appartiennent  les  célèbres  concertos  en 
ré  mineur,  en  la,  en  ut  mineur,  et,  en  décembre  178C, 
celui  en  ut,  qui  révèle  déjà,  avec  l'influence  de  Clembnti 
pour  la  construction  et  pour  l'écriture  pianistique,  une 
nouvelle  orientation  du  génie  de  Mozart.  En  effet,  à 
partir  de  ce  moment,  attiré  par  d'autres  genres  favorisant 
mieux  son  besoin  d'expression  concentrée,  il  n'écrivit 
presque  plus  de  concertos.  Beethoven  fera  une  étude 
attentive  de  ces  grands  ouvrages  de  Mozart  pour  piano  et 
orchestre;  et  il  ne  pouvait  trouver  aucun  modèle  d'une 
perfection  plus  achevée.  La  souplesse  de  la  structure, 
l'étonnante  variété  dans  la  disposition  des  idées,  et,  par- 
dessus tout,  l'équilibre  toujours  harmonieux  entre  les  forces 
de  l'orchestre  et  celles  de  l'instrument  solo,  en  font  les 
types  par  excellence  de  cette  forme  de  musique. 

Parmi  ses  œuvres  de  musique  de  chambre,  les  quatuors, 
au  nombre  de  trente  et  un,  méritent  une  place  particulière. 
Ce  genre  a  toujours  été  pour  Mozart,  depuis  sa  première 
jeunesse,  le  mode  favori  de  l'expression  personnelle  et  de 
l'épanchemcnt  lyrique.  Ses  premiers  quatuors,  écrits  au 
moment  de  ses  voyages  d'Italie  et  généralement  trop  peu 
appréciés  de  nos  jours,  nous  révèlent  déjà  toute  l'exquise 
sensibilité  du  maître.  Après  le  premier,  en  sol,  écrit 
en  1770  sous  l'influence  des  quatuors  mélodiques  du 
Milanais  Sammartim.  et  les  trois  Divertimenti  de  Salz- 
bourg  (1772),  qui  s'inspirent  en  outre  des  quatuors  de 
Michel  Haydn,  Mozart  composa,  pendant  son  dernier 
séjour  en  Italie  (1772-1773),  une  série  de  six  quatuors  qui 
comptent  parmi  ses  productions  les  plus  charmantes,  et  où 
la  grâce  du  style  italien  sert  de  parure  à  une  sensibilité 
parfois  romantique.  On  peut  s'en  rendre  compte  par  le 
quatuor  en  ut,  qui  unit  dans  une  harmonie  merveilleuse 
l'inspiration  personnelle  à  la  liberté  du  chant  italien.  Dès 
son  arrivée  à  Vienne,  pendant  l'été  de  1773,  Mozart  écrivit, 
avec  une  rapidité  extraordinaire,  une  autre  série  de  six 
quatuors,  qui  font  pendant  aux  six  précédents  sans  en  avoir 
la   belle    spontanéité  et  qui  sont   tout  imprégnés  de  l'art 
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viennois  (notamment  le  quatuor  en  ré  mineur,  terminé, 
à  la  manière  de  Haydn,  par  une  fugue  à  intentions 
expressives).  Puis,  plusieurs  années  se  passèrent  sans  que 
Mozart  revînt  à  un  genre  où  il  s'était  si  brillamment 
essayé.  Ce  n'est  guère  qu'en  1782  (sauf  les  deux  quatuors 
avec  flûte  écrits  a  Mannheim  à  la  fin  de  1777)  qu'il  se  remit 
à  écrire  des  quatuors;  mais  ce  sont  de  purs  chefs-d'œuvre. 
Les  six  dédiés  à  Haydn  et  composés  au  moment  où 
Van  Svieten  venait  de  révéler  à  Mozart  la  haute  valeur  du 
style  classique  sévère,  dénotent,  avec  une  maturité  d'inspi- 
ration toute  nouvelle,  une  maîtrise  absolue  de  toutes  les 
finesses  de  l'art  et  de  tous  les  moyens  d'expression.  Ils 
sont,  dit  Mozart  dans  sa  préface,  «  les  fruits  d'un  long  et 
rude  labeur  »;  il  ajoute  que  c'est  Haydn  qui,  le  premier, 
lui  a  fourni  ses  modèles  et  l'a  initié.  Toutes  les  beautés 
savantes  de  ces  œuvres  ne  furent  pas  comprises  du  premier 
coup  :  tel  critique  les  trouva  «  trop  épicées  »  pour  son  goût; 
le  prince  Grassalkowicz  déchira,  de  colère,  un  passage 
qu'il  ne  parvenait  pas  à  comprendre.  Mais  le  vieux  Haydn 
dit  à  Léopold  Mozart  :  «  Je  déclare  devant  Dieu  et  en 
homme  d'honneur,  que  votre  fils  est  le  plus  grand  compo- 
siteur que  je  connaisse!  »  (Lettre  de  Léopold  Mozart, 
1785.) 

Parmi  les  autres  œuvres  de  musique  de  chambre,  les 
pages  de  premier  ordre  abondent  également.  Dès  son 
premier  trio,  le  Divertimento  à  trois,  en  si  bémol  (1776), 
dont  le  style  est  beaucoup  plus  concertant  que  les  trios 
de  Joseph  Haydn  de  la  même  époque,  Mozart  mit  son 
empreinte  géniale  dans  le  suave  adagio,  qui  n'est  pas 
indigne  d'être  comparé  aux  plus  belles  pages  des  grands 
trios  de  la  période  viennoise.  Les  quintettes  des  dernières 
années  contiennent,  sous  une  forme  parfaite,  une  variété 
d'inspiration  où  se  résument  les  principales  qualités  du 
génie  de  Mozart  :  le  fameux  quintette  en  mi  bémol, 
de  1784,  pour  piano  et  instruments  à  vent,  celui  en  la  (1789), 
pour  clarinette  et  cordes,  d'une  verve  si  charmante,  et  le 
quintette  à  cordes  en  sol  mineur,  de  1787,  tout  débordant 
de  passion.  Il  n'est  pas  jusqu'au  genre  un  peu  incertain 
du  sextuor  où  Mozart  n'ait  répandu  la  beauté  créatrice, 
comme   dans  ce  divertimento  à  six  en  si  bémol  pour  deux 
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violons,  alto,  deux  cors  et  basse,  dont  l'élan  juvénile  se  meut 
dans  le  cadre  d'un  art  achevé. 

Il  nous  reste  encore  à  parler  des  sonates.  C'est  le  genre 
clans  lequel  Mozart  enfant  s'essaya  tout  d'abord.  Il  y  en 
a  dix-huit,  plus  cinq  sonates  à  quatre  mains  et  deux  pour 
deux  pianos.  Les  premières,  écrites  par  Mozart,  jusqu'à  son 
retour  d'Italie,  sont  «  pour  clavecin  avec  l'accompagne- 
ment d'un  violon  »,  genre  fort  en  honneur  à  cette  époque, 
mais  qui  disparaîtra  vers  1775,  pour  faire  place  d'une  part 
à  la  sonate  pour  violon  et  piano,  d'autre  part  à  la  sonate 
pour  piano  seul.  Celles  qu'il  composa  à  Paris  (la  première 
œuvre  publiée  de  Mozart),  formées  d'un  grand  allegro  suivi 
d'un  andante  et  aboutissant  à  un  double  menuet,  se  modèlent 
fidèlement  sur  le  type  des  sonates  parisiennes,  notamment 
sur  celles  de  Schobert.  Celles  qu'il  publia  à  Londres 
révèlent  tour  à  tour,  par  la  coupe  comme  par  l'énergie  de 
l'expression,  l'influence  de  Haendel  et  des  sonates  italiennes 
de  Pescetti,  Galuppi  ou  Paradisi,  alors  répandues  à 
Londres,  puis  l'action  profonde  des  œuvres  analogues  de 
Jean-Chrétien  Bach.  Mais  c'est  en  Italie  que  le  jeune 
maître  montra  vraiment  son  originalité  dans  cette  forme 
d'art.  Les  six  sonates  pour  clavecin  avec  accompagnement 
d'un  violon,  composées  pendant  le  dernier  séjour  en  Italie 
(1772-1773),  présentent,  comme  les  quatuors  de  la  même 
époque,  un  savoureux  mélange  de  style  italien  et  d'inspira- 
tion romantique.  Elles  sont  restées  méconnues  par  la  négli- 
gence des  biographes  et  des  éditeurs,  jusqu'au  jour  tout 
récent  où  MM.  T.  de  Wyzewa  et  G.  de  Saint-Foix  en  ont 
déterminé  la  date  et  montré  toute  la  valeur.  Il  y  a  là  une 
ardeur,  une  fantaisie,  une  expression  tour  à  tour  passionnée 
et  désolée,  qui  en  font  des  pages  uniques  dans  l'œuvre  de 
Mozart.  Je  songe  par  exemple  à  l'émouvant  adagio  de  la 
sonate  en  fa,  ou  à  l'admirable  plainte  qui  s'exhale  de  la 
sonate  en  mi  mineur. 

Ce  n'est  que  vers  1773  que  Mozart  s'essaya  à  la  sonate 
pour  clavecin  seul;  on  peut  bien  l'appeler  sonate  pour 
piano,  car  depuis  1765  environ  le  piano  prenait  peu  à  peu 
la  place  du  vieux  clavecin  et,  dès  son  voyage  à  Londres, 
Mozart  étudiait  à  fond  les  ressources  de  l'instrument 
nouveau.   La  première  que  nous  possédions  est  la  sonate 
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en  ut,  moins  intéressante  par  la  nature  des  idées  que  par 
la  recherche  des  effets  propres  à  l'instrument.  Elle  fait 
partie  d'une  suite  de  six  qui  se  place  au  moment  où  Mozart 
adopta  de  plus  en  plus  le  nouveau  style  «  galant  »  (1773- 
1775).  On  y  peut  noter  l'influence  de  Haydn  et  celle  de 
l'école  française,  surtout  dans  la  dernière,  en  ré,  particu- 
lièrement importante  pour  la  connaissance  de  l'évolution 
artistique  de  Mozart.  Les  sonates  suivantes,  en  ré  et  en  ut 
(1777),  nous  montrent  le  jeune  maître  à  la  recherche  d'un 
style  plus  personnel  et  utilisant  déjà  les  procédés  sympho- 
niques  de  l'école  de  Mannheim,  tandis  que  la  vibrante 
sonate  en  la  mineur  (Paris,  1778)  révèle  des  tendances 
expressives  et  presque  pathétiques  auxquelles  la  musique 
française  de  théâtre  n'est  sans  doute  pas  étrangère.  Après 
sa  dernière  sonate  de  1778,  en  si  bémol,  qui  témoigne  de 
son  effort  vers  un  art  plus  ample  et  plus  savant,  Mozart 
resta  six  ans  sans  toucher  au  genre  de  la  sonate  de  piano, 
Quand  il  y  revint,  en  1784,  ce  fut  pour  créer  l'admi- 
rable sonate  en  ut  mineur,  pleine  d'ardeur  passionnée, 
d'une  ampleur  et  d'un  souffle  déjà  tout  beethovéniens.  Elle 
s'apparente  à  merveille  à  la  Fantaisie  en  ut  mineur  com- 
posée quelques  mois  après  (1785),  et  que  Mozart  réunit 
lui-même  à  sa  sonate  comme  une  sorte  de  grande  intro- 
duction. A'  cette  même  veine  romantique  appartiennent 
deux  pièces  fort  importantes,  bien  qu'elles  se  présentent 
sous  l'aspect  de  morceaux  détachés  :  Y  allegro  en  si  bémol, 
de  1786,  et  le  grand  adagio  en  si  mineur,  de  1788,  qui 
résument  ce  qu'il  y  a  déplus  profond  dans  l'art  du  Maître. 
Au  contraire,  la  sonate  en  ré,  la  dernière  que  Mozart  ait 
écrite  (1789),  trahit  la  recherche  d'un  style  plus  savant  et 
laisse  en  même  temps  pressentir  ce  goût  de  la  pure  beauté 
et  cette  grâce  surnaturelle  qui  devaient  donner  à  la  Flûte 
enchantée  la  magie  d'une  éternelle  jeunesse. 

Les  sonates  pour  violon  et  piano  n'apparaissent  qu'à 
partir  de  1777.  Mozart  les  a  surtout  composées  pour  ses 
élèves  :  aussi  sont-elles  plus  remarquables  par  le  charme 
de  la  veine  mélodique  que  par  la  profondeur  de  l'expres- 
sion ou  la  science  du  style.  La  dernière,  en  fa,  écrite  pen- 
dant l'année  romantique  de  1788,  est  une  sonatina  «  poul- 
ies commençants  ».  Parmi  les  plus  intéressantes,  il  fautoiter 
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celle  en  si  bénol,  de  1784,  composée  pour  M"c  Strinasacchi. 
Telle  l'ut  l'étonnante  carrière  de  ce  musicien  qui  vécut 
deux  ans  de  moins  que  Raphaël  et  dont  la  fonction  inces- 
sante lut  de  produire  des  chefs-d'œuvre.  Il  était  doué  par 
une  puissance  mystérieuse  pour  enchanter  le  monde  et 
arracher  l'homme  aux  tyrannies  de  la  pesanteur...  Il  lut  le 
«  divin  »  Mozart.  Comparé  à  J.  Haydn,  il  apparaît  comme 
le.  Maître  qui  déniaisa  l'art  instrumental  et  le  fit  sortir  de 
la  période  de  naïveté.  Après  lui,  pourtant,  restait  encore 
pour  la  Musique  une  grande  fonction  à  remplir! 
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l'homme  et  l'artiste,  2e  éd.,  Paris,  1889.  —  Winckler  (Th.  Fred.)  :  Notice 
biographique  sur  J.  Wolfgang  Mozart,  Paris,  1801.  —  Wyzewa  (T.  de)  : 
La  jeunesse  de  Moznrt,  Revue  des  Deux-Mondes,  1904-1905.  —  Rolland 
(Romain)  :  Musiciens  d'autrefois,  Paris,  Hachette,  1908.  —  Bellaigue 
(Camille)  :  Mozart  (collection  des  musiciens  célèbres),  Paris,  Renouard,  s.  d. 

—  Wyzewa  (T.  de)  et  Saint-Foix  (G.  de)  :  W.-A.  Mozart,  sa  vie  musicale 
et  son  œuvre,  de  l'enfance  à  la  pleine  maturité  (Paris,  Perrin,  1912). 


CHAPITRE    LVIII 
LES   COMMENCEMENTS   DU   ROMANTISME   :   WEBER 


Éducation  et  premiers  maîtres  de  Weber.  —  L'abbé  Vogler.  —  Entre- 
prises diverses  et  vie  inquiète  de  Weber.  —  La  direction  du  théâtre  de 
Prague;  opinion  de  Weber  sur  les  opéras  français.  —  Au  théâtre  de  Dresde  : 
appel  au  public  saxon.  —  Les  dernières  années.  —  Vue  générale  sur 
l'œuvre  de  Weber;  originalité  de  son  romantisme.  —  Weber  écrivain  :  son 
opinion  sur  son  propre  style  et  sur  l'art  italien.  —  Jugement  sur  J.-S. 
Bach. 


«  Au  trône  sublime,  il  est  assis.  Près  de  lui  se  rangent, 
tremblants,  tous  les  autres.  En  cercle,  autour,  est  la  foule 
immense  des  braves.  »  Ainsi  parle-t-on  de  Wotan  dans  le 
Crépuscule  des  Dieux;  ainsi  pourrait-on  parler  de  Bee- 
thoven, quand  on  songe  aux  dernières  années  du  xvme  siècle 
et  au  premier  quart  du  xixe.  Beethoven  est  à  la  fois  le  plus 
grand  des  classiques  et  le  plus  grand  des  romantiques. 
Son  nom  est  celui  que  nous  inscrirons  en  tête  de  notre 
dernière  étude;  de  son  œuvre  se  dégage  la  plus  haute  idée 
qu'on  puisse  concevoir  de  l'art  musical,  et  c'est  par  cette  idée 
que  nous  nous  proposons  de  conclure.  Mais,  comme  autour 
du  «  pensif  »  Wotan,  il  y  a  des  «  braves  »,  à  la  fois  atta- 
chés à  l'art  traditionnel  et  touchés  par  le  romantisme,  qui 
brillent  aux  côtés  de  Beethoven  ou  jouent  entre  les  jambes 
du  géant.  Nous  en  parlerons  d'abord.  Les  plus  illustres 
d'entre  eux  sont  Weber  et  Schubert.  Le  premier  avait 
seize  ans  de  moins  que  l'auteur  de  la  neuvième  symphonie; 
le  second,  né  en  1797,  appartient  à  la  génération  suivante. 
Nous  les  plaçons  néanmoins  ici,  non  pour  déblayer  le  ter- 
rain,  car  ce  sont  de  belles  et  nobles  figures   de  premier 
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plan,  mais  pour  nous  préparer  a  mieux  comprendre  la 
grandeur  de  celui  qui  les  domine.  D'ailleurs,  quelques-uns 
des  chefs-d'œuvre  de  l'un  et  de  l'autre  sont  antérieurs  à 
certaines  compositions  de  Beethoven. 

Nous  avons  déjà  donné  une  analyse  des  opéras  de  Weber, 
dont  l'influence  fut  profonde  sur  les  musiciens  du  xixc  siècle. 
Il  nous  reste  à  caractériser  dans  son  ensemble  l'homme  et 
l'artiste.  Plus  on  a  pénétré  dans  l'époque  moderne,  où  l'art 
devient  personnel,  plus  on  a  voulu,  pour  des  raisons  diverses, 
ne  pas  négliger  la  biographie.  Cette  méthode,  en  musique, 
a  des  avantages  très  relatifs.  Dans  une  note  rédigée  à 
Dresde  le  26  mars  1818,  et  publiée  par  son  fils,  Weber  a 
indiqué  lui-même  les  principaux  faits  de  sa  vie.  Elle  peut 
être  divisée  en  deux  périodes,  séparées  par  la  date  de  1810. 

Weber  naquit  le  18  décembre  1786  à  Eutin  (petite  ville 
du  Holstein),  d'une  famille  anoblie  au  xvie  siècle.  Son  père 
jouait  bien  du  violon;  de  bonne  heure,  une  maladie  de 
poitrine  lui  fit  perdre  sa  mère  qu'il  chérissait  particu- 
lièrement. Sa  première  éducation  fut  très  soignée;  la 
société  distinguée  dans  laquelle  il  passa  son  enfance  déve- 
loppa son  goût  instinctif  pour  les  Beaux-Arts  :  il  fit  du 
dessin,  de  la  peinture  à  l'huile,  de  la  miniature,  du  pastel, 
et  même  de  la  gravure,  jusqu'au  jour  où  la  musique  prit 
possession  de  lui.  Il  eut  d'abord  un  honnête  praticien, 
Ha.nschk.el,  pour  professeur  de  piano  (1796-97),  puis  reçut, 
à  Salzbourg,  des  leçons  de  Michel  Haydn,  frère  de  Joseph  ; 
mais  «  cet  homme  sérieux,  dit-il,  était  trop  loin  et  trop 
au-dessus  d'un  enfant;  j'appris  peu  de  chose  avec  lui  ». 
En  1798,  son  père  fit  imprimer,  à  titre  d'encouragement, 
son  premier  ouvrage  :  Six  fuguettes.  La  même  année,  il 
vint  à  Munich  où  il  eut  pour  maître  de  chant  Valesi,  et 
pour  maître  de  composition  Kalcher,  organiste  de  la  Cour, 
qui,  pour  son  plus  grand  profit,  lui  apprit  l'écriture  à 
quatre  parties;  sous  les  yeux  de  ce  dernier,  il  écrivit  un 
opéra,  La  puissance  de  l.  Amour  et  du  Vin,  une  «  grande 
Messe  »,  des  Sonates  pour  piano,  des  Variations,  des  trios 
pour  violons,  des  Lieder,  etc.,  œuvres  plus  tard  brûlées 
(par  accident).  De  Munich,  le  jeune  Weber  se  rendit  avec 
son  père  à  Freiberg,  en  Saxe,  avec  le  dessein  d'exploiter, 
après  les  avoir  perfectionnés,  les  procédés  de  Senncfeldcr, 
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inventeur  de  la  lithographie;  entreprise  dans  laquelle  les 
projets  de  publications  musicales  avaient  leur  part,  mais 
qui  ne  réussit  pas.  C'est  à  Freiberg  que  fut  joué  (1800) 
Das  stumme  Waldmddchen  {la  jeune  fille  muelle  de  la 
forêt),  opéra  qui,  dans  la  suite,  fut  représenté  à  Vienne 
quatorze  fois,  traduit  en  tchèque  pour  le  théâtre  de  Prague, 
accueilli  avec  faveur  à  Saint-Pétersbourg  :  «  Il  n'est  peut- 
être  pas,  çà  et  là,  dépourvu  d'invention,  dit  l'auteur;  j'en 
écrivis  le  second  acte  en  dix  jours.  »  De  Freiberg,  Weber 
se  rendit  à  Salzbourg  où  il  retrouva  son  vieux  maître, 
Michel  Haydn,  et  où  il  écrivit  Peter  SchmolL  und  seine 
Nackbarn  (P.  Sck.  et  ses  Voisins),  opéra-comique  en  deux 
actes,  joué  sans  succès  à  Augsbourg  en  1801.  En  1802, 
Weber,  pianiste  virtuose  de  seize  ans.  fit  avec  son  père 
une  tournée  de  concerts  à  Leipzig,  Hambourg,  Holstein,  etc., 
au  cours  de  laquelle  il  lut  beaucoup  d'oeuvres,  musicales  et 
de  traités,  au  risque  de  mettre  de  la  confusion  dans  ses 
idées  sur  la  théorie  de  son  art  et  d'hésiter  beaucoup  sur 
le  meilleur  style  à  adopter;  mais  la  période  décisive  de 
son  éducation  allait  commencer  :  c'est  celle  du  séjour  à 
Vienne,  où  Weber  connut,  avec  «  l'inoubliable  père  Haydn  », 
le  maitre  auquel  il  témoigna  toujours  la  plus  profonde 
reconnaissance  :  l'abbé  Vogler. 

Weber  appelle  Vogler  «  un  grand  esprit  »  possédant 
«  une  inépuisable  richesse  de  connaissances  »,  qui,  avec 
une  bienveillance  affectueuse,  lui  ouvrit  «  le  trésor  de  son 
savoir  ».  Avec  l'audace  ingénue  de  l'enfance,  il  avait  débuté 
en  écrivant  des  opéras,  des  messes,  des  trios,  ce  qui  est 
proprement  bâtir  une  maison  en  commençant  par  le  plus 
haut  étage;  Vogler  lui  rendit  le  service  de  le  détourner 
provisoirement  de  ces  grands  desseins  pour  lui  faire  ana- 
lyser «  pendant  deux  ans  »  les  chefs-d'œuvre  des  grands 
maîtres  et  le  plonger  dans  l'étude  expérimentale  de  la 
construction,  du  développement  des  idées,  de  tous  les  pro- 
cédés de  l'écriture.  «  Durant  ce  temps,  dit  W'eber,  je  ne 
composai  rien,  sauf  deux  petits  ouvrages  :  des  Variations. 
et  une  réduction  pour  piano  de  Samori,  opéra  de  Vogler.  » 
Ancien  maitre  de  chapelle  à  Mannheim  (1777)  et  à  Stockholm 
(1/86),  organiste  brillant,  auteur  d'un  grand  nombre  de 
compositions  religieuses  et  profanes,  Vogler  est  une  figure 
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dont  l'originalité  est  difficile  à  saisir.  M.  Riemann  dit  qu'il 
niait,  en  matière  d'art,  l'existence  de  règles  absolues. 
Pourtant,  on  a  de  lui  un  ouvrage  posthume  :  «  System  fur 
den  Fugenbau  »  (système  pour  construire  les  fugues). 
Weber,  qui  parle  de  son  «  génie  »  avec  une  tendresse 
admirative,  dit  qu'il  est  «  le  premier  qui  fit  de  la  compo- 
sition uniquement  d'après  un  système  »  {der  Erste,  der  in 
der  Musik  rein  systématisait  zu  Werke  geht);  il  ajoute  que 
son  système  «  n'est  pas  exposé  clans  une  forme  très  acces- 
sible »;  que  sa  mélodie  coule  de  source  (fliessend)  ;  et  que, 
quand  on  l'écoute,  on  oublie  ses  procédés,  car  tout,  chez 
lui,  semble  «  partir  du  sentiment  {rein  vom  Gefùhle)  ». 
Avec  Karl  Maria,  Vogler  eut  deux  autres  élèves,  dont  l'un 
devait  être  aussi  célèbre  que  l'auteur  du  Freischiitz,  et  d'un 
génie  fort  différent  :  Meyehbeer  et  Gensbacher.  Ses  élèves 
paraissent  avoir  été  ses  meilleurs  ouvrages. 

De  Vienne,  où  il  eut  une  existence  frivole  et  dissipée, 
Weber  alla  a  Breslau  pour  y  diriger  (à  dix-sept  ans!)  l'or- 
chestre du  théâtre.  Il  y  écrivit  Rubezahl,  opéra  roman- 
tique sur  un  texte  de  Rhode  (1805,  inachevé);  alors,  il 
arriva  peu  à  peu  «  à  l'indépendance  de  l'esprit  et  de  la 
création  artistiques  ».  En  1806,  le  prince  Eugène  de  Wur- 
temberg l'appela  à  sa  cour  de  Karlsruhe,  en  Silésie;  niais 
la  guerre  et  l'invasion  napoléonienne  lui  firent  perdre  cette 
nouvelle  fonction.  Il  se  rendit  alors  à  Stuttgart,  clans  la 
résidence  du  prince  Louis  de  Wurtemberg,  frère  d'Eugène. 
Il  y  écrivit  Silvana,  opéra  romantique  en  trois  actes  (rema- 
niement de  la  Fille  de  la  Forêt),  la  cantate  Le  Premier  Son, 
des  ouvertures,  des  chœurs,  des  pièces  pour  piano. 

La  date  de  1810  est  signalée  par  W'cber  lui-même  comme 
celle  de  sa  pleine  maturité  d'artiste.  Dans  la  suite,  il  ne 
fera  qu'  «  arrondir  les  coins  »  et  chercher  «  la  clarté  indis- 
pensable ».  Obligé  de  quitter  Stuttgart  après  un  délit  d'es- 
croquerie (commis  par  son  père!)  qui  lui  valut  seize  jours 
de  prison,  il  fit  de  nombreux  voyages  à  travers  l'Alle- 
magne, donnant  des  concerts  un  peu  partout.  De  1813 
ii  1816,  il  dirigea  le  théâtre  de  Prague,  où  il  fit  jouer  des 
œuvres  de  Spontini,  Mozart,  Cherubini,  Méhul,  Dalayrae, 
Nicolo,  Boïeldieu,  Spohr,  et  entra  en  relations  avec  Bee- 
thoven;   il    s'était   fait   aussi    journaliste    et    envoyait   aux 
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journaux  des  notes  critiques  sur  les  ouvrages  représentés. 
Ce  fut  un  sincère  admirateur  de  la  musiqne  française,  dont 
il  ne  méconnaissait  pas  d'ailleurs  les  lacunes.  Voici  comme 
il  parle  d'un  opéra-comique  de  Nicolo  Isouard,  Joconde, 
intitulé  plus  tard  Les  Coureurs  d'aventures  (texte  d'Etienne), 
qui  avait  été  joué  à  Paris  le  28  février  1814.  Ce  témoi- 
gnage est  intéressant,  car  il  montre  la  vogue  des  opéras 
français  en  Allemagne,  l'esprit  critique  de  Weber,  son 
souci  d'être  exact  et  de  mettre  le  public  au  point  en  pré- 
venant tout  malentendu  : 


«  Depuis  quelques  années,  les  productions  de  la  muse  française 
commencent  à  constituer  en  grande  partie  le  répertoire  des  scènes 
allemandes,  et  le  goût  pour  ces  spectacles  qui  se  déroulent  avec 
aisance  et  savent  par  leur  caractère  aimable  et  superficiel  fournir  un 
agréable  passe-temps,  est  de  plus  en  plus  en  faveur.  Parmi  les 
dernières  productions  de  ce  genre,  Topera  de  Joconde  semble  vouloir 
se  distinguer  à  bien  des  points  de  vue.  Le  compositeur  de  Cendrillon 
et  de  bien  d'autres  opéras-comiques  accueillis  avec  faveur,  sans  rien 
perdre  ici  de  ses  qualités  déjà  connues,  une  franche  bonne  humeur, 
une  grande  connaissance  des  effets  de  théâtre,  etc.,  a  recherché  lui 
aussi  çà  et  là  la  grâce  du  chant  italien,  et  par  là  il  n'a  certainement 
pas  diminué  le  nombre  de  ses  admirateurs. 

«  Je  crois  qu'il  est  de  mon  devoir  de  faire  rémarquer  que  toute 
personne  qui  connaît  cet  opéra  éprouvera  certainement  de  la  surprise 
en  voyant  son  titre;  car  non  seulement  le  titre  allemand  die  Aben- 
teurer  ne  rend  pas  du  tout  exactement  le  français  <c  coureurs  d'aven- 
tures »,  mais  il  fait  de  Joconde  le  héros  de  la  pièce,  tandis  qu'il  n'y 
joue  en  somme  qu'un  rôle  ni  plus  ni  moins  important  pour  l'action 
que  presque  tous  les  autres;  je  puis  même  dire  que  pour  l'intérêt  il 
est  inférieur  à  plus  d'un  autre.  Comme  nous  avons  eu  l'occasion  de 
comparer  la  traduction  avec  l'original  et  de  faire  plus  d'un  change- 
ment qui  l'en  rapprochait,  nous  avons  dû  écarter  le  soupçon  d'at- 
tribuer cet  arrangement  aux  conditions  locales  nécessaires  pour 
faire  vivre  la  pièce  à  Vienne;  là,  on  n'a  laissé  de  côté  dans  la  tra- 
duction qu'un  air  du  comte;  et  pour  le  reste  on  a  été  aussi  fidèle  à 
l'original  que  le  permettaient  la  hâte  avec  laquelle  on  exécute  habi- 
tuellement de  pareils  travaux  et  l'allure  pesante  de  notre  langue 
grave,  par  comparaison  avec  le  badinage  et  les  jeux  de  mots  du 
français.  Ce  n'est  que  la  faveur  immense  que  cet  opéra  a  rencontrée 
à  Paris  et  à  Vienne  sous  ce  titre,  qui  a  pu  décider  qu'on  le  lui 
laisserait  ici;  égaré  par  lui,  on  a  été  conduit  à  croire,  ce  qui  est  une 
erreur,  que  l'intérêt  principal  réside  en  un  seul  personnage  comme 
dans  Jean  de  Paj-is,  etc.,  tandis  qu'au  contraire  la  raison  du  succès 
semble  être  le  vif  enchaînement  de  l'action  et  les  situations  piquantes 
qu'il  amène.  » 
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A  Stuttgart,  Weber  avait  été  l'amant  d'une  actrice,  Mar- 
guérite  Lang;  à  Prague,  il  s'éprit  de  la  danseuse  Thé- 
rèse Brunetti,  puis  l'abandonna  pour  la  chanteuse  Carolina 
Brandt,  qu'il  épousa  (1817).  Dégoûté  de  Prague,  il  se  rendit 
momentanément  à  Berlin  (1814).  On  était  alors  en  pleine 
effervescence  de  l'esprit  national,  au  lendemain  de  la  mort 
de  Kœrner  (1813),  le  poète-soldat,  et  de  la  guerre  de  déli- 
vrance. Patriote  de  fibre  très  vibrante,  Weber  écrivit  la 
cantate  Leyer  und  Schwert  pour  chœurs,  soli  et  orchestre 
(avec  une  invocation  dramatique  au  dieu  des  combats  et 
un  Adieu  à  la  vie),  exécutée  à  Prague  en  1815.  Il  quitta 
Prague  une  seconde  fois,  se  rendit  à  Munich,  y  apprit  la 
victoire  des  Prussiens  et  des  Anglais  à  Waterloo,  et  écrivit 
une  nouvelle  cantate  patriotique,  Kampf  und  Sieg  (Bataille 
et  Victoire). 

La  dernière  et  brillante  période  de  sa  vie  commence 
en  1817,  à  Dresde,  où  il  va  créer  l'opéra  allemand.  Il  a 
alors  trente  ans.  Bien  qu'il  boite  un  peu  en  marchant  et 
qu'il  soit  d'une  santé  débile,  il  est  d'aspect  séduisant  : 
«  Visage  maigre  aux  pommettes  saillantes,  au  grand  nez 
busqué,  yeux  gris-bleu  à  fleur  de  tète,  surmontés  d'épais 
sourcils  sous  un  front  vaste  et  bombé,  la  bouche  sinueuse, 
un  sourire  tendre  aux  lèvres,  aimable,  enthousiaste,  gra- 
cieux, il  est  d'abord  sympathique.  Le  goût  de  l'élégance 
dans  la  toilette  est  inné  chez  lui;  il  porte  l'habit  bleu  à 
boutons  d'or,  ouvert  sur  une  chemise  à  jabot,  une  cravate 
blanche  piquée  d'une  épingle  en  diamant,  le  pantalon  col- 
lant avec  bottes  à  gland.  Il  a  des  manières  aristocra- 
tiques. Mobile,  dissipé,  inconstant,  il  a  toujours  plu  aux 
femmes.  »  (G.  Servièkes.)  Tel  est  le  brillant  imprésario 
qui  entreprit  de  fonder  un  Opéra  allemand.  A  son  œuvre, 
il  donna  une  sorte  de  préface  adressée  au  public,  et 
curieuse  parce  qu'elle  contient  encore  un  témoignage  sur 
l'expansion,  l'influence  et  l'antériorité  de  la  musique  fran- 
çaise. En  voici  quelques  lignes  : 

Aux  habitants  de  Dresde,  amis  de  Vart! 

«  Au  moment  où  leur  noble  souverain  témoigne  aux  habitants  de 
Dresde  sa  bienveillante  sollicitude  et  montre  son  goût  bien  connu 
pour  l'art  en  fondant  un  théâtre  d'opéra  allemand,  qui,  aujourd'hui 
en  bonne   voie   d'exécution,   procurera  aux  habitants  de  Dresde  un 
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magnifique  surcroît  de  jouissances,  il  semble  utile,  peut-être  même 
nécessaire  à  la  prospérité  de  l'entreprise,  que  celui  à  qui  sont  confiés 
pour  le  moment  le  soin  et  la  direction  de  l'œuvre  entière,  cherche  à 
déterminer  toutes  les  conditions  qui  la  feront  vivre. 

<c  Le  cœur  de  l'homme  éprouve  une  plus  grande  sympathie  pour 
ce  qu'il  peut  voir  créer,  grandir  et  progresser.  Son  affection  et  son 
estime  vont  à  ce  qu'il  apprend  à  observer  jusque  dans  ses  parties 
et  sa  structure;  et  quel  sujet  pourrait  lui  offrir  plus  d'attraits  et 
d'intérêt  que  la  vie  et  l'action  de  l'art  ! 

«...  C'est  donc  un  devoir,  même  pour  ceux  qui  sont  chargés  de 
metlre  en  valeur  le  trésor  artistique  commun  qu'on  leur  a  confié,  de 
dire  au  public  ce  qu'il  peut  attendre  et  espérer,  et  jusqu'à  quel  point 
on  peut  compter  sur  son  bienveillant  accueil  et  son  indulgence. 

((  ...Les  manifestations  artistiques  de  toutes  les  autres  nations  se 
sont  produites  de  tout  temps  avec  plus  de  décision  que  celles  des 
Allemands,  surtout  à  un  certain  point  de  vue.  L'Italien  et  le  Français 
se  sont  donné  une  forme  d'opéra  dans  laquelle  ils  se  meuvent  avec 
succès.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'Allemand.  C'est  une  particularité 
de  l'Allemand  de  rechercher  curieusement  les  qualités  où  les  autres 
excellent  et  de  se  les  assimiler  en  s'efforçant  sans  cesse  de  les 
porter  plus  haut  ;  mais  il  donne  à  tout  plus  de  profondeur.  Là  où  les 
autres  visent  surtout  au  plaisir  des  sens  éprouvé  par  intervalles,  il 
veut,  lui,  une  œuvre  d'art  complète,  dont  toutes  les  parties  s'arron- 
dissent et  s'unissent  pour  un  bel  ensemble.  » 

Avec  des  pièces  de  circonstance,  une  messe  en  sol  pour 
un  mariage  princier,  Weber  écrivit  durant  cette  dernière 
période  le  Freisckiïtz  (terminé  en  1820),  dont  le  succès 
grandit  à  chaque  représentation.  Entre  temps,  il  fait  une 
nouvelle  tournée  de  virtuose,  revient  à  Berlin  où  il  com- 
pose son  célèbre  Concertstiïck,  va  triompher  à  Prague  et 
à  Vienne  avec  son  Freischûtz.  De  retour  à  Dresde  en  1823, 
il  reçoit  des  offres  de  l'Académie  de  Musique  de  Paris  lui 
demandant  un  nouvel  ouvrage;  presque  en  même  temps, 
on  l'invite  à  se  rendre  à  Londres  aux  conditions  les  plus 
avantageuses.  Sa  santé  s'opposait  à  un  tel  voyage;  mais  il 
avait  à  faire  vivre  sa  famille,  et  disait,  stoïquement  :  «  Que 
je  parte  ou  ne  parte  pas,  je  suis  un  homme  condamné!  » 
Il  prit  «  cent  cinquante-trois  leçons  »  d'anglais  (?),  avant  de 
composer  Oberon,  passa  par  Paris  où  il  entendit  la  Darne 
blanche  avec  ravissement,  et  se  rendit  à  Londres  où  on 
l'accueillit  triomphalement. 

Epuisé  de  fatigue,  il  fut  trouvé  mort  dans  son  lit  le 
5  juin   1826.  L'autopsie   révéla  qu'il  avait  succombé   à  la 
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phtisie.  En  1844,  ses  restes  furent  ramenés  à  Dresde  à  la 
suite  de  l'énergique  propagande  de  R.  Wagner. 

Weber  a  écrit,  dans  tous  les  genres,  des  œuvres  d'iné- 
gale importance  :  avec  les  six  fuguettes  et  les  huit  canons 
qui  sont  des  exercices  d'apprentissage  (les  premiers  sont 
de  1798),  deux  symphonies  et  trois  ouvertures;  des  varia- 
tions pour  viole-alto  (1806)  et  pour  violoncelle  (1810);  six 
concertos  (1810-1821)  pour  piano  et  pour  basson  avec 
orchestre;  une  musique  de  piano  comprenant  six  grandes 
sonates,  plus  six  «  sonates  progressives  »  (1810-1822),  des 
variations  diverses,  deux  grandes  polonaises  (1808-1819), 
Y  Invitation  à  la  Valse  (1819),  le  Rondo  brillante  (id.),  douze 
allemandes,  six  «  Valses  favorites  »...;  des  cantates,  des 
hymnes,  deux  messes,  huit  opéras  (en  comptant  les  inter- 
mèdes musicaux  de  Preciosa  et  les  sept  numéros  de  la 
comédie  des  Trois  Pintos),  des  mélodies  dont  plusieurs 
avec  accompagnement  d'orchestre.  C'est  une  production 
peu  considérable,  si  l'on  songe  que  le  compositeur  fut  un 
enfant  prodige  comme  Mozart  et  commença  de  si  bonne 
heure  à  écrire!  «  Peut-être,  dit  Philipp  Spitta,  un  historien 
de  l'avenir  aura-t-il  l'idée  de  juger  la  musique  du  xixe  siècle 
en  prenant  l'art  de  Weber  comme  point  de  vue.  »  Il  est 
impossible  de  ne  pas  voir  l'influence  profonde  —  égale  à 
celle  de  Schubert  et  presque  de  Beethoven  —  que  Weber 
a  exercée  sur  le  dernier  siècle  ;  que  l'on  compare  les  ouver- 
tures du  Freischûtz,  d'OOeron  et  à'Euryanthe  à  celles  de 
Tannhâuser  ou  du  Vaisseau  Fantôme,  et  à  certaines  œuvres 
contemporaines  :  les  plus  «  modernes  »  ne  sont  pas  indi- 
quées par  leurs  dates.  Weber  est  un  romantique  de  qualité 
un  peu  particulière  et  tout  individuelle.  Romantique,  il  ne 
l'est  pas  seulement  par  le  choix  des  sujets  traités  dans  ses 
principaux  ouvrages  de  théâtre.  Il  l'est  d'abord,  si  on  ne 
sépare  pas  l'homme  de  l'artiste,  par  sa  vie  même,  inquiète, 
nomade,  constamment  divertie  par  de  nouvelles  entreprises, 
et  où  les  passions  de  la  jeunesse  furent  aussi  vives  que  les 
émotions  esthétiques;  il  lest  aussi,  peut-on  l'ajouter?  par 
ce  qui  aurait  passé,  vers  1830,  pour  Un  signe  d'élection, 
et  ce  qui  le  rapproche  de  l'auteur  des  Nocturnes  :  les 
misères  de  sa  santé.  Ces  deux  traits  de  la  nature  de 
l'homme,  —  l'inquiétude  tic  l'esprit,  la  blessure  de  l'orga- 
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nisme  touché  de  bonne  heure  par  la  mort  —  ont  leur  part 
de  visible  influence  dans  l'œuvre  de  l'artiste,  mais  sont 
loin  d'en  déterminer  l'aspect  principal.  On  a  signalé  avec 
raison,  dans  la  musique  de  Weber,  une  agitation  un  peu 
frémissante,  une  allure  tour  à  tour  fougueuse  ou  désin- 
volte, qui  volontiers  multiplie  les  notes  en  des  mouvements 
rapides;  cette  tendance  n'aboutit  jamais  au  désordre  ou  à 
l'incohérence  de  la  forme,  et  conserve,  dans  les  emporte- 
ments les  plus  libres,  une  sorte  de  tenue  classique.  D'autre 
part,  au  lieu  de  pénétrer  dans  l'œuvre  et  de  l'empoisonner 
ou  de  la  troubler  comme  certaines  symphonies  de  Berlioz, 
la  souffrance  morale,  épurée  par  un  sens  artistique  supé- 
rieur, tourne  en  une  mélancolie  diffuse,  fine,  non  mignarde 
et  complaisante  pour  soi  comme  celle  de  Schubert  et  de 
Schumann,  non  amère  comme  celle  de  l'auteur  de  la  Dam- 
nation de  Faust,  beaucoup  moins  sombre  ou  raffinée  que 
celle  d'un  Chopin,  et  comme  éclairée  par  le  sourire  sérieux 
d'une  sorte  de  grâce  aristocratique.  Le  premier  mouvement 
de  la  grande  sonate  en  la  bémol  exprime  bien  tout  cela  : 
avec  ce  noble  et  large  chant  bien  posé  sur  le  trémolo 
pathétique  de  la  basse,  le  trait  beethovenien,  un  peu  sac- 
cadé, d'un  chromatisme  discret,  qui  donne  à  la  seconde 
idée  un  caractère  passionné,  —  le  mineur  grave  de  la  troi- 
sième idée  (main  gauche),  et  toute  la  suite,  à  la  fois  dra- 
matique et  d'un  charme  enveloppant,  elle  laisse  l'impres- 
sion d'un  grand  sentiment  et  d'un  libre  génie  s'exprimant 
en  des  formes  dont  l'élégance,  si  l'on  peut  dire,  a  quelque 
chose  de  chevaleresque.  Cette  élégance  de  race  apparaît 
bien  aussi  dans  la  célèbre  Invitation  à  la  Valse,  œuvre 
charmante  et  brillante,  où  Weber  a  réalisé  un  singulier 
progrès  sur  les  «  Suites  »  d'autrefois,  en  jetant  dans  la 
musique  de  danse,  avec  l'intérêt  de  l'amour  et  de  la  poésie, 
celui  de  l'action.  Ici,  il  transforme  l'ancienne  galanterie  de 
cour,  toute  de  cérémonie,  d'étiquette  et  de  révérences,  en 
une  courtoisie  très  personnelle  de  poète  mondain,  senti- 
mentale et  sentant  son  gentilhomme,  comme  a  pu  être  celle 
d'un  Musset  lorsqu'il  était  au  bal  chez  une  marquise;  il  ne 
met  pas  dans  la  valse  la  rêverie  nostalgique  de  Chopin 
qui,  lui  aussi,  idéalise  les  danses  en  poétisant,  à  ce  qu'il 
semble,   des   souvenirs;   il    est  cependant  romantique  par 
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l'élan  et  la  fougue,  aussi  par  une  qualité  qu'on  retrouve 
clans  presque  tout  ce  qu'il  a  écrit  :  la  saveur  d'idées  mélo- 
diques exemptes  de  toute  banalité,  un  peu  étranges  parfois 
comme  certaines  ballades  allemandes,  originales  jusqu'il 
s'écarter,  dans  le  chant  lui-même,  de  la  vocalité.  Le  style 
de  Weber  est  l'opposé  de  celui  de  Mozart  et  de  Haydn  : 
ce  n'est  pas  un  joli  courant  d'eau  transparente  et  unie, 
mais  une  suite,  avec  remous  et  tourbillons,  d'idées  où 
l'acte  créateur  de  l'inspiration  se  renouvelle  sans  cesse, 
comme  en  certaines  pages  de  notre  Bizet.  Rien  d'agressif, 
d'ailleurs,  dans  sa  manière;  rien  qui  trahisse  le  moindre 
parti  pris  d'étonner.  Romantique,  il  l'est  encore  et  surtout 
par  l'imagination  et  par  la  couleur.  Nul  n'eut  à  un  plus 
haut  degré  que  lui  le  sens  de  l'orchestre;  et  c'est  par  là 
qu'il  a  pu  être  considéré  comme  un  des  principaux  créa- 
teurs de  l'art  du  xixe  siècle.  Il  excelle  à  mélanger  les  tim- 
bres, à  les  faire  valoir  par  les  rythmes  et  par  le  registre 
employé,  à  exprimer  par  des  images  sonores  le  merveilleux 
d'une  légende.  Des  instruments  poétiques  comme  le  cor 
d'harmonie  et  la  clarinette  encadrés  par  les  cordes,  il  a 
tiré  des  effets  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer.  Le  caractère 
d'un  tel  art  se  résume  en  un  mot  :  la  distinction.  A  ce  titre, 
Weber  s'oppose  à  Meyerbeer,  génie  puissant,  décorateur 
d'une  adresse  consommée,  plus  porté  à  s'étaler,  et  un  peu 
gros.  Il  faut  ajouter  que  la  distinction  de  Weber  est,  comme 
il  convient,  parfaitement  naturelle.  Weber  n'arrive  pas  au 
romantisme  après  s'être  échauffé  sur  des  vers  de  Virgile, 
de  Shakespeare  ou  de  Gœthe,  ou  par  haine  des  enseigne- 
ments d'école  et  par  système;  il  suit  sans  effort  un  instinct 
qui  a  ses  origines  dans  le  génie  profond  de  la  race  alle- 
mande. Aussi  a-t-on  pu  dire  que  ce  compositeur  de  goût  si 
aristocratique  était  représentatif  de  l'esprit  populaire. 

Au  cours  d'une  carrière  où  il  entreprit  des  taches  si 
diverses,  Weber  a  été  écrivain,  journaliste,  critique.  Tantôt 
très  soigné,  imagé,  précis,  éloquent  même,  tantôt  un  peu 
flou  et  négligé,  son  style  est  en  somme  très  remarquable. 
Les  jugements  partis  d'un  compositeur  tel  que  lui  ne  sau- 
raient nous  laisser  indifférents.  Voici  quelques-uns  de  ses 
«  aphorismes  »,  traduits  de  la  petite  brochure  «  Ausgewâhlle 
Schriften  von  Karl  Maria  V.  Weber  »,  de  Rudolf  Kleinecke  : 

Combarieu.  —  Musiqur,  II.  36 
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Mon  style  (littéraire)  me  semble  trop  coloré  ;  parce  qu'il  voudrait 
souvent  épuiser  son  sujet,  il  est  un  peu  précieux  et  emphatique.  Mais 
je  ne  puis  pas  me  séparer  de  lui,  malgré  tout  le  respect  et  1  amour 
intime  que  je  ressens  pour  la  clarté  d'un  Gœthe,  d'un  Schlegel  et 
d'autres.  Cela  tient  peut-être  précisément  à  ce  que  je  suis  musicien. 
Les  nombreuses  épithètes  qui  qualifient  un  objet  sont  presque  comme 
V instrumentation  d'une  idée  musicale  :  j'ai  conscience  de  pouvoir  la 
rendre  (par  les  notes)  aussi  vigoureusement  que  je  l'imagine  ;  mais 
cela  ne  me  réussit  au  contraire  presque  jamais,  quand  il  s  agit 
d'idées  que  je  voudrais  exposer  clairement  à  des  tiers  par  la  parole. 

—  La  plus  grande  difficulté,  c'est  de  supporter  l'approbation  des 
sots;  l'on  peut  endurer  patiemment  d'être  sifflé,  tandis  que  les  bravos 
d'un  sot  vous  donnent  envie  de  le  gifler.  Celui  qui  est  capable  de  se 
dominer  et  d'avaler  de  tels  éloges,  est  parvenu  à  un  très  haut  degré 
d'abnégation  et  de  philosophie  et  je  l'en  félicite. 

La  voix  est  un  présent  de  la  nature  dont  je  ne  tiens  pas  compte, 
parce  que  ses  qualités  excellentes  ou  moyennes  parlent  assez  claire- 
ment en  faveur  de  chacun  et  ne  suffisent  pas  à  elles  seules  à  faire  le 
chanteur,  quelque  merveilleuse  qu'elle  soit,  de  même  qu'une  belle 
prestance  ne  fait  pas  le  bon  danseur.  Mais  se  rendre  maître  du  métal 
que  la  nature  vous  a  donné,  qu'il  soit  rude,  souple  ou  malléable,  au 
point  qu'il  se  soumette  volontairement  et  sans  effort  apparent  à  toutes 
les  formes  nécessaires  de  l'exécution,  voilà  la  pierre  de  touche  du 
véritable  artis.te  et  ce  que  bien  des  gens  veulent  exprimer  quand  ils 
disent  :  méthode  parfaite. 

—  Quelles  formidables  exigences  n'a-t-on  pas  pour  une  bonne 
cantatrice  allemande  !  Il  faut  qu'elle  ait  avant  tout  le  charme  magique 
de  la  souplesse  et  de  l'élégance  italiennes;  puis  la  parfaite  aisance 
et  la  fougue  de  la  déclamation  française  et  finalement  aussi,  bien 
entendu,  la  simplicité,  le  sentiment  profond,  la  sincérité  de  la 
méthode  allemande. 

Qu'il  est  commode  d'être  cantatrice  en  Italie!  L'artiste  se  meut 
toute  sa  vie  dans  une  seule  et  même  sphère.  Le  compositeur  doit 
tout  conformer  à  sa  voix,  à  ses  moyens,  masquer  les  faiblesses, 
mettre  en  valeur  les  beautés  et  les  dons  naturels.  Si  d'aventure  il  se 
rencontre  quelque  passage  gênant,  eût-il  la  plus  haute  beauté  artis- 
tique, elle  le  laisse  de  côté  par  cette  seule  raison  :  non  e  scritto  per 
me,  et  le  remplace  par  le  premier  motif  venu  où  son  gosier  triomphe. 

Weber  a  écrit  sur  J.-S.  Bach  une  page  qui  mérite  l'atten- 
tion; il  est  curieux  de  l'entendre  parler  de  romantisme 
quand  il  apprécie  le  plus  grand  des  classiques  : 

<c  De  temps  en  temps  la  Providence  envoie  des  héros  qui  s'attaquent 
à  la  routine  dans  l'art  et,  saisissant  d'une  main  puissante  les  formes 
à  la  mode  qui  se  transmettent  commodément  d'élève  à  élève,  les 
purifient,  les  transfigurent,  leur  donnent  un  aspect  si  original,  si 
merveilleux,  qu'elles  sont  considérées  comme  un  art  nouveau  ;  elles 
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deviennent  à  leur  tour  des  modèles  qui  gardent  longtemps  la  fraî- 
cheur de  la  jeunesse,  déterminent  toute  une  époque  avec  une  puis- 
sance irrésistible  et  font  du  héros  d'où  est  parti  le  mouvement,  le 
centre  et  le  foyer  de  cette  époque  et  de  ce  goût.  On  oublie  habituel- 
lement, et  non  sans  injustice,  que  ces  géants  n'étaient  en  somme  que 
les  enfants  de  leur  temps  et  qu'une  lumière  aussi  vive,  d'un  rayonne- 
ment aussi  vaste,  supposait  nécessairement  l'existence  de  nombreux 
et  excellents  essais. 

«  J.-S.  Bach  est  un  de  ces  héros.  L'art  lui  doit  tant  de  formes  nou- 
velles et  parfaites  dans  leur  genre  que  l'époque  qui  l'a  précédé  est 
presque  complètement  rejetée  dans  l'ombre  et  que  l'on  considère, 
chose  étrange  !  son  contemporain  Haendel  comme  appartenant  à  une 
autre  époque. 

«  L'œuvre  de  S.  Bach  avait,  malgré  sa  rigueur,  un  caractère  en 
quelque  sorte  romantique  d'une  essence  vraiment  allemande,  peut- 
être  par  contraste  avec  la  grandeur  plutôt  antique  de  Haendel.  Son 
style  grandiose,  sublime,  splendide,  cherchait  ses  efîets  dans  les 
entrelacements  les  plus  adroits  du  contrepoint,  incomparable  dans 
l'enchaînement  des  thèmes,  créant  ainsi  des  rythmes  étranges...  Son 
génie  a  construit  une  véritable  cathédrale  gothique  pour  la  religion 
de  l'art,  où  tous  les  esprits  de  moindre  envergure  qui  l'ont  précédé 
ont  sombré  dans  le  triomphe  exclusif  de  l'habileté,  dans  la  sécheresse, 
et  ont  cherché,  sans  naturellement  la  trouver,  la  vie  intime  de  l'art 
uniquement  dans  la  forme. 

Weber  se  trompait  en  ne  voyant  dans  la  musique  de 
Bach  que  de  splendides  «  entrelacements  »  de  contrepoint; 
mais  nous  sommes  avertis  une  fois  de  plus  de  l'esthétique 
adoptée  par  ces  grands  compositeurs  de  la  période  vien- 
noise, depuis  Haydn  :  pour  eux,  la  musique  est  autre 
chose  que  l'art  de  jouer  avec  les  formes  sonores  et  de 
tracer  de  jolies  arabesques.  Si  nous  en  doutions,  un  autre 
maître  délicieux  va  nous  en  convaincre. 
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Carolina  (1886).  —  Georc.  Kaiser  :  Sâmtliche  Schriften  von  Kart  Maria  v«n 
Weber  (1908).  —  H.  GeHRMANN  :  Karl  Maria  von  Weber  (1899,  dans  la 
collection  des  Berii/imte  Musiker).  —  Georges  ServiÈRES  :  Weber  (s.  d., 
dans  la  collection  des  Musiciens  célèbres  de  Laurens). 


CHAPITRE  LIX 
LE    ROMANTISME    (suite)    :    FRANZ    SCHUBERT 


L'enfance  de  Schubert.  —  L'homme  physique  et  l'homme  moral.  — 
Témoignage  de  sa  sœur.  —  Son  caractère;  sa  vie  indépendante  au  milieu 
de  ses  amis.  —  Sa  musique  de  piano  :  éléments  romantiques  et  valeur 
inégale  des  Impromptus.  —  La  musique  de  chambre  pour  instruments  à 
cordes;  le  quintette  en  ut.  —  Les  symphonies  de  Schubert  et  leurs  carac- 
tères généraux.  —  La  musique  vocale.  Les  Lieder.  —  Le  «  Gemiith  » 
allemand  et  le  Voyage  d'hiver.  —  Les  chœurs  religieux  et  profanes.  —  Les 
œuvres  de  théâtre;  raisons  de  leur  infériorité.  —  Esquisse  d'une  esthé- 
tique musicale  d'après  les  œuvres  et  le  génie  de  Schubert. 


Comme  Mozart,  comme  Weber,  Franz  Schubert  appar- 
tient à  ce  groupe  de  génies  —  aimés  des  dieux,  s'il  faut  en 
croire  le  poète  antique  —  dont  l'œuvre  créatrice  fut  limitée 
par  une  vie  brève.  Que  de  lois,  dans  l'histoire  de  l'Art,  on 
songe  au  vers  de  Virgile  :  Purpureas  veluti  cu/n  flos  suc- 
cisus  aratrol...  Né  en  1797  près  de  Vienne,  Schubert  est 
mort  à  trente  et  un  ans;  et  son  œuvre  est  immense  !  L'édi- 
tion critique  qui  en  a  été  donnée  par  Eus.  Mandyczewski 
(1885-97,  Leipzig)  comprend  40  volumes.  On  a  compté  que, 
dans  la  seule  année  1815,  le  compositeur,  alors  âgé  de  dix- 
huit  ans,  écrivit  6  ouvrages  de  théâtre,  2  messes,  un  Stahut 
mater,  un  Salve  regina,  12  Wiener  Deutsche,  8  Ecossaises, 
10  Variations  pour  piano  seul,  2  symphonies,  4  sonates  et 
plus  de  130  Lieder.  «  Dans  cet  esprit,  disait  de  lui  Beethoven 
sur  son  lit  de  mort,  il  y  a  vraiment  l'étincelle  divine!  ». 

Son  père  était  maître  d'école;  il  eut,  de  deux  mariages, 
dix-neuf  enfants.  Bien  qu'il  soit  malaisé  de  distinguer  des 
périodes  dans   une  existence  aussi  courte,  on   peut  consi- 
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dérer  deux  dates  comme  en  marquant  les  points  culminants  : 
en  1819,  une  des  compositions  de  Schubert,  Schàfers  Kla- 
gelied  (La  plainte  du  Berger)  est  exécutée  pour  la  première 
fois  en  public;  en  1821,  grâce  au  Roi  des  Aulnes,  chanté  par 
l'artiste  Michaël  Voci.,  commence  sa  renommée.  Il  eut, 
comme  Mozart,  une  enfance  extraordinairement  précoce.  Il 
semblait  que  les  règles  élémentaires  de  l'art  fussent  inscrites 
par  la  Nature  clans  son  esprit,  et  qu'il  n'eût  qu'à  en  prendre 
eouseience  selon  la  sollicitation  des  circonstances,  comme 
des  principes  de  la  raison  et  de  la  morale.  «  A  quoi  lui 
suis-je  utile?  disait  son  maître  Holzer;  quand  je  veux  lui 
apprendre  quelque  chose,  il  se  trouve  qu'il  le  sait  déjà.  » 
Sa  jolie  voix  le  fit  entrer  de  bonne  heure  dans  la  chapelle 
de  la  cour  de  Vienne  et  au  «  Convict  »,  sorte  de  Conser- 
vatoire-pension annexé  à  la  chapelle  impériale.  Il  en  sortit 
en  1813.  Pendant. trois  ans,  sans  cesser  d'ailleurs  de  com- 
poser, il  fut  comme  un  adjoint  de  son  père  et  donna  des 
leçons  aux  enfants  de  l'école.  En  1817,  il  fut  délivré  de 
cette  chaîne,  hospitalisé,  presque  pensionné  par  son  grand 
ami  Schobert.  En  1818  et  en  1824,  il  passa  quelques  mois 
à  Zélesz  (Hongrie)  dans  la  famille  du  Comte  Esterhazy, 
comme  professeur  de  musique.  En  1822,  on  lui  offrit  une 
place  d'organiste;  mais  cette  sujétion  répugnait  à  son  carac- 
tère. Dénué  de  tout  esprit  d'intrigue,  il  n'arriva  pas  à  se 
faire  nommer  chef  d'orchestre  du  Karntner  Théâtre,  et 
mena  une  vie  insouciante,  un  peu  bohème,  que  les  concerts 
et  le  dilettantisme,  les  succès  et  la  gêne  remplirent  égale- 
ment. Son  ami  Lachner  raconte  qu'ayant  porté  à  l'éditeur 
Haslinger  six  Lieder,  il  en  retira  six  gulden,  soit  environ 
15  francs! 

Franz  Schubert  avait  l'aspect  de  l'honnête  allemand  un 
peu  lourd  et  primaire,  ingénu  comme  Haydn,  amusé  par 
des  riens,  goûtant  fort  les  réunions  intimes  où  la  bonne 
bière  coule  abondamment.  Qu'on  s'imagine  une  tête  à 
lunettes,  des  cheveux  crépus,  un  gros  visage  avec  de  grosses 
lèvres  sur  un  corps  petit,  trapu  et  ventru.  La  vivacité  des 
yeux  trahissait  à  peine  ce  qu'il  y  avait  sous  cette  enveloppe 
commune  :  un  poète,  un  génie  créateur,  très  pur,  virginal. 
—  un  Ange  de  la  mélodie,  comme  eût  dit  Mme  de  Staël.  Il 
semble   que    l'amour  ait    très   peu   troublé   sa  vie;  de  trn- 
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dres  et  exquises  amitiés  la  remplirent.  Tous  les  traits  de 
caractère  qu'on  rapporte  de  lui  indiquent  une  nature  saine, 
généreuse,  infiniment  sensible  mais  très  ouverte,  sans 
affectation  de  mystère  intérieur  (bien  que  le  Gemùth  alle- 
mand y  sévisse),  à  la  fois  idéaliste  et  peuple.  On  cite  ce 
témoignage  de  sa  sœur Kathi  :  «  C'était  un  cœur  admirable; 
il  n'était  pas  jaloux  et  ne  cachait  pas  sa  joie  en  entendant 
de  belle  musique.  Il  prenait  sa  tête  dans  ses  mains,  écou- 
tait en  extase,  h' innocence  et  la  paix  de  son  cœur  ne  se 
peuvent  décrire  ».  Son  admiration  pour  Mozart  et  pour 
Beethoven  fut  sans  bornes.  «  0  Mozart!  écrit-il  dans  son 
Journal,  que  d'impérissables  notions  d'une  vie  meilleure 
tu  as  gravées  en  nous  !  »  Le  dernier  nom  qu'il  prononça 
sur  son  lit  de  mort  fut  celui  de  Beethoven  (ce  qui  fit  conjec- 
turer qu'il  voulait  être  inhumé  près  de  lui).  Il  a  rendu 
hommage  à  Rossini,  sans  approuver  d'ailleurs  les  «  galo- 
pades »  du  chant  italien  qu'il  n'employa  jamais  dans  ses 
Lieder.  Il  était  religieux,  mais  sans  bigotisme  et  d'instinct  : 
«  Mon  hymne  à  la  Sainte-Vierge,  écrit-il  à  ses  parents 
(1825),  a  ému  tous  les  cœurs;  on  s'est  émerveillé  de  ma 
piété.  Cela  vient,  je  pense,  de  ce  que  je  ne  force  jamais 
ma  dévotion  et  n'écris  des  hymnes  ou  des  prières  que  quand 
je  me  sens  irrésistiblement  inspiré,  car  alors  seulement 
c'est  une  dévotion  sincère.  »  Schubert  est  le  poète  de  la 
musique  intime,  bien  différent  en  cela  de  ceux  qui,  avant 
lui,  composaient  pour  une  cour  aristocratique  ou  un  public 
mondain.  Son  cadre  préféré  et  celui  où  il  parait  si  sédui- 
sant, est  le  petit  cercle  fraternel,  pauvrement  installé,  où 
il  improvisait.  En  cela,  il  est  très  différent  de  Haydn,  de 
Mozart,  de  Beethoven  lui-même,  qui  vécurent  auprès  des 
grands.  On  appelait  «  Schubertiades  »  ces  séances  où 
le  génie  éclairait  la  jeunesse  et  l'amitié.  «  Jamais,  dit 
Mayrhofer,  je  n'oublierai  les  heures  passées  dans  cette 
pauvre  mansarde...  Nous  n'avions  qu'un  méchant  piano, 
une  pauvre  bibliothèque,  un  mobilier  misérable,  un  jour 
insuffisant!  Et  pourtant,  je  passai  là  les  moments  les  plus 
heureux  de  ma  vie.  »  Schobert  dit  dans  une  lettre  du  2  no- 
vembre 1821  :  «  ...  J'aurais  voulu  que  tu  fusses  avec  nous 
pour  voir  naître  toutes  ces  belles  mélodies,  d'une  richesse 
et  d'une  fraîcheur  dépensées  vraiment  merveilleuses.  Notre 
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chambre  à  Saint-Pollen  était  fort  agréable  :  deux  lits 
jumeaux,  un  sofa  à  côté  d'un  poêle  bien  chaud,  un  piano 
la  rendaient  tout  à  fait  intime  et  confortable.  Le  soir,  on 
faisait  apporter  de  la  bière,  on  allumait  sa  pipe,  on  se 
racontait  ce  qui  s'était  passé  dans  la  journée,  on  lisait;  ou 
bien  Sophie  et  Nettel  arrivaient  et  l'on  chantait  ».  Schubert 
a  dit  que  ses  amis  étaient  «  tout  pour  lui  »  ;  il  écrit  en  1825 
(21  juillet)  :  «  Cher  Spaun,  tu  peux  juger  combien  il  m'est 
pénible  de  t'écrire  de  Linz  pendant  que  tu  es  à  Lemberg. 
Au  diable  cette  affreuse  nécessité  qui  fait  que  les  amis  se 
séparent  quand  ils  ont  à  peine  touché  des  lèvres  la  coupe 
de  l'amitié  !  Je  suis  à  Linz,  à  moitié  mort  de  chaleur.  J'ai 
un  nouveau  cahier  de  Lieder,  et  tu  n'es  pas  là  !  n'as-tu  pas 
honte?  Linz  est  sans  toi  comme  un  corps  sans  âme,  un  cava- 
lier sans  tête,  une  soupe  sans  sel.  Si  le  garde-chasse  n'avait 
pas  d'excellente  bière,  et  si  au  Schossberg  je  ne  trouvais 
un  vin  passable,  il  ne  me  resterait  qu'à  me  pendre.  »  Ce 
musicien-né,  d'une  sérénité  si  aimable,  connut  la  soufffrance 
et  la  détresse  ;  mais  ses  œuvres  n'en  donnent  pas  la  moindre 
idée.  Il  écrit  à  un  autre  ami,  Kupelwieser,  (31  mars  1824)  : 
«  ...  Figure-toi  un  homme  dont  la  santé  ne  se  refera 
jamais  et  qui,  par  le  chagrin  que  cela  lui  cause,  voit 
empirer  son  état  au  lieu  de  s'améliorer;  un  homme,  dis-je, 
dont  les  plus  brillantes  espérances  sont  tournées  à  rien,  à 
qui  l'amour  et  l'amitié  ne  donnent  que  des  chagrins,  chez 
lequel  l'enthousiasme,  tout  au  moins  celui  qui  vous  sou- 
tient et  vous  exalte,  et  le  sens  du  beau  menacent  de  s'éva- 
nouir, et  demande-toi  si  cet  homme  n'est  pas  malheureux 
et  misérable.  Mon  cœur  est  lourd,  la  paix  m'a  fui,  je  ne  la 
trouverai  plus  jamais,  voilà  ce  que  chaque  jour  je  puis  dire 
(comme  Mignon  dans  Willielm  Meister);  car  chaque  soir 
j'espère  que  mon  sommeil  n'aura  pas  de  réveil,  et  chaque 
matin  m'apporte  en  présent  les  soucis  de  la  veille.  »  Mais  il 
écrit  dans  son  Journal  :  «  La  douleur  aiguise  l'intelligence  et 
fortifie  lame;  la  joie,  au  contraire,  rend  égoïste  et  frivole  ». 
On  peut  distinguer  dans  les  œuvres  de  Schubert  plu- 
sieurs groupes  de  richesse  et  de  valeur  inégales  :  1°  la 
musique  de  piano;  2°  les  trios,  quatuors  et  quintettes;  3°  les 
symphonies;  4°  les  œuvres  de  théâtre;  5°  les  Lieder;  6°  la 
musique  religieuse. 
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La  musique  de  piano,  digne  d'être  placée  au  même  rang 
que  celle  de  Chopin,  de  Schumann,  de  Stephen  Heller,  com- 
prend les  Sonates,  les  Fantaisies  ou  pièces  diverses  en 
style  libre,  et  les  Impromptus.  Il  y  a  dix  sonates;  les  six 
dernières  sont  particulièrement  belles.  Schubert,  sans 
d'ailleurs  rien  innover  pour  la  forme,  y  a  mis  ses  qualités 
habituelles  de  tendresse,  de  rêverie  délicate  et  sentimen- 
tale. La  plus  remarquable  est  la  5e,  en  la  mineur,  avec  son 
délicieux  andante  en  fa  majeur.  Parmi  les  pièces  de  style 
libre,  les  plus  importantes  sont  la  grande  Fantaisie  en  ut, 
composée  de  quatre  parties  qui  s'enchaînent,  avec  un  adagio 
d'expression  intense  (sur  un  thème  emprunté  au  Voyageur), 
deux  allégros  et  un  presto  d'une  verve  brillante,  et  la  Fan- 
taisie en  ut,  pour  laquelle  Liszt  a  écrit  un  accompagnement 
d'orchestre  :  œuvres  difficiles,  dont  l'exécution  embarras- 
sait Schubert  lui-même. 

Les  Impromptus  sont  plus  connus  et  méritent  leur  popu- 
larité. Ils  procèdent  d'une  technique  beaucoup  plus  simple 
que  celle  des  maîtres  ultérieurs  du  piano;  mais,  sauf  quel- 
ques banalités  dues  à  une  écriture  un  peu  hâtive,  ils  ont 
un  charme  unique  :  on  y  voit,  comme  dans  une  eau  trans- 
parente et  profonde,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'honnête  et  d'ex- 
quis dans  l'âme  de  Schubert.  Ils  n'ont  pas  tous  la  même 
importance. 

Le  n°  2  (op.  90),  avec  son  début  en  style  à' Etude  et  son 
énergique  épisode  en  si  naturel  mineur,  fait  penser  à 
Chopin.  De  l'opus  142,  le  n°  1  a  quelques  parties  d'im- 
provisation trop  facile.  On  est  indulgent  pour  cette  aimable 
idée  mélodique  : 


mais  on  sourit  lorsque  ce    chant^fpasse  à   la   main  gauche 
tandis  que  le   soprano  gambade  sur  les   octaves    hautes  : 
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Dans  la  suite,  on  trouve  un  dialogue  charmant  et  prolongé 
avec  complaisance  entre  les  deux  parties.  Le  n°  3  fait 
reparaître  cette  pureté  de  sentiment  et  cette  fraîcheur 
d'idylle  qui  font  le  charme  des  compositions  de  Schubert  : 
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Ce  thème  si  [bien  posé,  c'est  la  Mélodie-Vierge,  a  vêtue 
de  probité  candide  et  de  lin  blanc  »,  à  la  démarche  légère 
et  calme  comme  celle  d'une  déesse;  c'est  la  grâce  du 
xvme  siècle,  sans  fausse  galanterie  et  sans  maniérisme.  Les 
variations  I  et  II  ajoutent  un  badinage  élégant,  avec  une 
pointe  de  malice,  à  ce  thème  délicat;  la  variation  III,  en 
mineur,  avec  un  dessin  obstiné  à  la  basse,  l'alourdit  par 
une  expression  d'un  italianisme  excessif.  La  4e  est  meilleure  ; 
la  dernière  est  d'une  virtuosité  brillante  et  de  bon  aloi.  L'im- 
promptu n°  2  du  mè*me   recueil  est  peut-être  le  plus  beau  : 
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Dans  cette  composition  grave  et  recueillie,  d'une  éloquence 
parfois  pathétique  (se  reporter  au  triolet  aboutissant  à  la 
modulation  ff  en  la  majeur),  Schubert  atteint  à  la  grandeur 
de  Beethoven.  Les  éléments  romantiques  ne  manquent  pas 
clans  ces  opuscules.  L'admirable  phrase  en  do  dièze  mineur 
de  l'impromptu  n°  4  (op.  90)  est  d'un  grand  poète  :  elle 
exprime  cette  tendresse  méditative,  cette  aspiration  pas- 
sionnée de  l'âme  vers  l'indéfini,  et,  si  l'on  peut  dire,  le 
plein  ciel  intérieur  du  sentiment  (modulation  très  douce 
en  majeur  après  le  pathétique  violent  de  la  seconde  idée), 
qui  sont  aussi  les  signes  caractéristiques  de  certaines  inspi- 
rations de  R.  Schumann.  Le  n°  1  des  Moments  musicaux 
(op.  94)  a  l'allure  d'une  Ballade  de  Chopin.  Scarlatti, 
Couperin,  Rameau,  Ph.  E.  Bach,  Hrendel  avaient  fait  un 
divertissement  de  la  musique  de  piano  ou  de  clavecin  : 
Schubert  y  introduit  le  lyrisme  de  ses  Lieder;  il  l'élève  à 
la  poésie,  comme  Chopin  et  Field  dans  leurs  Nocturnes, 
comme  Beethoven  et  Schumann,  comme  Mendelssohn  dans 
ses  Romances  sans  paroles.  C'est  un  précurseur,  un  maître 
dont  l'influence  fut  incontestable.  A  peine  peut-on  lui 
reprocher,  en  certaines  compositions,  d'être  un  peu  prolixe 
et  d'abuser  parfois  des  répétitions. 

Dans  ses  compositions  pour  instruments  à  cordes,  Schu- 
bert a  montré  quelquefois  une  étonnante  maîtrise;  si  sa 
mort  n'eût  pas  été  si  prématurée,  il  se  serait  sans  doute  élevé 
aussi  haut  que  Beethoven.  Il  a  composé  vingt  quatuors; 
le  premier  date  de  1811  :  le  compositeur  avait  alors  qua- 
torze ans!  Parmi  les  cinq  derniers,  écrits  après  1824,  deux 
méritent  l'attention.  Le  quatuor  en  la  mineur  (1824),  dont 
l'andante  est  construit  avec  le  thème  d'un  entr'acte  de 
Rosemunde,  est  fort  honorable.  Le  quatuor  en  ré  mineur 
(1826)  est  de  plus  grande  envergure  :  il  faut  en  signaler 
l'allégro,  d'un  beau  caractère  dramatique,  les  variations 
sur  le  thème  de  La  jeune  fille  et  la  mort,  le  Scherzo,  dont 
le  rythme  a  été  repris  par  R.  Wagner  dans  le  chant  de  la 
forge,  au  premier  acte  de  Siegfried.  Même  en  un  tel  genre, 
comme  le  suggèrent  ces  indications,  Schubert  reste  com- 
positeur de  Lieder.  Le  quatuor  en  sol  majeur  est  d'un  art 
puissant  et  élevé.  Dans  l'andante,  selon  une  heureuse  et 
juste   formule,   Schubert   a  trouvé  le   moyen  de  gouverner 
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avec  le  sentiment  par  un  morceau  de  quatuor  solidement 
construit.  Son  quintette  en  ut  majeur,  avec  deux  violon- 
celles, est  une  œuvre  de  sentiment  profond  et  de  couleur 
très  variée  où  l'on  retrouve  les  tendances  instinctives  et 
habituelles  du  compositeur  vers  d'autres  genres  préférés. 
Un  excellent  juge  qui  admirait  Schubert  avec  une  pointe 
d'exagération  généreuse,  le  regretté  Bourgaut-Ducoudray, 
en  a  donné  une  analyse  que  nous  reproduirons,  parce 
qu'elle  permet  un  intéressant  rapprochement;  au  fond, 
cette  interprétation  du  quintette  de  Schubert  est  identique 
à  celle  que  R.  Wagner  a  donnée  des  grands  ouvrages  de 
Beethoven  et  que  nous  résumerons  plus  loin;  la  seule 
différence  est  que  Wagner,  bon  «  philologue  »  comme  la 
plupart  des  compositeurs  allemands,  et  imbu  de  la  philo- 
sophie de  Schopenhauer,  a  érigé  ses  idées  en  système 
dogmatique,  tandis  que  le  musicien  français,  tout  en  étant 
très  voisin  du  même  point  de  vue,  laisse  parler  le  senti- 
ment artistique  et  l'enthousiasme  tout  seuls  : 

Allegro  non  troppo.  —  Le  premier  thème,  par  sa  simplicité  et 
sa  noblesse,  fait  penser  au  portique  d'un  temple  à  l'architecture 
sévère  et  grandiose.  La  seconde  idée  est  un  motif  de  «  marche  », 
genre  de  rythme  pour  lequel  Schubert  a  une  prédilection  très 
marquée.  Celui-ci  a  un  caractère  poétique  tout  spécial  :  une  impres- 
sion mystérieuse  s'en  dégage,  grâce  à  la  couleur  propre  des  modu- 
lations et  à  l'emploi  de  la  nuance  pianissimo,  dont  nous  savons 
Schubert  très  friand.  Ne  croirait-on  pas,  en  l'entendant,  voir  passer 
à  l'intérieur  du  noble  édifice  un  blanc  cortège  de  prêtresses?...  Rien 
n'égale  la  belle  ordonnance  de  ce  morceau  dont  les  développements 
toujours  logiques  témoignent  d'une  étonnante  habileté  de  main,  sans 
que  l'esprit  de  combinaison  vienne  jamais  refroidir  la  verve  de 
l'inspiration. 

Adagio.  —  Cette  merveille  peut  servir  de  pendant  à  YAndante  con 
moto  de  la  symphonie  inachevée;  depuis  la  première  note  jusqu'à  la 
dernière,  une  souffle  divin  l'anime.  C'est  plus  qu'une  impression 
musicale  que  ce  morceau  nous  procure  :  c'est  une  vision  de  l'Infini, 
une  révélation  de  1'  «  Au-delà  ».  Nous  goûtons,  en  l'écoutant,  une 
félicité  surhumaine.  L'  «  Intangible  »  s'incarne  en  des  harmonies 
transparentes  et  vaporeuses  qui  font  naître  en  nous  comme  un  sens 
nouveau;  un  rayon  de  l'éternelle  lumière  nous  dévoile  une  perspec- 
tive infinie  de  formes  inconnues  et  de  radieux  horizons.  Tout  à  coup 
le  rêve  s'interrompt.  Nous  sommes  ramenés  sur  la  terre,  où  la 
nostalgie  de  l'idéal  entrevu  exaspère  nos  ardeurs  inassouvies  et 
rallume  nos  fièvres...  Mais  voici  revenir  bientôt  la  vision  enchante- 
resse! La  mélodie  céleste  se  fait  entendre  de  nouveau,  encore  plus 
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caressante,  plus  rafraîchissante  et  plus  douce.  Aux  terrestres 
angoisses,  aux  agitations  douloureuses,  succèdent  une  paix  infinie, 
un  calme  surprenant,  un  bonheur  continu,  sans  intermittence  et 
sans  fièvre.  Nous  savourons  la  nourriture  immatérielle  des  Esprits  : 
nous  nous  baignons,  renouvelés  et  rajeunis,  dans  l'azur  éternel. 

Scherzo.  —  Schubert,  en  grand  artiste  qu'il  est,  ne  perd  jamais 
de  vue  la  loi  des  contrastes.  Si,  au  cours  du  morceau  précédent, 
il  mariait,  dans  une  synthèse  sublime,  les  angoisses  de  la  terre  et 
les  extases  du  ciel,  dans  le  scherzo  il  accouple  un  presto  à  trois 
temps,  en  ut  majeur,  à  un  andante  sostenuto  à  quatre  temps,  en 
ré  bémol.  Aux  contrastes  du  mouvement,  de  la  tonalité  et  du  rythme, 
s'en  ajoute  un  autre  :  celui  du  sentiment.  Le  presto  est  une  chasse; 
Yandante  sostenuto  est  une  marche  au  pays  des  rêves,  d'une  envolée 
toute  mystique.  Cette  révélation  qui  produit  chez  nous  comme  une 
irradiation  du  sens  «  intérieur  »,  intervient  au  milieu  d'une  mani- 
festation de  vie  toute  <c  extérieure  »,  d'une  cohue,  de  la  bagarre 
d'une  chasse.  N'est-ce  pas  là  une  trouvaille  hardie? 

Li' andante  sostenuto,  placé  au  milieu  du  sclierzo  en  guise  de  trio, 
est  d'une  prodigieuse  beauté.  On  sent  que  Schubert,  en  l'écrivant, 
fut  encore  impressionné  par  l'idée  de  Y  «  Au-delà  ».  Une  fois  de 
plus  il  soulève  un  coin  du  voile  qui  cache  les  horizons  «  interdits  ». 
Une  force  irrésistible  nous  entraîne  loin  des  régions  terrestres;  un 
autre  monde  nous  apparaît,  des  sentiments  inconnus  nous  pénètrent: 
nous  devenons  avec  Schubert  des  hallucinés  et  des  «  voyants  »... 
En  créant  cet  immortel  andante,  que  lui  seul  pouvait  écrire, 
Schubert  semble  s'être  trouvé  dans  un  état  d'âme  analogue  à  celui 
qui  lui  inspira  le  fragment  littéraire  intitulé  Mon  rêve.  Il  nous  donne 
l'impression  d'une  semblable  libération  des  attaches  terrestres. 
L'esprit  de  Schubert  a  voyagé  dans  l'autre  monde  :  mais  si  l'écrivain 
n'en  a  rapporté  qu'une  page  curieuse,  le  musicien  en  exprime 
l'éblouissante  vision  formulée  en  mélodies  et  en  accords  sublimes. 

Final.  —  Le  final  n'a  pas  une  signification  psychologique  aussi 
profonde  que  l'adagio  et  Y  andante  sostenuto.  C'est  un  morceau 
plein  de  vie  et  d'entrain,  bâti  sur  un  rythme  très  accentué,  caracté- 
ristique et  persistant,  offrant  de  l'analogie  avec  les  rythmes  popu- 
laires. Il  n'est  pas  impossible  que  ce  final  soit  le  produit  des 
impressions  causées  par  les  thèmes  hongrois  entendus  à  Zélesz. 
Malgré  notre  admiration  sans  bornes  pour  le  quintette  en  ut,  nous 
pensons  que  son  final  présente  quelques  longueurs,  —  pas  autant 
toutefois  que  celui  du  quatuor  en  sol.  Mais  peut-on  n'être  pas 
désarmé  en  face  d'un  morceau  plein  de  verve  débordante  et  de 
couleur  ethnique?  Ce  beau  final  renferme  des  modulations  à  la  fois 
naturelles  et  brusques  dont  Schubert  a  le  secret  (voir,  au  début,  la 
modulation  qui  va  d'ut  mineur  en  mi  bémol  mineur,  avec  un  retour 
soudain  dans  le  ton  initial  d'ut  naturel  majeur). 

Le  Quintette  de  la  truite  (op.  11.4),  ainsi  appelé  à  cause 
de  ses  variations  sur  le  thème  d'un  Lied  célèbre,  est  moins 
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important.  Les  deux  trios  pour  piano,  violon  et  violoncelle 
en  si  bémol  (op.  99)  et  mi  bémol  (op.  100)  contiennent  des 
pages  d'un  très  beau  lyrisme  et  permettent  cette  impor- 
tante observation  :  dans  YAndante,  qui  est  la  pierre  de 
touche  de  la  pensée  musicale,  Schubert  se  montre  parfois 
l'égal  de  Beethoven. 

De  l'auteur  du  Roi  des  Aulnes  et  de  Marguerite  au 
rouet,  il  reste  huit  symphonies.  La  première  fut  écrite  en 
1811  par  un  compositeur  de  seize  ans!  Les  plus  impor- 
tantes sont  les  deux  dernières  :  la  symphonie  en  ut  (1828?) 
et  la  symphonie  inachevée  en  si  mineur  (1822?) 

La  symphonie  en  ut  avait  été  écrite  pour  la  Société 
viennoise  des  Amis  de  la  musique,  mais  fut  laissée  de  côté 
comme  trop  difficile.  Elle  fut  découverte  en  1838  par 
R.  Schumann  dans  les  papiers  de  Ferdinand  Schubert. 
Grand  admirateur  de  Franz,  Schumann  a  fait  de  cette 
œuvre  un  éloge  enthousiaste.  Elle  le  séduisit,  entre  autres 
mérites,  par  son  caractère  romantique,  son  allure  de 
conte  ou  de  ballade  merveilleuse  (Mdrchen,  oder  Zau- 
berspiel).  Il  l'a  placée  aussi  haut  que  les  compositions  de 
Beethoven,  tout  en  lui  attribuant  une  virile  indépendance 
et  en  se  félicitant  de  n'y  pas  trouver  les  «  hardiesses 
bizarres  et  les  formes  grotesques  »  {sic)  qui  ont  gâté  les 
dernières  œuvres  du  maître  de  Bonn.  Elle  porte  en  elle, 
écrit-il  dans  sa  Neue  Zeitschrift  fur  Musik,  une  éternelle 
jeunesse.  »  À  la  fin  de  l'Andante,  où  le  cor  résonne 
comme  dans  le  lointain,  il  croyait  entendre  «  la  voix 
d'une  autre  sphère  »,  celle  «  d'un  hôte  céleste  faisant 
son  entrée  dans  l'orchestre  ».  Mendelssohn,  ayant  eu  une 
copie  de  l'œuvre,  la  fit  exécuter  au  Gewandhaus  de  Leipzig 
en  1839  et  1840.  Elle  eut  alors  un  très  gros  succès, 
mais,  dans  la  suite,  fut  froidement  accueillie  à  Vienne.  A 
Londres,  en  1844,  elle  fut  peu  comprise.  En  France,  elle 
reste  ignorée.  C'est  une  œuvre  de  très  haute  valeur, 
puissante  et  colorée,  aussi  intéressante  par  les  idées  mélo- 
diques et  les  rythmes  que  par  l'abondance  des  développe- 
ments, et  très  différente  de  celles  des  symphonistes  purs. 
Le  romantique  Schubert  est  déjà  dans  la  voie  d'évolution 
où  l'on  rencontrera  plus  tard  les  Rimski-Korsakof.  les 
Mahlcr,  les  R.  Strauss.   Il  ne  se  borne  pas,  comme  Haydn 
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et  Mozart,  à  l'expression  subjective  du  sentiment;  c'est 
un  peintre  qui  semble  suivre  un  programme.  Lequel?  Il 
ne  nous  en  avertit  pas  explicitement,  et  peut-être  en  suit-il 
plusieurs,  successivement,  au  gré  d'une  libre  fantaisie; 
mais  peu  importe.  On  retrouve  là,  d'ailleurs  soumises  aux 
lois  d'une  construction  magistrale,  ces  miscellanées  du 
sentiment  et  de  l'imagination  où  sa  poétique  nature  aimait 
à  s'abandonner  :  la  marche  mélancolique,  la  prière 
(andante  en  la  mineur),  les  danses  viennoises  tour  à  tour 
emportées  et  pâmées  (scherzo),  ces  modulations  délicates 
qui  firent  dire  à  Schumann  :  «  Schubert  est  à  Beethoven  ce 
qu'une  femme  est  à  un  homme  ».  La  Symphonie  inachevée 
en  si  mineur,  écrite  en  octobre  1822  et  publiée  seulement 
en  1867,  comprend  un  allegro  et  un  andante  (plus  neuf 
mesures  de  scherzo)  :  le  premier  a  une  force  virile  et  une 
concision  dont  l'auteur  est  peu  coutumier;  le  second  est 
d'une  angélique  suavité;  jouée  pour  la  première  fois  en 
1865,  l'œuvre  figure  aujourd'hui  au  répertoire  de  tous  les 
concerts. 

Schubert  a  particulièrement  excellé  dans  la  musique  de 
chant,  qu'il  a  traitée  avec  un  sens  profond  de  l'expression 
vocale,  simplement,  de  façon  presque  populaire,  sans 
jamais  faire  appel  à  la  virtuosité.  Il  a  écrit  une  cinquan- 
taine de  chœurs  pour  voix  d'hommes  avec  ou  sans  accom- 
pagnement, et  une  vingtaine  de  compositions  chorales 
pour  voix  mixtes,  dont  quelques-unes  ont  un  accom- 
pagnement d'orchestre  ;  mais  il  est  avant  tout  le  maître 
du  Lied  monodique.  Il  a  présenté  le  Lied  sous  cent 
aspects  différents  d'expression,  en  traitant  tous  les  genres 
de  poésie,  en  écrivant  sur  tous  les  rythmes,  en  accueillant, 
on  peut  dire,  toutes  les  pages  lyriques,  épiques,  drama- 
tiques, qui  lui  tombaient  sous  la  main,  —  mais  en  faisant 
prédominer,  malgré  la  souplesse  et  la  facilité  de  son 
génie,  une  note  toute  personnelle.  Schubert,  dans  ses 
compositions,  est  l'homme  «  sensible  »  du  xvme  siècle,  et, 
ce  qui  accentue  son  cas,  l'homme  sensible  allemand; 
sensible,  il  l'est  partout,  jusque  dans  ses  Marchesl 

C'est  en  1811,  à  l'âge  de  quatorze  ans,  qu'il  écrivit  ses 
premières  mélodies.  Il  serait  impossible,  pour  plusieurs 
raisons,  d'indiquer  l'évolution  de  son  art.  D'abord,   dans 
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l'édition  de  ses  œuvres  qui  a  été  donnée  après  sa  mort,  les 
numéros  dopas  ne  reproduisent  pas  l'ordre  chronolo- 
gique des  compositions  et  ont  été  placés  tout  arbitraire- 
ment; ensuite,  Schubert  n'a  jamais  eu  de  «  système  »  ou 
de  procédés;  aussitôt  qu'un  texte  littéraire  avait  fait 
impression  sur  lui,  il  traduisait  presque  instantanément 
cette  impression  dans  une  forme  mélodique,  avec  une 
sincérité  parfaite,  sans  préoccupation  de  ces  «  effets  » 
sans  lesquels,  avant  lui,  on  ne  concevait  guère  la  compo- 
sition vocale  :  cette  sincérité  fut  toute  son  esthétique. 
Elle  fut  la  cause  de  son  extrême  fécondité  ;  car  un  procédé 
fournit  des  ressources  qui  s'épuisent  bientôt;  au  contraire, 
on  travaille  sur  un  fonds  dont  la  richesse  est  intarissable 
lorsqu'on  se  replace  en  pleine  nature  et  qu'on  ne  suit 
d'autres  principes  que  la  vérité  et  la  sincérité,  ce  qui. 
pour  l'artiste,  est  tout  un.  On  doit  donc  se  borner  à 
grouper  les  Lieder  autour  des  noms  des  poètes  principaux 
qui  ont  fourni  les  paroles.  Ce  qu'on  peut  reprocher  à 
Schubert,  c'est  d'avoir  accueilli  trop  facilement  beau- 
coup de  textes  dont  la  valeur  était  médiocre.  Il  aurait  mis 
en  musique  toute  la  littérature  allemande  !  Trop  empressé 
à  traiter,  sans  esprit  critique  et  sans  choix,  tous  les  sujets 
que  lui  signalaient  ses  amis,  il  a  forcément  écrit  des 
œuvres  de  mérite  inégal.  Ce  qui  fait  son  charme,  c'est  sa 
liberté  d'esprit,  son  ingénuité  et,  comme  suite  de  l'absence 
d'un  système  préconçu,  le  renouvellement  perpétuel  de  sa 
manière.  Son  art  est  fragmentaire  et  un  peu  court,  avec 
une  double  tendance  :  l'une  sentimentale,  l'autre  réaliste. 
Elles  ont  été  suivies  par  deux  musiciens  qui  se  rattachent 
directement  à  lui  :  la  première  par  Schumann,  la  seconde 
par  Moussorgski.  Tous  les  compositeurs  du  xixe  siècle 
qui  ont  écrit  des  mélodies  lui  doivent  quelque  chose.  On 
peut  dire  néanmoins,  en  cherchant  à  fixer  une  nuance 
délicate  de  son  originalité,  qu'il  se  distingue  de  la  plupart 
des  mélodistes  en  ce  qu'il  ne  cherche  pas  avant  tout  un 
chant  séduisant  et  brillant  dont  les  paroles  ne  seraient  que 
le  prétexte;  il  s  applique  a  traduire  exactement  le  langage 
verbal  par  le  langage  sonore.  Est-ce  à  dire  que  sa  pensée 
musicale  est  subordonnée  à  la  pensée  du  poète  et  s'en 
fait  la  suivante?  nullement;  elle  est  exactement  son  égale; 
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et  c'est  là  tout  le  secret  de  l'impression  profonde  qu'ont 
faite,  sur  l'esprit  populaire  allemand,  les  Lieder,  qui,  au 
lieu  de  diminuer  les  poètes  nationaux  en  les  réduisant  à 
un  rôle  secondaire,  ont  doublé  leur  éclat.  Ainsi,  des 
compositions  tour  à  tour  tendres,  fines,  grandioses, 
comme  Geheimnis  (le  Secret),  Erlkônig  (le  Roi  des 
Aulnes),  An  Schwager  Kronos  (au  postillon  Kronos), 
Gruppe  aus  dem  Tartarus,  sont  regardées  avec  raison 
comme  donnant  l'équivalent  parfait  des  poésies  de  Gœthe, 
si  bien  que  poète  et  musicien  se  sont  fait  valoir  mutuelle- 
ment et  ont  doublé  leur  gloire  en  la  partageant.  Pour 
arriver  à  un  tel  résultat,  Schubert  est  varié  comme  la 
poésie  elle-même.  Tantôt  il  emploie  la  forme  strophique 
ou  à  couplets  ;  tantôt  il  suit  le  texte,  analytiquement. 
comme  dans  une  scène  d'opéra.  Il  use  aussi  bien  du 
récitatif  que  du  cantabile  ;  et  c'est  un  des  signes  de  sa 
manière  que  dans  un  de  ses  chefs-d'œuvre  (le  roi  des 
Aulnes)  il  ait  osé  finir  par  un  bref  récit.  Parfois,  sa  com- 
position a  deux  lignes  (chanson  de  nuit  du  Voyageur); 
parfois  elle  prend  l'ampleur  d'un  vaste  poème  (le  Plon- 
geur). L'accompagnement  est  tour  à  tour  simple,  borné 
à  une  suite  d'accords  ou  participant  à  la  mélodie,  doté 
d'un  rythme  unique  ou  diversifié  d'après  les  paroles;  le 
plus  souvent,  c'est  une  image  pittoresque,  une  peinture 
illustrant  une  idée,  une  action,  une  scène. 

Schubert  est  un  génie  pur,  une  âme  limpide,  un  cœur 
tendre;  un  musicien  admirablement  doué  qui  fut  comme 
l'incarnation  du  Lied.  Il  y  a  de  lui  de  petites  pièces 
très  joliment  colorées,  d'invention  rythmique  fort  origi- 
nale, non  inférieures  à  ce  que  l'art  ultérieur  a  produit 
de  plus  beau.  J'oserai  pourtant  faire  une  réserve.  Dans 
bon  nombre  de  ses  lieder,  Schubert  traduit  la  mentalité 
poétique  qu'on  résume  d'un  mot  :  le  Gemiith  allemand. 
Mais  le  Gemùth  est  ici  autre  chose  que  le  sentiment; 
c'est  la  sentimentalité  à  la  Greuze,  la  sensiblerie  à  la  Jean- 
Jacques,  le  noli  me  tangere  séraphique  opposé  au  contact 
hardi  des  modernes  avec  la  vie  réelle  ;  c'est  un  attendris- 
sement qui  larmoie  et  ronronne  avec  complaisance  dans  de 
petits  rêves  ingénus;  c'est  aussi  une  façon  de  romantisme 
nébuleux  et  très  naïf,  volontiers  pessimiste,  mais  sans  pro- 
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fondeur  parce  qu'il  estsans  base  d'observation.  Les  24  lieder 
dont  se  compose  le  Winterreise  (Voyuge  d'hiver)  peuvent 
être  considérés  connue  représentatifs  de  cette  mentalité 
d'homme  «  sensible  ».  Les  paroles  sont  le  long  monologue 
élégiaque  d'un  insupportable  bavard.  Que  veut  dire  ce 
faiseur  de  ballades?  S'agit-il  d'un  amour  malheureux  et 
d'un  exil  réel,  loin  de  la  femme  aimée?  Est-ce  un  symbole 
signifiant  tout  simplement  que  le  mois  de  mai  est  la 
saison  de  la  joie,  et  l'hiver  une  saison  de  tristesse?  Quelle 
étrange  succession  d'images!  Ce  voyage  d'amoureux  transi 
dans  le  brouillard  et  dans  la  neige,  c'est  ce  qu'il  faudrait 
appeler  la  «  poésie  »?  Il  faut  voir  plutôt  là  l'essai  vraiment 
trop  juvénile  d'un  écrivain  qui  a  sans  doute  un  vague  senti- 
ment de  ce  que  pourrait  être  une  œuvre  poétique,  mais  qui 
n'a  pas  la  maturité  et  l'énergie  intellectuelle  suffisante  pour 
aboutir,  pour  sortir  de  la  brume,  pour  tout  éclairer  au 
grand  soleil  de  la  Vérité.  Si  la  Musique  objectait  qu'elle 
a  une  sympathie  spéciale  pour  cette  pensée  amorphe,  pour 
ce  genre  invertébré,  et  que  l'expression  dont  elle  est 
capable  est  précisément  celle  de  ce  pessimisme  enfantin, 
gémissant  et  larmoyant,  la  Musique  ne  mériterait  guère 
que  nous  nous  occupions  d'elle.  En  pareil  cas,  le  compo- 
siteur et  le  poète  ne  nous  serviraient,  comme  dit  Shakes- 
peare, que  de  la  soupe  froide.  Schubert  cependant  s'est 
senti  attiré  par  le  poème  de  Muller...  A  ce  cycle  de 
24  chants  minuscules,  il  a  superposé  un  cycle  de  24  mélo- 
dies. Au  point  de  vue  purement  musical,  il  a  précisé  le 
dessin  de  la  forme;  mais  au  point  de  vue  plus  général  de 
l'expression  poétique,  il  a  épousé,  souligné,  exagéré  ces 
piètres  idées.  Partout  (sauf  dans  le  n°  19  où  il  adopte  la 
manière  forte,  et  le  n°  22  qui  est  d'un  rythme  viril)  il 
garde  le  ton  élégiaque  et  plaintif.  Il  croit  à  la  détresse  de 
ce  pâle  et  pitoyable  voyageur;  de  ses  larmes,  il  a  entrepris 
de  faire  des  perles.  Le  chant  est  loin  d'être  ici  un  dérivatif; 
il  est  une  aggravation.  Il  donne  une  allure  plus  artistique 
et  plus  distinguée  à  la  phraséologie  verbale,  mais  il  en 
garde,  il  en  fait  valoir  tout  le  contenu. 

Heureusement,  Schubert  a  illustré  d'autres  sujets  que 
cette  poésie  vaine.  Le  même  Muller  a  écrit  les  paroles  de 
la  Belle  Meunière,   recueil  de  Lieder  où  on  voit  un  jeune 
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meunier  voyager  encore  de  par  le  monde,  et,  après  des 
joies,  des  illusions  diverses,  finir  en  maudissant  l'amour. 
L'œuvre  est  plus  humaine  et  plus  raisonnable;  musicale- 
ment, elle  est  «  limpide  comme  le  cristal  »  et  a  les  ten- 
dances du  chant  populaire. 

Particulièrement  intéressants,  sont  :  le  n°  1,  Le  Voyage, 
d'une  allure  simple  et  joyeuse;  le  n°  2,  Où  vais-je?,  d'une 
confiance  saine  dans  la  bonté  de  la  vie  ;  le  n°  4,  Remer- 
ciement au  ruisseau,  d'un  charme  enveloppant;  le  n"  5, 
Soir  de  fête,  jolie  et  aimable  scène  populaire;  le  n°  7, 
Impatience,  de  caractère  passionné;  le  n°  12,  Silence,  d'un 
sentiment  profond;  le  n°  16,  la  Couleur  préférée,  d'une 
grande  mélancolie,  avec  une  note  obstinée  de  l'accompa- 
gnement {fa  dièze),  qui  est  d'une  curieuse  expression;  le 
n°  20,  la  Berceuse  du  ruisseau,  idylle  fraîche  et  reposante... 

Ces  deux  recueils,  qui  appartiennent  à  la  dernière  période 
de  la  vie  de  Schubert,  sont  les  principaux;  mais  les  chefs- 
d'œuvre  abondent  dans  les  autres  mélodies,  qu'on  peut 
grouper  ainsi  :  1°  les  Lieder  sur  des  poésies  de  Schiller 
(.54  pièces),  parmi  lesquels  Le  Plongeur  (en  deux  versions, 
1813  et  1814),  la  Plainte  de  la  jeune  fille  (en  3  versions), 
Marguerite  au  rouet,  le  Tartare,  le  Mystère,  l'Espérance...  ; 
2°  les  Lieder  sur  des  poésies  de  Goethe  (72  pièces),  œuvres 
de  plus  grande  maturité  que  les  précédentes,  qui  com- 
prennent des  chants  tirés  de  Faust  et  de  Wilhelm  Meister, 
le  Divan  oriental  (4  lieder  écrits  en  1821),  le  pathétique  et 
sublime  Roi  des  Aulnes...;  3°  les  Lieder  d'après  Walter 
Scott  (roman  de  la  Dame  du  Lac)  ;  4°  les  Lieder  d'après 
Ossian,  dont  plusieurs  ont  un  assez  grand  développement 
et  rappellent  la  forme  des  ballades  ;  la  Planète  de  Kolma 
et  la  Fille  d'Inistore  sont  parmi  les  plus  beaux;  5°  les 
Chants  sacrés,  parmi  lesquels  de  très  belles  pages  comme 
A  l'infini,  les  Astres,  Prière  pendant  la  bataille.  Feux  du 
Ciel...;  6°  les  Lieder  d'après  différents  auteurs,  en  tête 
desquels  on  aime  à  placer  la  Jeune  religieuse  et  la  Jeune 
fille  et  la  mort;  7°  les  mélodies  groupées  sous  le  titre  de 
Chants  du  Cygne,  publication  posthume  d'œuvres  écrites 
en  1828,  parmi  lesquelles  le  Printemps,  les  Stances,  la 
Retraite,  le  Départ,  V Atlas,  la  Ville,  Au  bord  de  la 
mer. 
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Parmi  les  plus  beaux  de  ces  chants,  on  peut  citer  :  le 
Chant  des  Esprits  sur  les  eaux,  de  1820,  avec  accompagne- 
ment d'instruments  à  cordes;  le  Chant  de  bataille,  de  1827, 
avec  piano;  la  Splendeur  de  la  nuit  (Naehthelle),  de  1826. 
pour  voix  d'hommes,  avec  piano;  le  Chant  nocturne  dans 
la  forêt,  de  1827,  avec  parties  de  cors;  les  Petites  stances, 
de  1826,  et  l'admirable  Dieu  dans  la  Nature,  pour  voix  de 
femmes.  A  ces  compositions,  il  faut  ajouter  un  certain 
nombre  d'hymnes  et  de  psaumes,  six  messes  latines,  une 
messe  allemande  pour  voix  d'hommes,  le  Chant  de  victoire 
de  Miriam  pour  soprano,  chœur  et  piano,  et  un  oratorio 
inachevé  :  Lazare.  A  ce  dernier  groupe,  où  domine  l'inspi- 
ration religieuse,  on  peut  rattacher  L'Image  de  Marie, 
mélodie  d'une  pureté  de  ligne  et  de  sentiment  qui  fait 
songer  à  Mozart,  et  la  Participation  aux  douleurs  de  Marie, 
sur  une  poésie  de  Schlegel.  où  Schubert  a  mis  toutes  ses 
qualités  d'élégance  et  d'émotion.  L'emploi  d'une  formule 
obstinée  dans  l'accompagnement  est  une  de  ses  créations 
les  plus  heureuses.  «  Cette  musique,  dit  Grove,  change 
avec  les  mots  comme  un  paysage,  suivant  qu'un  ravon  de 
soleil  l'éclairé  ou  qu'un  nuage  passe  sur  lui.  » 

Schubert  n'a  pas  écrit  moins  de  dix-huit  ouvrages  pour  le 
théâtre,  sans  laisser  autre  chose  que  des  esquisses,  des 
essais  inachevés,  rien  de  définitif  qui  représente  dignement 
son  génie.  Il  avait  des  qualités  de  premier  ordre  qui  pou- 
vaient trouver  leur  utile  emploi  dans  le  genre  dramatique  : 
une  extraordinaire  facilité  d'assimilation,  et  (comme  le 
remarque  Liszt  qui,  en  1854,  fit  jouer  un  de  ses  opéras  à 
Weimar)  ce  don  heureux  de  naturaliser  la  pensée  poétique 
dans  la  musique  en  l'unissant  à  la  mélodie  «  comme  l'âme 
est  unie  au  corps  »  ;  en  revanche,  il  n'avait  ni  l'esprit 
critique  indispensable  pour  déterminer  les  conditions  pra- 
tiquement favorables  à  l'union  des  deux  arts,  ni  la  faculté 
de  concentration  nécessaire  ;  peut-être  était-il  aussi  trop 
ingénu,  trop  ami  de  la  fantaisie  délicate  et  libre,  trop  porté 
à  s'étaler  dans  la  tendresse.  Il  n'était  pas  assez  difficile 
pour  le  choix  des  livrets,  et  acceptait  tout,  le  médiocre  et 
le  pire,  au  risque  de  dépenser  son  talent  sur  des  pauvretés. 
Ce  qui  lui  manqua  enfin,  c'est  le  temps,  —  le  crédit  de 
la  Destinée  ! 
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Ses  œuvres  de  théâtre  sont,  avec  les  Singspiele  ou  comédies  à 
ariettes  [Der  vierjtihrige  Posten,  Fernando,  et  Die  Freunde  von  Sala- 
manca,  1815),  les  opérettes  Des  Teufels  Lustschloss  (1814),  Der  Spie- 
gelritter  (1815),  Der  hâusliche  Krieg  (1823),  les  opéras  inachevés 
Adrast  (1815),  Die  Bùrgschafl  (1816)  et  Sakuntala  (1820),  Alfohso  und 
Estrella  (1822),  Fierabras  (1823),  Der  Graf  von  Gleichen  (1827)  et  Die 
Salzbergwerke  (inachevés),  enhn  la  musique  pour  Hosamunde  (1823). 
L'influence  italienne  et  rossinienne  est  partout  visible.  Quelques 
belles  pages  ont  mérité  d'être  retenues  :  ainsi,  dans  Fierabras,  le 
commencement  du  2e  acte,  le  duo  de  la  scène  5,  le  quintette  (n°  10), 
le  chœur  (n°  11);  dans  les  neuf  numéros  de  la  partition  de  Hosa- 
munde, la  célèbre  romance  insérée  par  les  éditeurs  dans  le  recueil 
des  mélodies,  les  entractes,  l'air  de  ballet,  le  chœur  des  bergers... 
En  1868,  le  théâtre  des  Fantaisies  Parisiennes  reprit,  non  sans 
succès,  Der  hâusliche  Krieg  sous  le  titre  de  La  Croisade  des  Daines. 

Quoiqu'elle  ait  été  interrompue  par  la  mort  avant  l'heure 
où  l'artiste  peut  dire  qu'il  a  rempli  tout  son  mérite,  l'œuvre 
de  Schubert  est  suffisante  pour  permettre  une  caracté- 
ristique du  compositeur  et  suggérer  une  idée  peut-être 
essentielle  de  l'esthétique  musicale  en  général.  Ce  n'est 
d'abord  ni  une  œuvre  de  science  réfléchie,  ni  un  habile 
emploi  de  procédés  à  effets,  l'auteur  des  Lieder  ayant  eu 
une  première  éducation  technique  assez  incomplète  et- 
s'étant  toujours  tenu  comme  aux  antipodes  de  cet  art 
aussi  remarquable  par  l'adresse  que  par  l'inspiration  où 
excella  un  Meyerbeer;  ce  n'est  pas  davantage,  là  même  où 
elle  est  associée  à  tant  de  textes  verbaux,  une  œuvre  à  la 
suite,  conditionnée  par  la  littérature  :  elle  a  une  valeur 
originale  et  propre,  se  trouvant  ainsi  en  harmonie  avec 
l'indépendance  de  caractère  de  Schubert,  qui  ne  voulut 
jamais  aliéner  sa  liberté  et  vécut  un  peu  en  bohème,  restant 
sui  juris.  Et  voilà  trois  éliminations  qui  permettent  de 
circonscrire  notre  sujet,  sinon  de  le  marquer  par  un  trait 
direct.  Bien  que  les  créations  du  génie  musical  soient  un 
mystère  impénétrable,  n'est-il  pas  possible  d'aller  plus 
loin?  Ce  serait  peu  de  dire  que  l'œuvre  de  Schubert  est  un 
témoignage  admirable  de  la  vie  de  l'âme  (et  de  la  puissance 
de  l'instinct)  ;  ce  qui  apparaît  dans  les  Impromptus,  dans 
l' Andanle  de  la  symphonie  inachevée,  pour  ne  citer  que 
ces  textes,  —  et  même,  et  tout  autant,  dans  les  monodies 
avec  paroles  —  c'est  une  âme  d'une  qualité  particulière, 
une  âme  divinement  pure,  n'ayant  de  communication  avec 
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le  monde  réel  que  par  l'intermédiaire  de  quelques  con- 
cepts très  généraux;  une  âme  ayant  retrouvé  cet  état  d'in- 
nocence primordiale  que  chante  V.  Hugo  dans  le  Sacre  de 
la  femme.  Chacune  de  ses  pensées  musicales  est  1'  «  inef- 
fable lever  du  premier  rayon  d'or!  »...  Cet  état  d'ingénuité 
immaculée  est  celui  que  les  théologiens  appellent  l'état  de 
grâce,  mais  avec  la  puissance  créatrice  en  plus;  c'est  celui 
des  vrais  poètes  comme  Lamartine,  mais  plus  fin  encore, 
sans  la  rhétorique  et  l'encombrement  des  vocables;  c'est 
celui  de  l'amour,  mais  sans  la  tyrannique  sollicitation  des 
sens  :  ce  fut  celui  de  Franz  Schubert,  —  et  c'est  celui  de 
tout  musicien  digne  de  ce  nom  !  Ce  lourdaud  qui.  en  bon 
Allemand,  se  délectait  de  bonne  bière  et  de  bonnes  sau- 
cisses dans  la  fumée  des  brasseries,  avait  une  mentalité  de 
compositeur  dont  la  physionomie  des  anges  de  Botticelli, 
de  Fra  Angelico,  de  Raphaël,  peut  donner  une  idée.  C'était 
une  vierge  déesse,  au  sourire  très  doux,  dont  la  tète  bai- 
gnait dans  une  lumière  venue  d'en  haut.  En  cela,  Schubert 
est  hautement  représentatif  de  tout  son  art.  Rejeter  loin 
de  soi  tout  ce  que  la  vie  ordinaire  met  en  nous  d'artifices, 
de  servitudes  et  de  souillures;  faire  réapparaître  le  fond 
premier,  la  nature  sans  tache,  en  y  ajoutant  ce  charme 
magique  de  la  pensée  musicale  qui  est  comme  une  fine 
émanation  du  cœur  et  de  l'intelligence  :  telle  est  la  fonction 
de  la  musique.  Sans  doute,  le  compositeur  peut  renouer  et 
faire  alliance  avec  les  contingences  les  plus  précises  de  la 
vie  sociale  ou  du  monde  réel;  il  peut  écrire  des  symphonies 
à  programme,  faire  du  théâtre,  illustrer  des  vers  de  Goethe 
ou  un  épisode  de  l'épopée  napoléonienne;  mais,  en  ce  cas, 
il  transpose,  il  spiritualise,  il  épure  tout  ce  qu'il  touche, 
non  d'ailleurs  sans  danger  pour  lui.  Sans  doute  aussi,  il 
peut  exprimer  certaines  passions  avec  un  sensualisme 
allant  jusqu'au  dévergondage;  et  son  action  sur  les  audi- 
teurs est  alors  doublement  funeste,  puisqu'il  fait  parler  à 
l'innocence  le  langage  de  la  volupté;  mais,  en  ce  second 
cas,  il  trahit  et  rabaisse  sa  mission.  C'est  ce  que  Franz 
Schubert  n'a  jamais  lait.  Un  tel  art,  et  un  tel  représentant 
de  cet  art  font  honneur  à  l'esprit  humain. 

Nous   aurons   à   reprendre  ces  idées   après    avoir  étudié 
Beethoven. 
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CHAPITRE  LX 
BEETHOVEN    :    L'HOMME    ET    LE    MUSICIEN 


Sa  place  dans  l'Histoire  de  la  musique.  —  Périodes  de  sa  vie.  —  Bonn 
à  la  fin  du  XVIIIe  siècle.  —  La  formation  musicale  de  Beethoven;  ses  amis 
et  ses  protecteurs.  —  Analogies  de  son  caractère  avec  celui  de  J.-J.  Rous- 
seau. —  Les  misères  d'un  grand  homme.  La  surdité.  —  La  joie,  dans 
l'œuvre  de  Beethoven;  les  sentiments  pénibles;  explication  de  ces  tendances 
contradictoires.  —  L'emphase;  la  conception  du  pathétique.  —  La  grâce, 
l'esprit,  l'expression  sentimentale.  —  Le  penseur.  —  Beethoven  et  ses  divers 
styles. 


Beethoven  est  la  cime  lumineuse  et  sereine,  voilée  quel- 
quefois par  de  magnifiques  orages,  de  la  période  à  laquelle 
nous  nous  arrêtons.  11  a,  dans  l'Histoire  musicale,  une 
importance  égale  à  celle  de  J.-S.  Bach,  dont  le  génie  est 
pourtant  séparé  du  sien  par  des  différences  protondes  :  lui 
aussi,  il  est  une  résultante,  il  apparaît  comme  l'héritier  des 
compositeurs  qui  l'ont  précédé;  il  résume  et  concentre  clans 
tous  les  genres  (symphonie,  théâtre,  musique  de  concert  et 
d'église,  monodie)  tout  l'art  du  xvmc  siècle.  Mais  Bach, 
avons-nous  dit.  tient  surtout  au  passé,  dont  il  couronne 
les  efforts;  son  influence  ultérieure  a  été  faible.  Beethoven 
est  à  la  fois  l'homme  du  passé  et  l'homme  de  l'avenir  :  d'un 
côté,  on  doit  le  rattacher  à  l'esprit  de  l'ancien  régime  et 
à  celui  de  la  Révolution;  d'autre  part,  il  faut  voir  en  lui  le 
«  héros  »  qui  ouvrit  et  éclaira  toutes  les  voies  où  sont  entrés 
les  musiciens  modernes. 

La  vie  de  Beethoven  peut  être  partagée  diversement, 
selon  le  point  de  vue  :  il  y  a  l'homme  social,  le  malade,  le 
compositeur  de  génie.  Pour  l'étude  du  premier,  on  pourrait 
distinguer  deux  périodes   :   celle  du  séjour  à  Bonn  (1770- 
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1792),  et  celle  du  séjour  à  Vienne  (1792-1827).  où  le  maître 
se  fixe  à  vingt-deux  ans.  Dans  une  étude  plus  particulière 
de    l'homme,    la    date    de    1801     serait    très     importante. 
Beethoven  est  alors  âgé   de  trente  et  un   ans;   sa  surdité, 
dont  les  origines  remontent  à  1797.  l'oblige  à  de  tragiques 
confidences  à  ses  deux  grands  amis,  Amenda  et  Wegeler. 
Enfin  l'année  1800  est  à  peu  près  celle  qui  pourrait  servir 
de  division  dans   la  carrière  du    compositeur.   La  plupart 
des    biographes    s'accordent    à    l'adopter   en    faisant  com- 
mencer avec  le  xixe  siècle  la  plus  belle  période  d'activité 
du   génie  de  Beethoven.   Plusieurs   de    ses  chefs-d'œuvre, 
sans  doute  (les  six  premiers  quatuors,  op.  18,   la  lre  sym- 
phonie, op.*21),    ont  été  écrits  auparavant;  les  trois  trios 
(op.    1)   furent  publiés  en  1795;  les  trois  sonates  dédiées 
à  Haydn  (op.  2),  en  1796;  les  deux  sonates  pour  violon- 
celle (op.  5),  en  1797;  les  trois  trios  à  cordes  (op.  9),  les 
trois   sonates    pour   piano   (op.    10)   et   le    trio    pour  clari- 
nettes  (op.    11),    en    1798;    les   trois    sonates   pour  violon 
(op.  12)  et  les  sonates  pour  piano  (op.  14)  en  1799  :  mais 
c'est  avec  l'aurore  du  siècle  que  la  gloire  du  grand  homme 
commence    à    rayonner    au   delà    de    Vienne.    Le    septuor 
(op.  20),   frais  et  brillant  comme  un   matin  d'été,   eut  sa 
première  exécution    le    2    avril    1800.    On    pourrait   aussi 
reculer  la  division  jusqu'à  la  Symphonie  héroïque  (1803), 
où  apparaît  bien  une  manière  nouvelle.  C'est  un  fait  digne 
de  l'attention  des  philosophes,  que  la  période  de  misère 
physiologique  coïncide  avec  la  plus  magistrale  période  de 
création  artistique.  R.   Wagner  a  émis  une  idée  profonde 
qui,   à  la  suite  de   Schopenhauer,   intéresse  toute   l'esthé- 
tique musicale,  lorsqu'il  a  considéré  cette   surdité  comme 
une  délivrance.  Il  compare  Beethoven  à  Tirésias,  «  le  voyant 
aveugle  à  qui  le  monde  des  apparences  est  fermé  et  qui,  à 
cause  de  cela,   observe  avec  l'oeil  intérieur,  le  principe  de 
toutes  les  apparences.  C'est  à  lui  que  ressemble  le  Musi- 
cien sourd  qui,  n'étant  plus  troublé  par  le  bruit  de  la  vie, 
écoute  désormais,  uniquement,  les  harmonies  de  l'âme,  et 
continue,  au  fond  de  lui-même,  à  parler  à  ce   monde  qui, 
pour  lui,  n'a  plus  rien  à  dire.  » 

Nous   indiquons   ces  divisions   sans   en   adopter  exclusi- 
vement aucune.  Après  avoir  caractérisé  par  quelques  traits 
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l'homme  et  l'artiste,  nous  indiquerons  l'évolution  de  son 
génie  dans  les  groupes  d'oeuvres  les  plus  importants,  en 
suivant  un  ordre  déterminé  par  le  genre  et  la  forme  des 
compositions,  non  par  la  chronologie  de  l'ensemble.  Notre 
dessein  —  ramenant  une  vue  philosophique  à  un  simple 
exposé  d'histoire  —  est  de  montrer  la  continuité  du  progrès, 
qui  va  de  l'art  aimable  et  formel  du  xvine  siècle  aux  sonates 
pour  piano,  aux  IX  symphonies,  aux  XVI  quatuors  et  à  la 
Messe  solennelle,  ou,  plus  exactement,  des  misères  banales 
de  la  vie  personnelle  à  l'affranchissement  de  l'esprit,  de  la 
gaité  aux  manifestations  les  plus  hautes  de  la  pensée  musi- 
cale. Quelle  fut  la  formation  musicale  de  Beethoven?  Avec 
quelle  société  vécut-il?  Quels  sont  les  contrastes  que  l'on 
trouve  d'abord  entre  sa  vie  et  son  œuvre,  ensuite  dans  son 
œuvre  elle-même?  Telles  sont  les  questions  autour  des- 
quelles nous  grouperons  d'abord  les  faits  principaux. 

Il  naquit  à  Bonn,  le  16  (?)  décembre  1770,  d'une 
famille  des  Pays-Bas  qui,  depuis  deux  générations,  était 
établie  dans  la  ville  allemande.  Son  grand-père  et  son  père 
étaient  des  chanteurs  attachés  à  la  Cour  du  prince  électeur; 
le  premier  comme  basse  (depuis  1733),  avec  titre  de  musi- 
cien de  la  chambre  en  1746,  et  de  maître  de  chapelle  en 
1761;  le  second,  alcoolique  et  peu  intelligent,  comme 
ténor.  Sa  mère  était  fille  d'un  cuisinier,  veuve,  après  pre- 
mières noces,  d'un  valet  de  chambre.  Bonn,  à  la  fin  du 
xvme  siècle,  était  presque  une  sorte  de  Weimar  musical. 
L'art  y  était  aristocratique,  concentré  à  la  cour  du  prince 
électeur  et  influencé  par  l'esprit  italien;  il  était  surtout 
représenté  par  les  compositeurs  ou  virtuoses  Lucchesi,  chel 
d'une  troupe  d'opéra  venue  d'Italie;  Mattioli,  principal 
créateur  du  répertoire  en  usage  à  la  Cour;  Joseph  Reicha 
et  son  neveu,  le  flûtiste  compositeur  et  théoricien  Antoine 
Reicha;  le  corniste  Nicolas  Simrock;  les  violonistes  Franz 
Ries  (père  du  pianiste  Ferdinand  Ries  qui,  à  Vienne,  en 
1801-5,  fut  l'élève  de  Beethoven  et,  plus  tard,  son  bio- 
graphe); Andréas  Romberc,  qui  vint  à  Paris  en  1784  et  fut 
engagé,  à  la  suite  de  ses  succès,  pour  une  saison  des  Con- 
certs spirituels;  les  violoncellistes  Berniiard  Romuerc, 
petit-neveu  du  précédent,  applaudi  aussi  à  Paris,  où  ses 
succès  le  firent  nommer  professeur  au  Conservatoire  (1800- 
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3);  Max  \\  illmanx,  et  ses  deux  sœurs  :  Marie  (pianiste)  et 
Magdai.ena  (chanteuse  contralto). 

L'enfance  de  Beethoven  fut  négligée  en  ce  qui  concerne 
la  culture  et  les  études  générales.  Il  quitta  «  l'école  pri- 
maire »  de  bonne  heure,  et  n'alla  point  au  gymnase,  ou 
lycée.  Mais  son  esprit  fut  toujours  curieux  des  grandes 
choses  ;  lorçant  l'admiration  par  le  génie,  il  fréquenta  des 
gens  d'élite  et  sut  être  autodidacte.  On  a  eu  récemment  la 
curiosité  d'examiner  les  restes  de  sa  bibliothèque  conservés 
à  Bonn  :  on  y  trouve,  avec  des  traces  d'usage  telles  que 
signes  et  notules  marginales.  YOdyssée  d'Homère  traduite 
par  Yoss,  où  les  passages  contenant  une  sentence  morale  et 
les  traits  de  naïveté  sont  particulièrement  soulignés;  deux 
livres  de  la  traduction  de  Shakespeare  par  Eschenburg;  un 
ouvrage  de  théologie  de  Sturm  (rationaliste);  le  Divan 
oriental  de  Goethe,  et  les  Réflexions  du  même  sur  les 
ouvrages  de  Dieu  dans  la  Nature;  un  dictionnaire  italien- 
français...  Il  convient  de  remarquer  que,  malgré  sa  connais- 
sance de  quelques  beaux  livres,  et  bien  qu'il  ait  illustré 
(assez  gauchement  parfois)  un  assez  grand  nombre  de  textes 
verbaux,  Beethoven  répugnait  à  prendre,  comme  tant 
d'autres  compositeurs,  un  point  d'appui  ou  un  allié  dans  la 
littérature;  nul  ne  fut  plus  éloigné  que  lui  de  chercher  la 
force  motrice  de  son  inspiration  dans  les  beaux  vers  ou  les 
belles  légendes;  nul  ne  songea  moins  —  et  ceci  est  tout  à 
son  honneur  —  à  faire  de  l'esthétique  et  de  la  critique,  à 
disserter,  ou  même  à  raisonner  sur  la  technique  de  l'art. 
Pas  plus  que  Bach,  il  ne  fut  théoricien;  c'est  une  incar- 
nation du  pur  génie  de  la  musique.  —  Si  son  instruction 
première  fut  médiocre,  son  éducation  de  virtuose  fut  aussi 
précoce  et  aussi  soignée  que  celle  de  Mozart.  Thayer,  qui 
a  relevé  les  lacunes  persistantes  de  son  instruction  litté- 
raire, suppose  que  son  père,  soucieux  de  l'exploiter  le  plus 
tôt  possible  comme  enfant  prodige  et  article  d'exportation, 
dirigea  tous  ses  efforts,  exclusivement,  vers  ce  but.  Pour 
le  faire  valoir  quand  il  l'exhibait,  il  le  rajeunissait  d'un 
ou  deux  ans. 

Il  apprit  de  bonne  heure  le  violon  et  l'alto  (avec  Rovax- 
sixi,  en  1780-1),  et  le  piano.  Avec  les  leçons  (médiocres)  de 
son  père,  il  reçut  en  1779  celles  de  Pfeiffer,  un  hautboïste, 
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eu  1780  celles  de  Van  de.\  Cedex,  organiste  de  la  Cour,  et. 
principalement,  à  partir  de  1781,  celles  du  compositeur 
Chr.  Gottlob  Neefe.  Ses  progrès  furent  d'une  étonnante 
rapidité.  Neefe,  successeur  officiel  de  Ceden,  voulant  faire 
un  voyage  à  Munster,  se  fit  remplacer  par  lui  pour  toucher 
l'orgue  de  l'église  de  la  Cour  (il  avait  alors  onze  ans!)  et, 
l'année  suivante,  se  l'adjoignit  à  titre  de  suppléant  pour 
«  diriger  la  musique  »  du  théâtre  où  il  était  second  artiste! 
Durant  cette  période  d'apprentissage  magistral,  Beethoven 
composait  déjà,  mais  il  était  surtout  apprécié  comme  pia- 
niste et  comme  improvisateur.  Il  eut  deux  désirs  très  vifs  : 
être  l'élève  de  Mozart,  puis  (après  la  mort  de  ce  dernier)  de 
Haydn.  La  première  de  ces  deux  ambitions  le  conduisit  une 
première  fois  à  Vienne  (1787);  Mozart  l'entendit  au  piano, 
le  jugea  assez  froidement  comme  exécutant,  mais  lui  prédit 
un  bel  avenir,  lorsqu'il  lui  eût  donné  un  thème  à  traiter 
dans  une  libre  improvisation.  Rappelé  à  Bonn  par  la  mort 
de  sa  mère,  Beethoven  revint  à  Vienne  en  1792,  mais 
Mozart  venait  de  mourir.  Il  lut  alors,  jusqu'il  la  fin  de 
1793,  l'élève  de  Haydn,  dont  il  espérait  des  révélations 
décisives  sur  les  mystères  de  la  composition.  Haydn,  qui 
était  un  naïf  et  un  homme  fort  occupé,  ne  lui  apprit  pas 
grand'chosc  et  déçut  son  attente;  il  se  faisait  d'ailleurs 
remplacer  par  un  répétiteur,  Joh.  Schenk.  Après  1793, 
Beethoven  eut  des  leçons  cI'Albrechtsberger,  compositeur 
fécond,  de  valeur  sérieuse,  et  surtout  théoricien  de  grande 
autorité,  avec  lequel  il  étudia  le  contrepoint  simple  et 
double,  le  canon  et  la  fugue.  A  quarante  ans,  il  faisait  encore 
des  extraits  de  traités  techniques,  ce  qui  montre  bien  que 
tout  cet  ensemble  des  leçons  antérieures  lui  paraissait 
insuffisant;  et  c'est  un  trait  caractéristique  du  génie  de 
Beethoven,  depuis  l'enfance  jusqu'aux  dernières  années,  de 
ne  s'installer  jamais  dans  un  cercle  restreint  de  concepts 
ou  de  procédés,  mais  de  tendre  toujours  vers  une  conquête 
nouvelle,  et,  en  cherchant  plus  d'expression,  plus  de  puis- 
sance de  pensée,  d'être  engagé  dans  un  devenir  à  peu  près 
incessant.  Parmi  les  professionnels  de  l'art,  il  connut  de 
célèbres  pianistes  :  le  grand  virtuose  de  Mannhcim  (auteur 
de  105  sonates  pour  piano),  J.-B.  Cramer,  qui  visita  Vienne 
en  1799  et  dont  il  préférait  le  jeu  à  celui  de  tous  les  autres; 
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Wôlffl,  élève  de  Mozart,  qui  obtenait  des  effets  spé- 
ciaux grâce  à  une  main  extraordinaire  couvrant  l'étendue 
dune  octave  plus  une  sixte;  le  pianiste  berlinois  Stei- 
belt  (1765-1823),  qui,  clans  le  salon  du  comte  Fries,  lui 
fut  opposé,  sans  le  moindre  succès  d'ailleurs,  comme  jadis 
Marchand  l'avait  été  à  J.-S.  Bach  et,  plus  récemment,  dé- 
menti à  Mozart.  Il  apprécia  beaucoup  le  compositeur  Alois 
Fôrstek  (1757-1823),  auteur  de  quatuors  très  estimés,  en 
qui  il  voyait  «  le  meilleur  maître  du  contrepoint  »,  et  qu'il 
appela  même  «  son  vieux  maître  ».  La  technique  des  ins- 
truments, que  d'ailleurs  il  ne  sut  jamais  de  façon  complète 
(ou  qu'il  violenta  délibérément  par  certaines  écritures  peu 
appropriées),  lui  fut  révélée  par  des  virtuoses  contempo- 
rains :  il  admira  beaucoup  le  célèbre  corniste  Giovanni 
Punto  (nom  italianisé  de  Stich),  de  retour  de  Paris  où  il 
avait  été  musicien  de  la  chambre  du  comte  d'Artois,  le 
futur  Charles  X,  et  auquel  il  dédia  sa  sonate  pour  cor, 
op.  17. 

Le  jeune  Beethoven,  malgré  les  lacunes  de  son  éduca- 
tion, fréquenta  chez  les  meilleures  familles  de  la  noblesse. 
A  Bonn,  il  fut  d'abord  choyé  chez  Mme  de  Breuning  dont 
il  eut  les  enfants  comme  élèves  ou  amis,  et  qui  fut  pour  lui 
une  conseillère  maternelle.  Il  se  lia  avec  Fr.-G.  Wegeler 
(professeur  de  médecine  à  l'Université  de  Bonn,  ouverte 
en  1787);  il  fut  compris  et  aimé  par  le  comte  von  Waldstein 
(à  qui  il  dédia  une  de  ses  grandes  sonates,  op.  53).  A  Vienne, 
où  il  arriva  comme  présenté  par  ce  dernier,  et  protégé  par 
l'oncle  même  de  l'empereur  Léopold  II,  le  prince  Electeur 
de  Cologne,  Beethoven  connut  la  société  la  plus  aristocra- 
tique. Il  fut  l'hôte  pensionné  (600  florins  par  an)  du  prince 
Karl  Lichnowsky,  chez  lequel  il  y  avait  matinée  musicale 
tous  les  vendredis.  Le  prince  Lobkowitz,  le  prince  Kinsky 
et  l'archiduc  Rodolphe  lui  donnèrent,  en  1809,  un  beau 
témoignage  de  leur  admiration  et  de  leur  amitié.  Comme 
le  roi  de  Westphalie,  Jérôme  Napoléon,  voulait  appeler 
Beethoven  h  Cassel  pour  en  faire  son  maître  de  chapelle, 
ils  voulurent  le  garder  à  Vienne  ;  et  pour  lui  permettre  de 
travailler  à  loisir,  ils  s'engagèrent  à  lui  verser  une  pension 
annuelle  de  4  000  florins,  —  générosité  que  la  mort  de 
Kinsky  et  diverses  circonstances  réduisirent  un   peu  dans 
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la  suite,  mais  qui  permit  au  grand  artiste  de  toucher  par 
an,  jusqu'à  sa  mort,  1  360  florins  d'argent.  Beethoven  lut 
aussi  l'ami  du  conseiller  aulique  von  Kees.  du  baron  van 
Swieten.  Au  cours  de  ses  voyages,  il  entra  en  relations 
avec  le  prince  Louis  Ferdinand  de  Prusse,  neveu  de  Fré- 
déric II,  pianiste  distingué,  auteur  d'oeuvres  de  mérite 
(quatuors,  trios,  quintette,  octuor,  diverses  musiques  de 
chambre).  Malgré  ces  hautes  amitiés  protectrices,  Bee- 
thoven ne  lut  jamais  riche.  Vers  la  fin  de  1812,  le  compo- 
siteur Spohr,  alors  à  Vienne,  lui  demandait  pourquoi  il 
avait  passé  plusieurs  jours  sans  paraître  au  restaurant  : 
«  Mes  bottes  étaient  en  mauvais  état,  répondit  Beethoven; 
et  comme  je  n'en  ai  qu'une  paire,  je  me  suis  trouvé  aux 
arrêts.  » 

Beethoven  fut  très  malheureux.  Un  mal  d'oreilles,  con- 
tracté en  1797,  aggravé  par  des  médications  maladroites 
et  accompagné  d'autres  misères,  aboutit  lentement  à  cette 
étrange  contradiction  de  la  Nature  :  un  musicien  de  génie 
entièrement  sourd!  Il  devint  «  laconique  »,  comme  le 
remarqua  Goethe  au  cours  d'un  entretien  avec  lui,  et  passa 
bientôt  pour  misanthrope.  A  cette  cause  de  souffrances 
tragiques,  s'ajoutèrent  (à  partir  de  1812)  les  tourments 
causés  par  un  neveu  qu'il  avait  adopté,  qu'il  aima  profon- 
dément, et  qui  fut  indigne  de  son  affection.  Il  paraîtra 
peut-être  singulier  de  comparer  l'auteur  des  Symphonies  à 
un  impuissant  musical,  et  celui  qui  adoptait  un  neveu  à 
celui  qui  abandonnait  ses  propres  enfants;  il  y  a  pourtant 
un  parallèle  qui  permettrait  de  résumer  et  d'éclairer  bien 
des  faits  et  que  nous  indiquerons  sans  pousser  très  loin  les 
détails  biographiques  :  celui  de  Beethoven  et  de  J.-J.  Rous- 
seau. Entre  l'un  et  l'autre,  nombreuses  sont  les  ressem- 
blances physiologiques,  intellectuelles,  morales.  Tous  deux 
passèrent  pour  des  bourrus,  et  lurent,  en  réalité,  des  âmes 
tendres.  (A  partir  de  1736,  —  ceci  est  une  coïncidence  peu 
importante  —  Rousseau  lui-même  est  dur  d'oreille,  sinon 
tout  a  fait  sourd.  Voir  Confessions,  I,  vi.  Ce  ne  fut  d'ailleurs 
qu'une  de  ses  infirmités!) 

«  Hommes  qui  me  regardez  comme  haineux,  fou,  misan- 
thrope, combien  cous  êtes  injustes  pour  moi!...  Mon  cœur 
était   enclin,    depuis    l'enfance,   au    doux    sentiment  de   la 
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bonté...  Divinité!  Tu  pénètres  d'en  haut  le  fond  de  mon 
cœur;  tu  le  connais,  tu  sais  que  l'amour  des  hommes  et 
le  désir  de  faire  le  bien  y  habitent!  »  Cette  protestation  de 
Beethoven  dans  son  testament-  de  Heiligenstadt,  c'est, 
pour  la  forme  et  pour  le  fond,  du  pur  Jean-Jacques.  Chez 
celui-ci  comme  chez  celui-là,  il  y  eut  une  égale  foi  dans 
l'action  divine,  dégagée  des  dogmes;  un  même  amour  de 
la  Nature,  de  la  Liberté,  de  la  Vertu,  des  héros  à  la  Plu- 
tarquc,  —  et  des  promenades  il  pied;  dans  l'œuvre  d'art 
ou  le  style,  une  même  tendance,  tantôt  à  l'esprit,  tantôt  à 
l'emphase,  avec  une  même  sentimentalité  et  un  égal  souci 
de  la  construction  logique.  Lequel  des  deux  eut  l'imagi- 
nation la  plus  passionnée?  Beethoven  écrit  à  son  ami 
Wegeler  (1801)  :  «  Bien  souvent  j'ai  maudit  mon  existence 
et  le  Créateur.  Plutarque  m'a  conduit  à  la  résignation.  Je 
veux,  si  toutefois  cela  est  possible,  je  veux  braver  mon 
destin;  mais  il  y  a  des  moments  de  ma  vie  où  je  suis  la 
plus  misérable  créature  de  Dieu.  »  Et  dans  une  autre  lettre 
de  la  même  année  :  «  Oh!  si  j'étais  libre  de  ce  mal  (la  sur- 
dité), je  voudrais  embrasser  le  monde!  »  Dans  une  lettre 
adressée  à  Vazenna  (1813),  il  se  déclare  prêt,  «  jusqu'à  son 
dernier  souffle  »,  à  faire  du  bien,  si  possible,  à  «  Y  huma- 
nité souffrante  ».  Il  était  bon-,  surtout  pour  les  artistes  en 
qui  il  trouvait  du  génie.  Weber  écrivit  à  sa  femme  Caroline 
après  Euryanthe  :  «  Beethoven  m'a  reçu  avec  une  affection 
touchante  :  il  m'a  certainement  embrassé  six  ou  sept  fois, 
de  tout  cœur,  et  s'est  écrié,  dans  un  élan  d'enthousiasme  : 
tu  es  un  rude  gaillard  (ein  Teufelskerl,  ein  braver  Kerl!)  » 
C'est  Beethoven  qui  écrit  :  «  Personne  sur  terre  ne  peut 
aimer  la  campagne  autant  que  moi...  J'aime  un  arbre  plus 
qu'un  homme...  0  Tout-Puissant!  Dans  les  bois  je  suis 
heureux,  heureux  dans  les  bois,  où  chaque  arbre  parle  de 
toi!  Dieu,  quelle  splendeur!  Dans  ces  forêts,  sur  ces  col- 
lines, c'est  le  calme,  le  calme  pour  te  servir!  »  —  «  Pour- 
quoi j'écris?  dit-il  ailleurs  :  ce  que  j'ai  dans  le  cœur,  il 
faut  que  cela  sorte!  »  En  1827,  étant  pressé  d'argent,  il 
s'était  adressé  à  la  Société  philharmonique  de  Londres  et 
il  Moscheles  en  vue  d'organiser  un  concert  à  son  bénéfice. 
La  Société,  sachant  son  génie,  lui  envoya  cent  livres  ster- 
ling comme  acompte  :  «  C'était  un  spectacle  déchirant,  dit 
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un  témoin,  de  le  voir,  au  reçu  de  cette  lettre,  joignant  les 
mains,  sanglotant  de  joie  et  de  reconnaissance.  »  Cette  sen- 
sibilité, ces  élans,  ces  larmes,  tout  cela  n'évoque-t-il  pas 
le  souvenir  de  Rousseau? 

La  vie  sentimentale  du  grand  homme  qui,  lui  aussi,  eût 
pu  écrire  en  tête  d'une  œuvre  musicale  :  «  Consolations 
des  misères  de  ma  vie  »,  n'est  pas  de  nature  à  infirmer 
le  parallèle  que  nous  esquissons.  Avec  un  visage  marqué  de 
petite  vérole,  des  cheveux  et  des  yeux  noirs,  un  aspect  rude 
et  un  peu  sauvage,  en  apparence  plus  fait  pour  réduire  que 
pour  séduire,  Beethoven  eut  une  sensibilité  très  irritable, 
un  cœur  toujours  prêt  à  s'enflammer.  Il  était  laid;  il  le  dit 
lui-même,  sur  un  ton  plutôt  piteux;  et  un  de  ses  intimes 
le  laisse  entendre,  quand  il  parle  de  ces  entreprises  «  qu'il 
eût  été  difficile,  même  pour  un  Adonis,  de  mener  à  bonne 
fin  ».  Et  pourtant,  ces  sortes  d'entreprises  l'occupèrent  de 
façon  continue.  Wasilewski  a  intitulé  un  chapitre  de  sa  vie 
In  Amor's  Bdnden;  mais  c'est  sa  biographie  tout  entière 
qui  mériterait  une  telle  épigraphe  !  «  La  vérité,  écrit 
Wegeler,  comme  la  savent  Etienne  de  Breuning,  Ferdinand 
Ries,  Bernard  Romberg  et  moi-même,  c'est  que  Beethoven 
ne  vécut  jamais  sans  un  amour  dont  il  était,  d'habitude, 
violemment  possédé  (in  hohem  Grade  von  ihr  ergriffen), 
surtout  pendant  le  séjour  à  Vienne.  »  Il  aimait  avec  une 
sorte  de  naïveté  mystique  et  un  fougueux  emportement 
d'imagination,  comme  un  collégien.  Le  poète  dépassait  le 
but;  l'homme  ne  l'atteignait  pas.  A  sa  suite,  l'  «  éternel 
féminin  »  traînait  un  éternel  enfant.  M.  Bekker  a  publié 
en  1911  une  lettre  d'amour  (adressée  à  Giulietta  Guicciardi, 
«  l'immortelle  bien-aimée?  »  en  1801?...);  M.  Prod'homme 
la  traduit  ainsi  : 

«  Aimée  de  tout  cœur! 

«  Ma  lettre  est  partie  —  je  l'ai  mise  hier  à  la  poste,  et  déjà  le 
regret  me  saisit  —  le  regret  le  plus  furieux  et  le  plus  amerW  —  de 
ce  que  je  t'aie  écrit  ainsi,  de  ce  que  j'aie  provoqué  les  ennuis  de  l'éloi- 
gnement,  le  déchirement  intérieur  de  mon  Ame  —  par  la  douloureuse 
séparation  de  Toi,  de  l'Etre  si  cher  —  si  lamentablement  confiés  au 
papier,  cela  me  peine  au  delà  de  toute  mesure.  —  Découragé  je  veux 
T'apparaître  pour  la  toute  dernière  t'ois  dans  Tes  yeux  qui  me  [un 
mot  illisible].  —  Je  sais,  bien  plus  j'espère,  que  loin  de  moi  Tes 
regards  ne  peuvent  tomber  que  sur  des  hommes  qui  T'aiment  moins 
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qu'eux-mêmes.  —  Mais  dans  Tes  yeux  je  veux  rester  grand  —  divi- 
nement béni  et  grand  par  conséquent,  si  immérité  même  que  puisse 
être  le  don  gracieux  de  ton  affection.  — ■  D'une  autre  condition 
[qu'eux],  environné  de  fonctionnaires  qui  abaissent  en  quelque  sorte 
leurs  regards  sur  moi,  je  suis  doublement  obligé  de  montrer  ce  que 
je  puis  et  représente  dans  le  royaume  de  l'Art.  —  Un  généralissime 
est  ton  Ludwig  —  aussi  bien  né  que  quiconque  —  Ah!  si-je  pouvais 
te  dire  en  musique  combien  Tu  es  Tout  pour  moi  —  ce  me  serait 
plus  facile.  —  Un  thème  [qui  n'est]  pas  mal  m'est  venu  [à  l'esprit]  et 
commence  ainsi  : 


Ichliebe  Dichvon  g-anzem    Her.zen,ichlie  .   beein.zig-   Dichal. 
Je  t'ai   .    me   de    tout  moncœur,  je  t'ai  .  me  toi  seu 

D.C.  in 


.lein, 
.  Le. 


oui! 


Mais  les  paroles  qui  sont  au-dessus,  je  dois  les  taire,  quand  je 
voudrais  les  crier  de  joie.  —  Je  T'ai  donné  mon  portrait,  et  Tu  vois 
la  laide  enveloppe  de  l'âme  qui  T'appartient  dans  les  heures  d'isole- 
ment. —  Je  ne  possède  pas  Ton  image,  et  cependant  —  je  Te  vois  — 
mon  oreille  fait  raisonner  Ta  voix,  et  souvent  je  me  demande  si  c'est 
un  rêve  —  ou  si  c'est  une  réalité?  —  Ah!  puisse  cela  être  bientôt 
vrai,  aussi  vrai  que  T'aime  très  fidèlement 

Ton  abandonné  d'une  Déesse, 

Ludwig. 

Au  demeurant,  un  sentiment  de  haute  moralité  dirigeait 
tous  ses  actes.  A  Baden,  il  écrivait  dans  son  journal  (1818)  : 
«  L'amour,  oui  l'amour  seul  pourra  te  rendre  plus  heureux. 
0  Dieu!  —  fais  que  je  la  trouve  enfin  —  celle  qui  me  con- 
firmera dans  la  vertu  —  celle  que  je  pourrai  dire  mienne 
licitement'.   » 

Les  côtés  un  peu  âpres  de  son  caractère  ne  sauraient 
être  dissimulés.  Fier,  peu  disposé  à  travailler  sur  com- 
mande, il  avait,  comme  Mozart,  un  vif  sentiment  de  sa 
valeur  et  n'aimait  pas  qu'on  le  méconnût.  Un  jour,  une 
comtesse  l'invita  à  une  soirée  musicale  donnée  à  l'occasion 
de  la  présence  à  Vienne  du  prince  Louis  Ferdinand  (1806). 
«  Quand  on  alla  souper,  il  n'y  avait  de  couverts  à  la  table 
d'honneur  que  pour  les   convives  de   rang  élevé,   et   rien 
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pour  Beethoven,  Il  se  fâcha,  dit  quelques  duretés,  prit  son 
chapeau  et  partit.  »  (Ries.)  Il  rudoyait  les  musiciens  de 
l'orchestre  jusqu'à  leur  imposer  brutalement  silence  au 
milieu  d'une  exécution;  bientôt  après  il  leur  demandait 
pardon  de  l'offense  et  s'excusait  «  avec  la  cordialité  qui  lui 
était  particulière  »  (d'après  un  récit  du  ténor  Rœckel).  Nous 
aurons  l'occasion  de  voir,  plus  loin,  qu'il  ne  fut  pas  tou- 
jours juste  envers  ses  amis. 

La  surdité  fut  pendant  longtemps  un  mal  d'autant  plus  terrible 
pour  lui,  que  Beethoven  voulait  le  cacher  à  son  entourage  et  à  ses 
meilleurs  amis;  rien  ne  lui  était  plus  douloureux  qu'un  interlocuteur 
haussant  le  ton  de  la  voix  pour  mieux  se  faire  entendre.  Mais  dans 
cette  lutte  avec  soi-même  et  avec  la  destinée,  il  fut  bientôt  vaincu  ! 
Un  des  moments  les  plus  tragiques  de  sa  vie  fut,  en  1822,  la  répéti- 
tion de  Fidelio,  dont  Schindlir  nous  a  laissé  un  récit  qu'on  ne  saurait 
lire  sans  un  frisson  de  pitié.  «  Beethoven  demanda  à  diriger  la 
répétition  générale...  Dès  le  duetto  du  premier  acte,  il  fut  évident 
qu'il  n'entendait  rien  de  ce  qui  se  passait  sur  la  scène.  Il  retardait 
considérablement  le  mouvement;  et,  tandis  que  l'orchestre  suivait 
son  bâton,  les  chanteurs  pressaient  pour  leur  compte.  Il  s'ensuivit 
une  confusion  générale.  Le  chef  d'orchestre  ordinaire,  Umlauf, 
proposa  un  instant  de  repos,  sans  en  donner  la  raison;  et,  après 
quelques  paroles  échangées  avec  les  chanteurs,  on  recommença.  Le 
même  désordre  se  produisit  de  nouveau.  Il  fallut  faire  une  seconde 
pause.  L'impossibilité  de  continuer  sous  la  direction  de  Beethoven 
était  évidente;  mais  comment  le  lui  faire  comprendre?  Personne 
n'avait  le  cœur  de  lui  dire  :  «  Retire-toi,  pauvre  malheureux,  tu  ne 
peux  pas  diriger  »  !  Beethoven,  inquiet,  agité,  se  tournait  à  droite  et 
à  gauche,  s'efforçait  de  lire  dans  l'expression  des  différentes  physio- 
nomies, et  de  comprendre  d'où  venait  l'obstacle  :  de  tous  côtés,  le 
silence...  Tout  à  coup,  il  m'appela  d'une  façon  impérieuse.  Quand  je 
fus  près  de  lui,  il  me  présenta  son  carnet  et  me  fit  signe  d'écrire.  Je 
traçai  ces  mots  :  Je  vous  supplie  de  ne  pas  continuer  ;  je  vous  expli- 
querai à  la  maison  pourquoi.  D'un  bond,  il  sauta  dans  le  parterre, 
me  criant  :  <c  Sortons  vite!  »  Il  courut  d'un  trait  jusqu'à  sa  maison; 
il  entra  et  se  laissa  tomber  inerte  sur  un  divan,  se  couvrant  le  visage 
avec  les  deux  mains;  il  resta  ainsi  jusqu'à  l'heure  du  repas.  A  table, 
il  ne  fut  pas  possible  d'en  tirer  une  parole;  il  conservait  l'expression 
de  l'abattement  et  de  la  douleur  la  plus  profonde.  Après  dîner,  quand 
je  voulus  le  laisser,  il  me  retint,  m'exprimant  le  désir  de  ne  pas 
rester  seul...  Il  avait  été  frappé  au  cœur;  jusqu'au  jour  de  sa  mort, 
il  vécut  sous  l'impression  de  cette  terrible  scène.  » 

Artistiquement,  son  existence  fut  le  triomphe  de  la  volonté 
sur  la  mauvaise  fortune.  Sa  mort  (26  mars  1827)  fut  tra- 
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gique  comme  sa  vie.  Dans  l'après-midi,  quelques  moments 
avant  la  fin,  éclata  un  formidable  orage,  tonnerre  et  tour- 
mente de   grêle.  Un  témoin  (dont  le  récit  parait  un  peu 
arrangé),  dit  que  Beethoven  ouvrit  les  yeux  tout  grands, 
souleva  sa   main  droite,  et,   le  poing  crispé,  fixa  pendant 
quelques  secondes  son  regard  en  haut,  comme  s'il  eût  voulu 
dire  :  «  Puissances  ennemies,  arrière  !  Dieu  est  avec  moi  ! . . .  » 
Quelle  fut  l'œuvre  musicale  de  cet  homme  qu'une  puis- 
sance ignorée   de  nous  combla  de   ses  dons   et   persécuta 
tout  ensemble   si  cruellement?  Il  a  vécu  cinquante-six  ans 
et  trois  mois,  et  laissé  une  série  de  compositions  en  tous 
genres,  religieuses  et  profanes,  dont  la  dernière  porte  le 
numéro  138.  Il  est  vrai  qu'un  même  numéro  désigne  quel- 
quefois   plusieurs    grandes    compositions    :    l'op.    1,    trois 
trios;  l'op.  9,  trois   trios   à   cordes;  les  op.  2,    10,    14,   31, 
chacun  trois  sonates  pour  piano;  l'op.  5,  deux  sonates  pour 
violoncelle;  les  op.  12  et  30,   trois    sonates    pour  violon; 
l'op.   18,   six  quatuors;  l'op.   59,   trois  quatuors;  l'op.  70. 
deux  trios.  L'édition  critique  qui  en  a  été  donnée  à  Leipzig, 
de  1864  à  1887  (avec  supplément  en  1888),  sous  la  direc- 
tion de  Rietz,   Nottebohm,  Reinecke,   David,   Hauptmann, 
comprend  trente  volumes.  Comme  quantité,  c'est  une  pro- 
duction   moyenne.    Bien    qu'il    leur    fût    supérieur  par   la 
richesse  foncière,  et,  si  l'on  peut  dire,  par  la  qualité  sub- 
stantielle   du  génie,    Beethoven    est   très    différent   de   ces 
intarissables  créateurs  d'arabesques  musicales,  vrais  déco- 
rateurs sonores,  qui  s'appellent  Lassus,  Hœndel,  Scarlatti, 
Haydn,  Mozart.  Sa  méthode  de  travail  et  la  nature  de  sa 
pensée  d'artiste  ne  permettent  pas  de  le  classer  parmi  les 
écrivains  «  faciles  »,  bien   qu'il   appartienne   à   cette  caté- 
gorie par  ses  premiers  ouvrages.  Quels  sont  les  caractères 
généraux  de  ses  compositions? 

D'après  l'opinion  célèbre  émise  en  1852-55  par  le  cri- 
tique russe  Wilhelm  Lenz,  Beethoven  aurait  eu  «  trois 
styles  »  et  parcouru  trois  phases  d'évolution.  La  première 
irait  des  trois  sonatines  de  1784  à  la  Symphonie  héroïque 
(1803-4),  à  l'admirable  sonate  en  ré  mineur,  op.  31,  n°  2, 
sorte  de  Fantaisie  et  d'  «  Appassionata  »  dont  l'adagio  a 
une  poésie  sublime,  et  dont  l'allégretto  final  semble  imiter 
le  galop  ailé  d'un  Pégase  de  rêve...  ;  —  la  seconde  irait  de 


BEETHOVEN.    LE   MUSICIEN  595 

la  troisième  symphonie  à  la  neuvième,  op.  125,  terminée 
en  1823,  un  caput  sacrum  de  l'art  du  xix,;  siècle  ;  —  la 
troisième  s'étendrait  aux  chefs-d'œuvre  ultérieurs,  enve- 
loppant ces  compositions  que  M.  W.-II.  IIauoyv  compare 
au  second  Faust  de  Gœthe  et  qui,  d'après  lui,  sont  «  la 
musique  du  monde  la  plus  difficile  à  comprendre  ».  Cette 
division  vient  d'un  principe  qui  n'est  pas  applicable  seule- 
ment à  Beethoven,  mais  à  tous  les  artistes.  Elle  est  admis- 
sible, pourvu  qu'on  n'en  fasse  pas  une  formule  pédantesque 
et  qu'en  traçant  les  limites  on  estompe  au  lieu  de  graver. 
Comme  Bach,  Beethoven  eut  une  faculté  de  création  prodi- 
gieusement diverse.  Il  a  certainement  évolué.  Son  imagi- 
nation a  pu  être  comparée  à  celle  de  Shakespeare.  Ce  n'est 
pas  «  trois  styles  »  qu'il  a  eus;  c'est  dix,  vingt;  mais  tous, 
sauf  quelques  exceptions  qu'il  est  malaisé  d'expliquer,  ont 
quelques  caractères  communs. 

I.  —  Le  premier  et  le  plus  général  est  déterminé  par  un 
fait  qu'il  importe  de  mettre  en  lumière  pour  le  plus  grand 
honneur  de  l'esprit  humain,  de  l'art,  et  de  la  musique  en 
particulier  :  c'est  que  les  misères  de  toute  sorte  qui  rem- 
plirent la  vie  de  l'homme  sont  le  plus  souvent  négligeables 
lorsqu'il  s'agit  de  comprendre  les  créations  du  compositeur  et 
furent  sans  influence  prépondérante  sur  son  génie.  L'homme 
fut  un  martyr  asservi  ;  le  musicien  fut  un  libre  souverain  de 
la  pensée.  L'un  est  le  Prométhée  enchaîné;  l'autre  est  le 
Prométhée  délivré,  possesseur  radieux  et  triomphant  du  feu 
céleste.  Nous  désignons  par  des  mots  identiques  les  senti- 
ments éprouvés  dans  la  vie  réelle  et  les  sentiments  exprimés 
dans  l'œuvre  musicale;  ceux-ci  ont  peut-être  ceux-là  pour 
origine,  et,  sans  doute,  l'oncle  de  Karl  en  proie  aux  méde- 
cins est  le  même  personnage  qui  écrivit  l'adagio  de  la 
ixe  symphonie.  Gratia  naturam  non  tollit,  comme  disent 
les  théologiens;  mais  les  uns  et  les  autres  sentiments  ne 
sont  pas  de  même  nature.  Entre  la  tristesse  que  beaucoup 
de  circonstances  firent  éprouver  à  Beethoven  et  celle  qu'il 
traduit  dans  un  adagio,  il  y  a  la  même  différence  qu'entre 
le  lourd  chariot  qui  passe,  grinçant  et  cahoté,  sur  le  pavé 
de  la  rue,  et  le  Chariot,  constellation  du  ciel. 

Les  qualités  principales  et  les  plus  visibles  de  son  œuvre 
sont  d'abord  la  grâce,  l'élan  de  la  jeunesse,  l'équilibre  et 
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la  santé  parfaite  de  toutes  les  puissances  de  la  personne 
morale;  c'est  la  sérénité,  la  joie  de  vivre  allant  souvent 
jusqu'au  badinage  et  à  l'humour;  c'est  l'expansion  à  la  fois 
libre  et  réglée  d'un  génie  aimable  et  noble,  tendre  et  pro- 
fond, méditatif  et  religieux,  où  le  «  mal  du  siècle  »,  pas  plus 
que  le  mal  individuel,  n'a  mis  de  trouble  chronique.  Dans 
la  vie  réelle  apparaît  l'homme  que  font  les  circonstances 
et  les  contingences;  l'otite,  le  mal  d'entrailles,  le  mal 
d'estomac,  les  médecins  tyrans  et  ignares,  la  méfiance  des 
éditeurs,  le  neveu  infernal,  le  besoin  d'argent,  etc.  ;  dans 
les  œuvres  apparaît  le  héros,  qui  n'a  nul  besoin  de  se  révolter 
et  de  maudire.  Beethoven  ne  s'est  pas  borné  à  chanter  la 
joie  dans  une  de  ses  œuvres  les  plus  grandioses;  presque 
toutes  ses  compositions  sont  éclairées  d'un  sourire  d'allé- 
gresse ou  d'agrément.  Liszt  a  comparé  l'œuvre  de  ce  Maître 
des  maîtres  à  la  colonne  de  nuée  et  de  feu  qui  conduisait  les 
Israélites  dans  le  désert;  soit!  mais  observons  quelques 
faits  en  feuilletant  les  recueils  les  plus  connus. 

Dans  le  Septuor,  revit  l'aimable  esprit  de  société  du 
xvme  siècle  :  œuvre  vive,  légère,  lumineuse,  sans  un  nuage! 
L'adagio  lui-même  n'a  rien  d'un  état  psychologique  pénible  ; 
par  le  rythme,  il  ressemble  à  celui  de  la  symphonie  pasto- 
rale; c'est,  comme  dit  V.  Hugo,  «  le  bercement  des  flots 
sous  la  chanson  des  branches  »  :  il  évoque  moins  l'idée 
d'un  Pensieroso  maladif  que  X Embarquement  pour  Cythère. 
Pour  entendre  son  Menuet  (qu'on  retrouve  dans  les  sonates 
pour  piano)  en  lui  donnant  un  cadre  bien  approprié,  il  fau- 
drait être  en  costume  de  cour  avec  perruque  poudrée,  ou 
bien  en  costume  italien  comme  dans  le  tableau  de  Watteau. 
Le  thème  à  variations  a  le  même  genre  de  charme  :  ces 
demandes  et  réponses  qui  s'échangent  d'abord  entre  l'alto 
et  le  violoncelle  (le  violon  intervenant  comme  un  arbitre 
très  courtois),  puis  entre  le  cor  et  la  clarinette,  témoins 
imoartiaux  du  débat,  ont  l'intérêt  d'une  conversation  bien 
conduite  et  très  distinguée  entre  honnêtes  o-ens.  —  Ce  sont 
les  Grâces  qui  semblent  avoir  écrit,  non  sans  une  pointe  de 
malice,  le  Larghetto  de  la  IIe  symphonie.  Y,' Allegro  molto  du 
même  chef-d'œuvre,  si  coquettement  volontaire,  est  une 
explosion  d'ardeur  printanière.  Toutes  les  symphonies  — 
sans  exception,   et  non   pas   seulement  YHymne  a  la  joie 
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de  la  IXe  —  supposent  le  même  état  d'esprit  musical; 
pour  juger  chacune  d'elles,  il  faut  voir  l'ensemble,  ne  pas 
être  dupe  d'un  artifice  de  composition,  et,  en  appréciant 
un  mouvement,  tenir  compte  de  celui  epui  suit.  Le  finale 
de  la  symphonie  III  débute  par  un  dialogue  entre  le  pizzi- 
cato des  cordes  et  l'harmonie,  qui,  avec  son  air  entendu  et 
cachotier,  comiquement  mystérieux,  serait  bien  à  sa  place 
dans  un  opéra-bouffe.  L'effet  comique  se  renouvelle  par 
voie  de  contraste  et  de  jeu  lorsque  le  thème  est  repris  en 
notes  blanches  par  le  second  violon,  soutenu  par  les  croches 
du  violoncelle,  personnage  bonhomme  qui  semble  dire  :  «  Je 
n'en  peux  mais!...  »  Et  le  second  motif,  exposé  par  la  flûte 
sur  une  batterie  d'accompagnement  digne  de  Monsigny  et 
de  Dalayrac,  a  l'allure  d'un  loustic  assez  goguenard  qui 
quitte  la  partie  et  se  dérobe  en  sifflotant,  h' Allegro  vivace 
de  la  symphonie  IV,  comme  le  finale  de  la  symphonie  1, 
avec  les  anacrouses  développées  du  début,  sont  des  modèles 
d'enjouement,  de  jeunesse  allante  et  décidée.  Comme  type 
de  badinage  aimable,  on  peut  citer  encore,  dans  la  première 
partie  de  cette  IVe  symphonie,  le  canon  entre  la  clarinette 
et  le  basson  (variation  du  second  thème,  en  fa  majeur),  et, 
dans  le  Scherzo,  ce  rythme  contrarié  qui,  joliment,  non 
sans  mutinerie,  introduit  un  groupement  binaire  dans  la 
mesure  à  trois  temps.  Dans  les  sonates  pour  piano,  sura- 
bondent des  exemples  de  caractère  analogue  ;  si  nous  en 
indiquons  ici  quelques-uns,  c'est  parce  qu'ils  ont  une 
valeur  représentative,  et  non  exceptionnelle  :  les  scherzi  des 
sonates  2  et  3,  op.  2,  dédiées  à  J.  Haydn;  le  Rondo  de  la 
sonate  en  mi  bémol,  op.  7;  le  Presto  de  la  sonate  n°  2,  et  le 
Menuet  du  n°  3,  op.  10;  le  trio  du  menuet  de  la  sonate  n°  3, 
op.  31  ;  toute  la  sonate  op.  78,  dédiée  à  la  comtesse  de 
Brunswick;  le  Rondo  de  l'op.  90;  le  premier  mouvement 
de  l'op.  101  (dédié  à  la  baronne  de  Ertmann).  Dans  le 
recueil  des  sonates  pour  piano  et  violon,  combien  de  pages 
pourrait-on  rappeler  qui  ne  sont  pas  simplement  exemptes 
de  toute  expression  douloureuse  ou  tragique,  mais  qui 
réalisent  avec  une  parfaite  aisance  le  dessein  visible  de 
faire  avec  les  sons  et  les  rythmes  un  jeu  ailé  d'élégance, 
d'esprit,  d'insouciance  juvénile  et  de  fantaisie!  Goethe  était 
dans   le  vrai   lorsqu'il   écrivait  en   parlant  de  Beethoven   : 
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«  Sa  surdité  semble  affecter  le  côté  social  de  son  être 
plus  encore  que  le  côté  musical  »  (lettre  à  Zelter, 
2  sept.  1812). 

Un  critique,  parlant  du  «  riant  Septuor  »,  de  la  «  limpide 
première  symphonie  »,  s'étonne  que  ces  deux  œuvres  si 
fraîches,  si  jeunes,  soient  de  1800,  c'est-à-dire  d'une  époque 
où  ses  infirmités  obligeaient  Beethoven  à  fuir  le  monde; 
et  il  donne  cette  explication  :  «  c'est  sans  doute  qu'il  faut 
du  temps  à  l'âme  pour  s'accoutumer  à  la  douleur.  Elle  a  un 
tel  besoin  de  la  joie  que,  quand  elle  ne  l'a  pas,  il  faut 
qu'elle  la  crée.  Quand  le  présent  est  trop  cruel,  elle  vit 
sur  le  passé.  Les  jours  heureux  qui  furent  ne  s'effacent  pas 
d'un  coup,  etc.  »  Cette  analyse  est  ingénieuse;  je  crois 
qu'elle  fait  tort  à  Beethoven  en  le  jugeant  comme  un  homme 
ordinaire  et  non  comme  un  artiste  supérieur.  Le  grand 
musicien  est  en  possession  d'un  monde  très  différent  du 
nôtre;  c'est  là  seulement  qu'il  est  lui-même.  On  serait  tenté 
de  lui  dire  :  ta  vraie  nature  n'est  pas  en  toi,  mais  infini- 
ment au-dessus  de  toi  !  Au  moins  sait-il  se  dégager  et  s'affran- 
chir ;  il  opère  sur  des  émotions  abstraites,  comme  le  mathé- 
maticien sur  des  idées  abstraites.  Déjà,  il  prend  pour  matière 
non  des  sensations  sonores,  mais  (étant  sourd)  des  souve- 
nirs de  sensations.  Il  a  le  Weltgeist  hégélien.  Ceux  qui  tien- 
nent à  un  Beethoven  détraqué,  à  une  sorte  de  Manfred 
compositeur,  croient  trouver  une  justification  de  leur  thèse 
dans  le  plan  des  derniers  quatuors  et  des  dernières  sonates. 
Il  suffit  de  répondre  que,  sur  la  fin  de  sa  carrière,  Bee- 
thoven, comme  tous  les  créateurs  de  génie,  a  essayé  des 
formes  nouvelles;  rien  ne  nous  assure  que,  s'il  avait  vécu 
plus  longtemps,  il  les  eût  conservées.  Voici,  par  exemple, 
la  célèbre  sonate  op.  111  dédiée  à  l'archiduc  Rodolphe. 
Elle  se  termine  par  une  «  Arietta  »  à  variations  (molto  sim- 
plice  e  cantaBilé)  dont  le  thème  (à  9/16)  est  comme  une 
poésie  diffuse  de  ciel  étoile  après  une  journée  d'orage.  Une 
telle  façon  de  conclure  est  sans  doute  contraire  à  la  tradi- 
tion ;  mais,  dans  la  suite,  Beethoven  n'a-t-il  pas  écrit  des 
pièces  d'un  tout  autre  esprit,  les  Bagatelles,  les  Variations 
sur  la  valse  de  Diabelli,  etc.? 

Et  nous  n'avons  rien  dit  des  quatuors!  Inutile   de  par- 
ler des  six  premiers  qui  sont  des  divertissements  de  salon 
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dans  le  goût  de  Haydn  et  de  Mozart.  Le  presto  2j'l  du  grand 
quatuor  en  ///  dièze  mineur  est  d'une  indicible  joie.  Si 
l'on  vent  un  type  parlait  de  «  l'esprit  de  joyeuse  malice  et 
de  fantaisie  humoristique  du  Scherzo  bcethovenien  »,  c'est 
dans  le  Presto  du  XVe  quatuor  qu'on  le  trouvera.  Un  cri- 
tique nous  dit  ceci  :  «  A  cet  accès  de  gaîté  (Presto  du  XVe 
quatuor)  succède  une  grave  réflexion  exposée  par  la  voix 
la  plus  intime  du  quatuor,  le  ferme  et  pénétrant  alto.  L'àme 
semble  se  repentir  de  sa  folie.  »  Mais  non!  Pas  plus  que 
dans  tel  portrait  de  Titien  (musée  de  Munich)  les  noirs  du 
vêtement  ne  sont  un  «  repentir  »  du  blanc  admirable  de 
la  collerette  et  des  tons  dorés  du  visage,  ou  inversement; 
pas  plus  que  la  méditation  d'Hamlet  n'est  un  «  repentir  » 
de  la  chanson  du  fossoyeur! 

II.  —  Ici,  nous  allons  paraître  nous  contredire,  et  il 
faudra  s'entendre.  Beethoven  est  le  poète  de  la  joie;  il  est 
aussi  le  poète  du  recueillement,  de  la  rêverie  profonde,  de 
la  passion  fougueuse,  des  luttes  épiques  du  sentiment  et  de 
la  pensée,  parfois  même  le  poète  de  la  douleur.  Comment 
concilier  ces  contraires?  Essayer  de  les  expliquer,  c'est 
être  au  cœur  même  du  plus  difficile  sujet  que  la  critique 
puisse  se  proposer. 

Observons  d'abord  que  Beethoven  vécut  en  un  temps 
où  des  événements  graves  devaient  forcément  faire  impres- 
sion sur  son  génie  ;  et  fixons  quelques  dates.  La  première 
représentation  de  Fidelio,  entre  l'Héroïque  et  la  IVe  sym- 
phonie, est  du  20  novembre  1805  :  elle  se  place  donc 
douze  jours  avant  le  coup  de  tonnerre  d'Austerlitz  et  une 
semaine  après  l'entrée  triomphale  à  Vienne  de  Napoléon 
et  de  ses  maréchaux,  les  vainqueurs  d'Ulm  et  d'Elchingen, 
qui  venaient  de  détruire  une  armée  de  cent  mille  hommes, 
de  prendre  quatre-vingt-dix  drapeaux  à  l'Autriche  et  de  se 
rendre  maîtres  de  la  vallée  du  Danube.  En  1809,  quelques 
jours  avant  Essling  etWagram,  Beethoven  vit  une  seconde 
fois  l'armée  française  victorieuse  forcer  les  portes  de 
Vienne.  La  bataille  de  Leipzig  est  de  1813,  au  lendemain 
des  symphonies  VII  et  VIII;  cette  même  année,  Beethoven 
chanta  Wellington  dans  une  œuvre  pour  orchestre  (op.  91). 
Témoin  de  l'épopée  révolutionnaire  et  de  l'épopée  impé- 
riale,   Beethoven   était    très    patriote.    Dans    une    pétition 
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adressée  en  1807  à  la  direction  des  théâtres  de  la  cour  pour 
l'intéresser  à  des  vœux  modestes,  il  compte  son  patriotisme 
d'Allemand  parmi  les  raisons  qui  ont  prolongé  son  séjour 
à  Vienne.  Dans  une  lettre  de  la  même  année  aux  éditeurs 
Breitkopf  et  Hârtel,  de  Leipzig,  il  explique  ainsi  son 
départ  éventuel  :  «  Je  suis  donc  enfin  obligé  par  les 
intrigues,  les  cabales  et  les  infamies  de  tout  genre,  à  quitter 
la  patrie  qui  est  encore  la  seule  allemande  ».  Il  assista  au 
réveil  qui  suivit  la  domination  napoléonienne  au  delà  du 
Rhin.  (La  Chanson  des  épées  de  K cerner,  qui  eut  tant  de 
succès  à  la  cour  de  Vienne,  est  de  la  même  année  que  la 
VIIIe  symphonie,  1812).  Il  a  pu  lire,  sinon  entendre,  les 
Sonnets  cuirassés  de  Ruckert.  —  Dans  le  domaine  de  la 
littérature  et  de  la  philosophie,  l'activité  était  presque 
aussi  grandiose  que  dans  le  domaine  politique.  Beethoven 
fut  le  contemporain  de  Gœthe,  de  Schiller  et  de  Herder, 
les  rénovateurs  de  la  pensée  allemande;  Slurm  und  Drang, 
«  Tempête  et  violence  »,  c'était  leur  devise  (empruntée 
au  titre  d'un  drame  de  Klinger).  Il  n'est  pas  sans  intérêt 
de  noter  que  ces  trois  poètes,  après  avoir  débuté  par  un 
romantisme  violent,  tendirent  (Gœthe  principalement)  à 
la  forme  classique,  tandis  que  Beethoven  suivit  une  évo- 
lution contraire  et  alla  de  la  forme  classique  à  la  forme 
romantique.  Enfin,  le  musicien  à  qui  l'on  doit  la  Messe 
solennelle  et  les  seize  quatuors  fut  le  contemporain  de 
métaphysiciens  qui  s'appelaient  Kant  (1724-1804),  Hegel 
(1770-1831),  Schelling  (1775-1854)...  A  ce  moment  de 
l'histoire  de  l'esprit  allemand,  la  pensée  poétique  était  toute 
voisine  de  la  pensée  philosophique,  et  l'une  et  l'autre 
n'étaient  pas  sans  analogies,  à  des  titres  différents,  avec 
la  pensée  musicale.  Comment  s'étonner  que  Beethoven 
n'ait  pas  chanté  uniquement  la  joie? 

Voici  un  fragment  des  Hymnes  à  la  Nuit  de  Novalis 
(1772-1801),  dont  on  serait  tenté  de  dire  qu'il  a  la  signifi- 
cation d'un  adagio  de  Beethoven  si,  pour  fixer  une 
ambiance,  de  tels  rapprochements  étaient  permis.  C'est 
un  nocturne  où  il  y  a  une  sorte  de  cantabile  sentimental  et 
romanesque  avec  de  curieuses  modulations  d'idées  : 

«  Un  jour  je  versais  des  larmes  amères;  dans  la  douleur 
s'écoulait  mon  espérance    brisée,  et  je   me  tenais  solitaire 
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sur  une  colline  désolée  qui,  lieu  étroit  et  sombre,  renfer- 
mait la  vision  de  ma  vie;  solitaire  comme  personne  ne  l'a 
jamais  été.  saisi  d'une  indicible  angoisse,  sans  force,  avec 
la  seule  pensée  de  ma  misère,  comme  je  regardais  de  tous 
côtés  pour  chercher  du  secours,  sans  pouvoir  avancer  ni 
reculer,  je  m'accrochai  à  la  vie  écoulée,  à  la  vie  éteinte 
avec  une  ardeur  infinie  :  alors  vint  des  lointains  bleus,  des 
hauteurs  de  mon  ancien  bonheur",  une  vision  du  crépuscule, 
et  tout  à  coup  le  lien  de  la  naissance  (la  Nuit  originelle) 
remplaça  les  chaînes  de  la  lumière.  C'est  là  que  je  m'en- 
fuis loin  de  la  magnificence  terrestre,  et  nous  mêlâmes 
nos  tristesses  dans  un  nouveau,  dans  un  impénétrable 
monde.  Toi,  inspiration  de  la  nuit,  apaisement  du  ciel,  tu 
descendis  sur  moi.  Le  pays  s'élevait;  au-dessus  du  pays 
planait  mon  esprit  délivré  et  nouveau-né.  La  colline  se 
changea  en  un  nuage  de  poussière;  à  travers  le  nuage  je 
vis  les  traits  radieux  de  la  bien-aimée.  Dans  ses  yeux 
reposait  l'éternité;  je  prenais  ses  mains,  et  les  larmes  for- 
maient entre  nous  un  étincelant,  un  indestructible  lien. 
Les  milliers  d'années  disparaissaient  dans  le  lointain 
comme  des  orages.  A  son  cou,  je  pleurais  des  larmes  de 
ravissement  pour  la  nouvelle  vie.  Ce  fut  le  premier,  le 
seul  rêve,  et  depuis  ce  premier  je  garde  éternellement  une 
foi  inaltérable  au  ciel  de  la  Nuit  et  à  sa  lumière,  la  Bien- 
Aimée.  »  (Trad.  Maurice  Pujo,  Le  Règne  de  la  Grâce.) 
Une  telle  poésie  n'a  pas  la  netteté  de  ligne  de  la  musique 
de  Beethoven;  elle  est  pourtant  toute  musicale.  Elle  peut 
servir  à  caractériser  un  état  de  la  pensée  à  un  moment 
précis  de  l'histoire  générale.  Elle  nous  montre  combien 
l'ambiance  est  autre  que  celle  de  l'ancien  régime. 

III.  —  Une  seconde  raison  peut  justifier  l'expression  triste 
à  côté  de  l'expression  gaie;  celle-là  est  indépendante  des 
circonstances  et  d'ordre  purement  artistique.  Nul,  plus  (pic 
Beethoven,  n'a  soumis  sa  pensée  à  la  loi  des  contrastes; 
et  rien  n'est  plus  naturel.  La  littérature  s'est  emparée  «le 
la  musique  et  lui  applique  indiscrètement  ses  habitudes 
d'analyse  en  essayant  d'expliquer  des  choses  très  simples 
par  les  considérations  les  plus  subtiles. 

La  mélancolie  et  la  joie  appartiennent  au  musicien  comme 
les  couleurs  sombres  et  les  couleurs  claires  appartienne^ 
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au  peintre.  Le  Largo  de  la  sonate  op.  10  (n°  3)  a  la  majesté 
recueillie  d'une  pièce  pour  orgue;  il  est  d'un  sentiment 
profond;  mais  si  c'est  là  qu'il  faut  chercher  l'état  habituel 
du  compositeur,  comment  expliquer  le  menuet  suivant  qui 
se  joue  et  lutine  dans  une  claire  tonalité  majeure?  Il  en  est 
de  même  pour  le  premier  mouvement  de  la  IXe  symphonie, 
qu'il  ne  faut  pas  juger  en  l'isolant,  pas  plus  que  les  «  dou- 
loureux accents  »  de  l'adagio  en  si  bémol. 

Aux  raisons  que  nous  venons  de  donner  peut  s'en 
ajouter  une  dernière.  La  vie  n'est  que  joie  et  tristesse, 
heur  et  malheur,  avec  luttes  plus  ou  moins  aiguës  entre 
les  deux.  Or,  Beethoven  n'a  pas  tardé  à  s'inspirer  d'une 
conception  complète  de  la  vie;  mais,  pour  y  arriver,  son 
instinct  d'artiste  lui  suffisait.  Que  les  drames  et  les  émo- 
tions de  sa  vie  aient  exercé  quelquefois  une  influence  sur 
son  œuvre  et  semblent  en  traverser  une  partie,  c'est  ce 
qui  était  inévitable.  Faut-il  pour  cela  leur  demander  la  clé 
de  tous  les  mystères  de  la  musique  beethovenienne?  Ce 
serait,  pensons-nous,  une  méthode  fort  peu  artistique. 

Ces  idées  vont  nous  servir  de  guide  dans  l'analyse  des 
œuvres  de  musique  instrumentale  du  compositeur.  Elles 
sont  de  beaucoup  les  plus  importantes.  Nous  les  parta- 
geons en  trois  groupes  :  les  Sonates,  les  Quatuors,  les 
Symphonies  (la  messe  en  ré  pouvant  être  considérée  comme 
le  couronnement  de  l'ensemble).  Dans  chacun  de  ces 
groupes  on  peut  observer  une  évolution  identique. 


CHAPITRE  LXI 


LE    GENIE    DE    BEETHOVEN 
LES   SONATES   ET    LES    CONCERTOS 

Importance  des  sonates.  —  Beethoven  pianiste.  —  Rappel  des  œuvres 
de  Mozart  et  de  Haydn.  — ■  Le  premier  recueil,  opus  2.  —  Les  chefs-d'œuvre  : 
la  sonate  3  de  l'opus  10,  la  Pathétique,  la  Fantaisie,  la  sonate  en  ut  dièze, 
la  Pastorale.  —  La  sonate  en  ré  mineur  ouvre  une  nouvelle  période.  — 
L'Aurore.  —  Suite  des  œuvres  jusqu'à  l'opus  111;  Beethoven  abandonne  les 
cadres  traditionnels  de  la  composition.  —  Les  variations  sur  la  valse  de 
Diabelli.  —  Les  concertos  pour  piano.  —  Les  sonates  pour  piano  et  violon. 


Il  y  a  un  certain  nombre  de  compositions,  les  Lieder 
par  exemple,  et  la  musique  de  théâtre  (sauf  les  Ouvertures), 
qui  ne  sont  pas  indispensables  à  la  connaissance  de  l'ex- 
ceptionnel génie  de  Beethoven.  Si  elles  étaient  perdues, 
l'idée  que  nous  nous  faisons  du  grand  artiste  inspiré  ne 
souffrirait  aucune  diminution  grave.  Il  n'en  est  pas  de 
même  des  sonates  pour  piano;  comme  les  symphonies  et 
les  quatuors,  elles  représentent  la  vie  la  plus  personnelle 
du  musicien-poète  :  c'est  un  microcosme  où  l'on  voit  à 
plein  le  maître,  sa  grâce  d'abord  apparentée  à  celle  des 
clavecinistes  du  xvme  siècle,  sa  double  faculté  d'improvi- 
sateur et  de  critique  sévère  pour  lui-même,  la  profondeur 
de  ses  sentiments,  l'audace  et  l'indépendance  de  sa  pensée, 
son  romantisme  commençant,  l'évolution  et  l'éblouissante 
variété  de  son  art. 

Beethoven  fut  d'abord  un  pianiste;  il  se  fit  entendre  en  public  dès 
l'âge  de  huit  ans,  mais  sans  provoquer  le  même  enthousiasme  que 
Mozart  enfant.  Il  ne  fut  jamais  un  virtuose,  au  sens  que  les  amateurs 
de  concerts  attachent  à  ce  mot,  et  paraît  avoir  toujours  considéré 
le  piano  comme  un  instrument  «  insuffisant  ».  Sa  technique  était 
inférieure  à   celle   des  pianistes  contemporains  :  Clemf.nti,   \\  oli  fi., 
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Lipavski,  Gelim.k.  Instruit  par  Neefe  d'après  les  traditions  de 
Ph.  E.  Bach,  il  avait  plus  de  puissance  epue  de  charme.  «  Sa  manière, 
disait  avec  raison  le  chapelain  Junker  en  1791,  se  distingue  de 
toutes  les  autres;  on  dirait  qu'il  veut  entrer  dans  un  chemin  nou- 
veau. »  Romgerg,  en  1789,  Cherubini  un  peu  plus  tard,  trouvèrent  son 
jeu  dur  et  sec.  On  lui  opposait  la  délicatesse  italienne  des  exécutants 
viennois.  Hummel  lui  était  préféré.  Pleyel  dit  de  lui  en  1805  :  //  n'a 
pas  d'école;  il  ne  faut  pas  le  regarder  comme  un  pianiste;  et  ce  mot 
semble  d'une  justesse  parfaite  quand  on  songe  à  l'indépendance  qui 
apparaît  dans  les  œuvres  de  Beethoven,  et  à  son  caractère,  d'après 
lequel  on  imagine  son  jeu;  mais  il  est  difficile  de  dire  qu'il  «  n'avait 
pas  d'école  ».  Beethoven  déclara  nettement  (en  1818)  qu'il  avait 
l'intention  d'écrire  une  Ecole  du  piano,  où  il  aurait  exposé  des  prin- 
cipes en  vue  de  protéger  ses  propres  ouvrages  contre  une  exécution 
mauvaise  (Verhunzung;,  les  Ecoles  alors  en  usage  lui  paraissant  insuf- 
fisantes. Le  fait  est  attesté  par  son  fidèle  ami  Schindler  (pages  182 
et  183  du  2e  vol.,  3e  édition,  de  la  Biographie)  et  par  Gerhard  de 
Breuning  (dans  le  supplément  aux  Notions  biographiques  de  We- 
geler).  D'autre  part,  il  y  a  un  ouvrage  que,  d'après  le  témoignage  de 
Schindler,  Beethoven  estimait  particulièrement  comme  étant  la  meil- 
leure préparation  à  l'intelligence  et  à  l'exécution  de  ses  sonates  :  ce 
sont  les  Études  de  Cramer.  Il  en  a  annoté  une  vingtaine  pour  son 
neveu  ;  J.  S.  Shedlock  les  a  rééditées  avec  le  précieux  commentaire 
(Beethoven- Cramer,  Sélection  Siudies,  etc.,  Londres,  chez  Augener, 
in-4°  de  44  pages).  Ces  notes  de  Beethoven,  —  il  est  très  important 
de  le  remarquer  —  sont  surtout  relatives  au  rythme  et  à  la  place  des 
accents. 

Les  sonates  de  Beethoven  sont  peut-être  plus  intéres- 
santes que  des  compositions  d'un  genre  techniquement 
supérieur,  en  ce  sens  qu'elles  nous  offrent  un  document 
psychologique  de  premier  ordre  :  la  simplicité  et  la  facilité 
relatives  de  l'écriture  diminuent  la  part  de  convention  qui 
intervient  entre  le  poète  et  le  langage  par  lequel  il  s'exprime, 
et  en  font  des  images  à  la  fois  plus  directes  et  plus  aisément 
saisissables  de  son  caractère.  Ce  sont,  comme  les  sympho- 
nies, des  chefs-d'œuvre  de  construction  bien  équilibrée; 
et  l'artiste  personnel  est  là  tout  entier.  Certains  critiques 
(Klauwkll,  HelmJ  se  sont  appliqués  à  marquer  surtout  le 
lien  qui  rattache  Beethoven  à  Haydn,  et  ont  attribué  à 
Mozart  une  originalité  qui  le  met  un  peu  en  debors  :  c'est 
une  manière  devoir  qui  peut  être  justifiée  par  des  faits  assez 
nombreux  mais  d'ordre  formel  ;  si  l'on  apprécie  surtout 
une  musique  d'après  la  pensée  qu'elle  exprime,  et,  pour 
ainsi  dire,  d'après  la  quantité  d'âme  qu'elle  contient,  les  trois 
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grands  compositeurs  — qui  se  sont  connus  de  près,  étant,  nés 
le  premier  en  1732,  le  second  en  1756,  le  dernier  en  1770 
—  apparaissent  comme  représentant  l'adolescence,  la  jeu- 
nesse, l'âge  viril  de  l'art  instrumental.  Haydn,  avec  cette 
Heur  de  naïveté  qui  le  rend  si  aimable,  vaut  surtout  par  le 
rythme,  comme  le  montre  bien,  dans  son  œuvre,  la  pré- 
pondérance des  mouvements  vifs;  il  vaut  par  la  clarté, 
par  la  verve,  par  la  souple  et  jolie  arabesque  de  ses  varia- 
tions et  de  ses  menus  développements  thématiques.  Dans 
les  sonates  de  Mozart,  règne  la  mélodie,  enjouée  sans 
doute  et  sereine,  d'une  ligne  toujours  très  pure,  mais 
portant  d'autres  pensées.  L'andante  de  la  première  sonate 
(en  fa)  est  d'une  mélancolie  un  peu  amère  et  comme  lassée  : 
dans  le  dessin  de  la  phrase,  dans  la  persistance  du  mineur, 
dans  ces  accords  de  septième  diminuée  avec  leurs  notes 
dissonantes  accentuées  sur  les  temps  forts,  il  y  a  l'indice 
d'un  état  d'Ame  d'où  la  douleur,  réelle  ou  fictive,  n'est  pas 
absente.  L'adagio  de  la  sonate  en  ut  mineur  de  Mozart, 
malgré  les  idées  légères  évoquées  par  le  titre  de  «  Fantai- 
sie »,  a  le  même  accent  (la  seconde  mesure  semble  faite  de 
deux  gémissements),  mais  avec  une  ampleur,  une  majesté, 
une  concentration  qui  la  rapprochent  de  la  Pathétique.  Et 
dans  la  conduite  des  développements,  quelle  plénitude! 
quel  progrès!  L'allégro  initial  de  la  sonate  n°  4  peut  être 
cité  comme  modèle,  pour  l'importance  donnée  non  seu- 
lement au  thème  secondaire,  mais  même  aux  idées  de  tran- 
sition. Comme  Haydn,  comme  J.-S.  Bach,  Beethoven  est  un 
grand  inventeur  de  rythmes;  comme  Mozart,  Beethoven  est 
un  grand  mélodiste;  mais  il  y  a  dans  son  œuvre  des  modes 
d'émotion  que  Haydn  ignora,  et  qui  ne  furent  qu'incom- 
plètement ceux  de  Mozart. 

Les  premières  sonates  formant  l'opus  2  (postérieur  de  cinq  mois 
environ  aux  trios  de  l'opus  1)  sont  œuvre  de  toute  première  jeunesse. 
Elles  furent  publiées  avec  ce  titre  :  Trois  sonates  pour  le  clavecin 
ou  le  piano-forte,  composées  et  dédiées  à  M.  Joseph  Haydn,  Docteur 
en  musique,  par  Louis  Beethoven  (1796);  mais  elles  étaient  connues 
et  appréciées  dans  les  salons  depuis  quelques  années.  La  première, 
en  fa  mineur,  est  antérieure  à  l'arrivée  de  Beethoven  à  Vienne  (1787). 
V Allegro  initial,  si  simple  et  si  net,  montre  que  le  titre  accolé  dans 
la  dédicace  au  nom  de  Haydn,  n'a  rien  d'ironique  (malgré  la  suppo- 
sition diabolique  admise  ou  effleurée  par  Shf.dlock).  L'Adagio,  dont 
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le  début  est  emprunté  au  quatuor  en  ut  de  1785,  a  déjà  un  caractère 
beethovenien,  remarquable  encore  dans  la  première  partie  du 
Menuelto  et  surtout  dans  le  Prestissimo  en  forme  de  rondo,  notam- 
ment dans  la  belle  phrase  en  la  bémol  majeur,  déjà  digne  de  la 
Pathétique.  —  La  sonate  n°  2,  en  la  majeur,  est  plus  importante. 
h' Allegro  vivace  débute  par  un  thème,  fondé  sur  la  division  classique 
de  l'octave,  qui  a  une  soudaineté  piquante,  avec  la  franchise  et  la 
vivacité  d'un  jeu  d'enfant.  La  seconde  idée  accessoire  (marquée 
express,  à  la  fin  de  la  page  14  de  l'édition  Litolff)  forme,  par  son  allure 
lyrique  et  l'ampleur  oratoire  de  la  période,  un  très  heureux  contraste 
avec  la  première.  L'ensemble  est  intéressant  au  double  point  de  vue 
adopté  sans  doute  par  le  jeune  Beethoven,  lequel  avait  alors  à 
paraître  comme  pianiste  et  comme  technicien.  Le  développement  de 
la  première  partie  rappelle  la  manière  de  Haydn,  non  celle  de 
Mozart,  car  tous  ses  élémeuts  sont  empruntés  aux  idées  déjà  énon- 
cées. Le  Largo  appassionato  est  déjà  l'œuvre  d'un  penseur. 
Le  Scherzo,  qui  reprend  l'allure  enjouée,  est  construit  comme  un 
menuet  des  anciens  maîtres,  et  reproduit  en  abrégé  le  plan  d'un 
allegro  de  sonate  :  A,  B,  A'.  Le  Rondo,  d'une  ligne  souple  et  gra- 
cieuse, fait  honneur  à  l'originalité  de  Beethoven;  il  se  distingue 
des  anciennes  compositions  de  ce  genre  par  l'importance  des  idées 
qui  relient  les  reprises  du  thème  fondamental  :  autrefois,  elles 
n'étaient  guère  que  des  remplissages;  ici,  elles  ont  une  valeur  égale 
et  soutenue.  —  La  sonate  n°  3,  plus  ample  que  les  deux  précédentes, 
est  une  œuvre  purement  musicale,  qu  il  faut  lire  comme  telle,  et  qu'on 
chercherait  inutilement  à  rattacher  à  tel  ou  tel  dessein  conçu  dans 
les  à-côtés  de  la  musique,  h' Allegro  du  début,  qui  module  du  mode 
majeur  d'ut  au  mode  mineur,  puis  au  mode  majeur  de  la  dominante,  est 
caractérisé  par  l'énergie  rythmique  du  1er  thème  que  fait  valoir,  par 
contraste,  le  dolce  pastoral  et  lié  de  la  3e  idée.  Dès  la  2e  ligne,  il  prend 
un  peu  l'allure  brillante  du  concerto  pour  piano.  Le  point  d'orgue  qui 
précède  la  dernière  reprise  du  thème  principal  est  comparable,  pour 
son  dessin  fantaisiste,  à  celui  de  la  sonate  intitulée  V Aurore:  mais 
ce  sont  des  traits  de  virtuosité  pure,  alors  que  la  cadence  de  1  op.  53 
a  une  signification  pittoresque.  La  seconde  partie  de  cet  Allegro, 
au  lieu  de  développer  le  thème  initial  conformément  à  l'usage, 
reprend  d'abord,  à  la  seconde  supérieure,  le  motif  qui  sert  de 
cadence  à  la  première  partie,  et  le  transpose  plusieurs  fois  pour 
aboutir  au  ton  de  la  dominante  de  mi  bémol  majeur  où  de  nouvelles 
modulations,  sur  des  accords  arpégés  en  doubles  croches,  font  une 
sorte  d'exorde  magistral  avant  la  reprise  du  thème  fondamental  (en 
ré  majeur).  Le  Largo  a  un  pathétique  surtout  sensible  dans  la  partie 
où  il  y  a  croisement  des  mains  avec  une  croche  accentuée  sur  les 
temps  faibles  de  la  mesure.  Le  Scherzo,  avec  son  anacrouse  brodée, 
est  d'abord  une  charmante  construction,  toute  de  grâce  et  de  légè- 
reté, un  peu  déparée  par  un  trio  qui  ressemble  trop  à  un  fragment 
d'Etude  en  forme  d'arpèges.  h'Allegro  final  a,  comme  le  premier,  le 
brio  d'un  morceau  de  virtuosité,  avec  une  fantaisie  et  un  humour  qui 
semblent  parfois  résulter  dune  gageure. 
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La  sonate  en  mi  bémol  majeur,  op.  7,  dédiée  à  la  comtesse  de 
Klegevics,  une  des  élèves  pianistes  de  Beethoven  à  Vienne,  fut  publiée 
en  1797  et  devint  bientôt  la  pièce  favorite,  die  Verliebte,  des  exécu- 
tants. Le  premier  Allegro  (débutant  par  4  mesures  que  Marx  prend 
à  tort  pour  une  sorte  d'introduction)  a  une  ardeur  juvénile  où  res- 
pire la  joie  de  vivre;  mais  il  paraît  superficiel  à  côté  du  Largo  cou 
gran  espreseione  qui  est  la  partie  la  plus  importante  de  cette  œuvre. 
Ce  second  mouvement  a  une  puissance  pathétique  de  premier  ordre: 
on  y  peut  signaler,  avec  l'emploi  du  registre  grave,  les  dramatiques 
silences  sur  les  derniers  temps  des  trois  premières  mesures;  dans  la 
seconde  phrase  en  sol  majeur,  les  deux  formules  passionnées  et 
d'une  intensité  d'expression  croissante  caractérisées  par  un  saut  de 
quarte,  puis  un  saut  de  sixte  (avec  broderie  supérieure  et  inférieure 
du  ré)]  après  la  belle  phrase  en  la  bémol  majeur,  le  brusque  arrêt 
sur  un  fa  dièze,  suivi,  à  la  double  octave  supérieure,  d'un  gruppetto 
sur  la  septième  diminuée  (mi  bémol),  qui  est  comme  un  lointain 
appel  d'angoisse,  et  la  transition  —  image  de  détresse  suppliante, 
désespérée,  — par  laquelle  on  revient  à  une  sorte  de  calme  tragique 
avec  le  motif  principal.  Dans  le  contenu  de  ce  langage  sonore  on 
peut  faire  entrer  ce  que  la  raison  humaine  conçoit  de  plus  grand  et 
ce  que  le  sentiment  a  de  plus  profond.  Le  second  Allegro  n'est  ni  un 
scherzo  ni  un  menuet,  mais  une  sorte  d'  «  intermède  lyrique  ». 
Le  Rondo,  poco  allegretto  grazioso,  qui  fait,  avec  le  largo  et  le  minore 
du  second  allegro,  le  contraste  habituellement  recherché  par  Bee- 
thoven, est  une  des  pages  les  plus  gracieuses  et  les  plus  enjouées 
que  le  compositeur  ait  écrites,  réserve  faite,  s'il  est  permis,  de  la 
phrase  qui  débute  en  ut  mineur  (avec  triples  croches  à  la  main 
gauche)  et  où  reparaît  un  peu  la  sécheresse  du  style  d'Etude. 

Le  recueil  des  trois  sonates  en  ut,  fa,  et  ré,  op.  10,  parut  en  1798, 
chez  le  nouvel  éditeur  Eder  ;  il  est  dédié  à  la  comtesse  Browne,  dont  le 
mari,  général  au  service  de  la  Russie,  avait  fait  de  nombreux  voyages 
à  Vienne;  après  avoir  ressenti  les  effets  de  sa  munificence,  Bee- 
thoven lui  avait  déjà  dédié  le  trio  opus  9 .  Les  deux  premières  sonates, 
d'une  allure  simple  et  d'un  rythme  franc,  semblent  revenir  à  la 
manière  de  Haydn.  La  3e  leur  est  supérieure  par  l'ampleur  et  par 
l'originalité. 


Cette  sonate  n"  3  de  l'op.  10  compte  parmi  les  œuvres 
grandioses;  elle  débute  en  presto,  à  l'unisson  des  deux 
mains,  par  un  trait  d'une  ardeur  passionnée;  l'harmonisa- 
tion de  ce  thème,  l'emploi  de  la  forme  arpégée  puis  synco- 
pée, ne  font  qu'accentuer  ensuite  la  puissance  de  cet  exorde 
ex  abrupto  qui  est  comme  la  prise  de  possession,  par  la 
volonté  d'un  géant,  de  l'objet  de  sa  pensée.  La  seconde  et 
la  troisième  idée  renchérissent  encore.  Ici  nous  sommes 
très   loin  de  Haydn  et  même  de  Mozart,  en  plein  déchai- 
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nement  de  l'inspiration  beethovenienne  ;  et  la  vie  pro- 
fonde de  l'â'me  s'exprime  avec  cette  fougue  d'éloquence 
que  J.-S.  Bach  mettait  souvent  dans  le  contrepoint  pure- 
ment formel.  La  4e  idée  (fin  de  la  lre  mesure,  ligne  2, 
p.  79  de  ledit.  Litolff)  est  d'une  tendresse  délicate,  apaisée; 
et  ses  premières  notes  ne  sont  que  la  reprise,  en  mineur, 
du  thème  initial,  d'une  violence  si  dramatique!...  L'orage 
reprend  bientôt  après;  la  grandeur,  l'éclat,  la  force  impé- 
rative  du  morceau  sont  dus  en  partie  à  l'emploi  très 
simple  de  la  gamine  de  la  majeur  descendue  d'abord  en 
octaves  par  la  main  gauche,  puis  montée  en  crescendo 
furieux  par  la  main  droite  sous  forme  d'octaves  arpégées 
avec  broderie  de  la  note  supérieure.  Après  une  belle  phrase 
de  tendresse  et  d'accalmie  qui  débute  par  des  blanches  à 
l'unisson,  cette  partie  se  termine  par  un  bref  et  cocjuet 
dialogue  des  deux  mains,  modulant  du  majeur  au  mineur, 
sur  la  pédale  de  la.  (Dans  le  développement,  cette  note  est 
employée  comme  sensible,  et  conduit  à  la  tonalité  de  si 
bémol.)  Tout  cet  ensemble,  d'une  unité  si  puissante, 
semble  avoir  été  improvisé  ;  on  connaît  cependant  des 
esquisses  qui  attestent  un  assez  long  travail  de  prépara- 
tion. Le  deuxième  mouvement  de  cette  sonate,  Largo  emesto, 
a  une  telle  majesté,  empreinte  de  mélancolie,  que  cette 
pièce,  écrite  pour  piano  forte  ou  clavecin,  évoque  le  sou- 
venir des  plus  nobles  et  des  plus  grandioses  compositions 
pour  orgue.  Le  motif  est  d'ailleurs  très  simple;  on  l'a  rappro- 
ché delà  musique  pour  la  mort  de  Claire,  dans  Egmont;  il 
n'a  pourtant  rien  de  funèbre.  Il  se  compose  de  deux  parties, 
l'une  de  5  mesures  modulant  de  ré  mineur  à  sol  mineur, 
l'autre  de  4  mesures  faisant  retour  au  ton  initial.  Dans  la 
suite,  d'une  parfaite  clarté  de  construction,  abondent  les 
traits  pathétiques  et  dramatiques.  Tout  cela  n'est  plus,  à 
l'ancienne  manière,  un  jeu  d'arabesques  discrètement  colo- 
rées :  une  grande  âme  a  pénétré  dans  la  musique  et  parle  un 
langage  d'un  accent  profondément  personnel.  Le  Menuet 
est  très  différent  des  innocents  badinages  de  l'ancien  genre  ; 
la  2e  idée,  et  les  imitations  qui  en  sont  faites,  rappellent 
plus  le  stvle  de  la  fugue  que  celui  du  scherzo.  Les  dialo- 
gues du  trio  sont  eux-mêmes  très  affranchis  de  la  tradi- 
tion.  Le   Rondo  parait  un  peu  abstrait,  froid  et   pénible, 
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faible  en  somme,  dans  le  voisinage  écrasant  de  ce  qui  pré- 
cède. 

La  sonate  «  pathétique  »,  la  plus  populaire   du  recueil  à 
cause   de  son  titre   suggestif,    fut    publiée  vers   la   fin   de 
1799.  Nous  en  avons  donné  plus  haut  une  brève  apprécia- 
tion à  laquelle  nous  n'ajouterons  que  peu  de  mots.  Ici  encore, 
dès  la  première  page,  Beethoven  transforme  la  sonate.  Les 
phrases  lentes  et  majestueuses,  au  début  d'une  œuvre,  ne 
sont  pas  rares  chez  Haydn  ;  mais  elles  forment  un  simple  por- 
tique d'introduction  qui  pourrait  être   supprimé   sans  que 
la  suite  en  souffrit  une  altération  essentielle;  le  grave  ini- 
tial de  la  «  pathétique  »  est  tout  autre  :   il   reparaît  deux 
fois  dans  le  premier  mouvement;  il  est  une  partie  organi- 
que de   l'ensemble,    un    élément   nécessaire    de   la  pensée 
qui  en   fait  l'unité.    Il    est,  au   demeurant,    très    inférieur 
au  «  maestoso  »  de  la  32e  sonate  op.  111.  L'Allégro  molto  e 
con  brio,  qui  débute  par  une   gamme  mineure  sans  inter- 
valle  de    seconde,   est    certainement    remarquable    par  la 
richesse  des  idées  et  des  modulations,   mais  inférieur,  lui 
aussi,   pour  le   pathétique,   au  premier    mouvement    de    la 
Ve    symphonie.   L'Adagio,    plus    encore    que    celui    de    la 
7e  sonate,  est  un  chant;  la  phrase  en  8  mesures  du  début, 
écrite  à    trois  parties  si    bien  équilibrées,  est  un  type  de 
beauté  simple  et  noble,  de   sentiment  contemplatif,  digne 
d'être  comparé  aux  plus  hauts  chefs-d'œuvre  de  l'art  grec. 
On  y  peut  signaler  l'audace  géniale  avec  laquelle  Beethoven 
passe  du   ton   de  la  bémol  mineur  au  ton  de  mi  naturel 
majeur,  grâce  à  un/à  dièze  qui  parait  substitué  àunso^bémol  : 


Cette  tonalité  de  mi  majeur  est  bientôt  abandonnée  par 
un  changement  non  moins  expressif  du  groupe  sol  dièze-si 
naturel  en  la  bémol-r/o  bémol  : 


Combarieu.  —  Musique,  II. 
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Le  Rondo  final  est  encore  la  partie  la  moins  pathétique 
de  cette  sonate. 

Les  deux  sonates  qui  forment  l'opus  14  parurent  en  1799. 
La  première  se  trouve  partiellement  ébauchée  dans  des 
esquisses  qui  remontent  à  1795.  Elle  fut  remaniée  en  un 
«  quatuor  pour  deux  violons,  alto  et  violoncelles,  d'après 
une  sonate  composée  et  dédiée  à  la  baronne  de  Braun  par 
L.  V.  Beethoven,  arrangé  par  lui-même  »  (1802).  C'est  une 
œuvre  de  style  tempéré.  La  partie  la  meilleure  est  Y  Alle- 
gretto; on  est  étonné  du  témoignage  de  Schixdler  nous 
apprenant  que  Beethoven  le  jouait  comme  un  allegro 
furiosol  —  Supérieure  à  la  précédente,  la  sonate  en  sol, 
n°  2  de  l'op.  14,  est  d'un  bout  à  l'autre  un  chef-d'œuvre  de 
grâce  enjouée;  après  avoir  persisté  dans  YAndante,  ce 
caractère  prend,  dans  le  Rondo,  un  air  et  une  allure  de 
mutinerie  humoristique  allant  presque  jusqu'au   baroque. 

La  sonate  en  si  bémol,  op.  21,   parue  en  1802,  est  une 

œuvre  purement  musicale,  pleine   d'élan    et   de    jeunesse; 

Y  Adagio   n'est  pas    des  plus  originaux,  mais  a  une  belle 

ligne  mélodique,  avec  une  ampleur  qui  rappelle  la  manière 

de  Hœndel.  Le   Menuet  (dont  le  mineur  permet  d'admirer 

une  fois  de  plus  l'indépendance  d'esprit  de  Beethoven)  et 

le    Rondo    ont    la    verve    infiniment   aimable    de    Mozart. 

L'usage  de  l'anacrouse   dans  les  thèmes  de  début  a   rare- 
o 

ment  produit  des  effets  plus  séduisants. 

La  sonate  en  la  bémol  majeur,  op.  26,  est  composée 
d'un  Andante  avec  cinq  variations,  d'un  Scherzo,  d'une 
Marche  funèbre  et  d'un  Allegro.  Ces  diverses  parties 
expriment  des  nuances  différentes  d'un  même  sentiment 
qui  paraît  les  dominer  et  faire  l'unité  de  l'ensemble.  Dans 
le  premier  mouvement  et  dans  ces  variations  qui  sont  une 
reprise  de  la  pensée  (non  un  de  ces  jeux  qu'on  prolonge 
indéfiniment),  il  y  a  une  mélancolie  souriante  et  qui,  si 
l'on  peut  dire,  cherche  à  se  distraire  :  elle  s'anime  de 
forte  passion  dans  les  deux  premières  périodes  du 
Scherzo,  s'enveloppe,  dans  le  trio,  d'une  tendresse  très 
douce,  et  s'assombrit  d'un  deuil  tragique  dans  YAndante 
maestoso,  complété  par  un  épilogue  non  sans  analogie 
avec  celui  que  Chopin  a  donné  à  sa  Marche  funèbre. 
D'après  Ries  et  Czerxv,  Beethoven  aurait  emprunté  l'idée 
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de  cette  Marcia  sulla  morte  d'un  Eroe  à  un  opéra  de 
Paër,  Achille,  représenté  à  Vienne  le  6  juin  1801.  La 
sonate  en  la  parut  à  la  fin  de  la  même  année;  mais, 
d'après  Nottebohm,  un  cahier  d'esquisses  en  fait  remonter 
le  projet  à  1799.  M.  Quittaud  a  repris  la  question  (Reçue 
musicale  de  1808),  sans  conclure.  Czerny  a  dit  aussi  que, 
dans  le  finale,  Beethoven  avait  imité  la  sonate  en  la 
bémol  dédiée  par  Cramer  à  Haydn.  Trop  de  différences, 
malgré  des  ressemblances  de  forme,  séparent  les  deux 
ouvrages,  pour  qu'on  s'arrête  à  cette  opinion. 

L'opus  27,  publié  en  1802,  comprend  deux  sonates.  La 
première,  en  mi  bémol  majeur,  débute  par  un  Andante 
assez  bref,  de  caractère  élégiaque  (Nagel).  On  pourrait 
aussi  bien  dire  que  c'est  un  récit  de  ballade,  ou  encore 
une  pastorale...  Il  est  coupé,  de  façon  insolite,  par  un 
Allegro  brillant,  dont  l'allure  fait  songer  à  certaines  pages 
de  Weber,  et  qui  a  paru  rompre  l'unité  de  l'ensemble. 
Cette  œuvre  est  purement  musicale;  elle  a,  par  surcroît, 
le  titre  de  Fantaisie.  Là  est  toute  l'explication  de  son 
étrangeté.  h' Allegro  molto  e  vivace,  tout  en  noires,  a  une 
signification  dramatique  très  originale,  justifiant  le  titre 
adopté  par  Beethoven.  Il  en  est  de  même  du  bref  Adagio 
d'expression  intense  et  grave  qui  s'enchaîne  avec  un  Allegro 
un  peu  spécial  et  divers,  commençant  de  façon  mysté- 
rieuse, preste  et  joyeux  dans  la  suite,  et  concluant,  après 
un  retour  du  thème  grave  et  une  cadence  brillante,  par 
une  coda  très  rapide.  Cette  sonate  est  une  sorte  de  conte 
musical  auquel  on  ne  peut  faire  qu'un  reproche  :  celui 
d'être  écourté. 

La  sonate  n°  2  de  l'opus  27  est  présentée  aussi  avec  le 
titre  «  quasi  una  fantasia  »  ;  et  ce  mot  explique  suffisam- 
ment la  liberté  du  compositeur  qui,  au  lieu  de  donner  au 
premier  mouvement  la  forme  typique  de  la  sonate,  déve- 
loppe un  Adagio  un  peu  rhapsodique.  Mais  c'est  une 
«  fantaisie  »  pour  le  plan  seulement;  en  ce  qui  concerne 
l'expression,  Beethoven  n'a  jamais  rien  écrit  qui  vint  plus 
directement  de  son  cœur  et  eût  plus  de  pathétique  élo- 
quence. Sur  le  rythme  de  triolets  qui  règne  immuable- 
ment dans  cet  Adagio,  soutenu  par  des  basses  admirables, 
chante  une  mélodie  à  la  fois  tendre   et  résignée,   doulou- 
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reusement  suppliante  parfois.  Tout  ce  qui  est  individuel 
est  ineffable,  a  dit  Leibniz.  On  ne  peut  que  signaler  ici 
des  moyens  d'expression  vus  du  dehors  :  la  répétition,  si 
belle  en  sa  simplicité,  de  la  même  formule  (au  soprano, 
mesures  5-7);  les  modulations  à' ut  dièze  mineur  au  ton 
parallèle  (mi),  au  ton  de  si  naturel,  de  fa  dièze;  les 
brusques  passages  du  majeur  au  mineur  (mesures  9-10)  et 
inversement  (mesure  15)  :  les  passages  du  registre  grave 
au  registre  aigu,  les  alternances  de  crescendo  et  de  dimi- 
nuendo  ;  cet  intervalle  de  neuvième  (si  naturel,  do  naturel) 
qui  est  un  suprême  appel  de  tendresse,  répété  deux  fois, 
puis  transposé  à  la  seconde  supérieure  dans  la  dernière 
partie;  et,  sur  la  pédale  de  sol  dièze,  tenue  durant  douze 
mesures,  ces  arpèges,  banals  par  eux-mêmes,  qui,  par  un 
mystérieux  effet  de  la  pensée  musicale,  deviennent  le  lan- 
gage de  lame  la  plus  passionnée,  la  plus  tendrement  sup- 
pliante... Ce  monologue  où  se  concentre  tant  de  vie  per- 
sonnelle est  suivi  d'un  Allegretto  qui  semble  continuer 
l'appel  de  tendresse,  mais  sous  forme  aimable,  souriante, 
courtoise,  à  la  française,  avec  une  éclaircie  d'espérance. 
Le  finale,  Presto  agitato,  est  une  explosion  de  passion 
éperdue...  Par  un  des  traits  de  génie  qui  abondent  dans 
cette  partie,  il  est  d'abord  relié,  en  un  dessin  purement 
rythmique,  à  l'Adagio  du  début.  Au  lieu  d'être  arpégé 
en  triolets  immobilisés  sur  un  intervalle  de  sixte,  le 
même  accord  bondit  dans  une  montée  d'assaut,  haletante 
et  furieuse.  La  chevauchée  des  Valkyries,  dans  le  drame  de 
R.  Wagner,  n'a  pas  plus  de  fougue  sauvage.  Le  thème  de  la 
symphonie  en  ut  mineur,  dont  on  a  dit  Ainsi  frappe  le 
Destin...,  n'est  pas  aussi  tragique  que  le  sforzato  soudain  du 
double  accord  qui  termine  le  trait  initial,  en  croches  posées 
sur  un  temps  faible.  Cette  formule  est  encore  plus  expres- 
sive quand  elle  est  répétée  dans  la  suite  sous  forme  abrégée. 
Il  n'y  a  pas  ici  de  mélodie  proprement  dite  :  ce  sont  des 
formes  rythmiques  traduisant,  sans  intervention  apparente 
de  la  pensée,  l'agitation  de  l'âme.  Il  en  est  de  même  des 
six  mesures  suivantes  où,  sur  la  pédale  de  sol  dièze,  la  voix 
du  milieu  se  meut  à  intervalles  de  sixte  des  notes  infé- 
rieures de  la  partie  de  soprano.  Après  un  point  d'orgue 
dramatique,  suivi   par  la  reprise  impétueuse  du  thème  de 
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début,  la  vocalité  reparaît  (l'agitation  passant  à  la  basse) 
dans  une  phrase  qui  est  pathétique  d'une  autre  façon,  par 
l'accentuation  des  temps  faibles,  et  par  des  progressions 
comme  celle-ci  : 


I 


&É 


m 


um 


$ 


xi  m.ë 


0     00 


On  peut  signaler,  comme  équivalent  des  coups  de 
théâtre  qu'on  admire  chez  les  [plus  grands  dramaturges, 
ces  modulations  hardies  : 


i^dêmm 


Ce  Presto,  d'un  réalisme  psychologique  saisissant  et 
d'une  allure  toute  romantique,  est  cependant  construit  sur 
le  plan  normal  de  la  sonate  (ABA'),  avec  cette  réserve  que 
la  troisième  partie  est  une  très  libre  récapitulation  de  la 
première.  Les  arpèges  et  la  cadence  qui  précèdent,  vers 
la  fin,  les  deux  mesures  d'adagio,  sont  particulièrement 
remarquables.  Dans  cette  œuvre  de  Titan,  quelle  influence 
ont  eue  certains  faits  de  la  vie  intime  et  sentimentale  du 
compositeur?  Goethe  disait  que  la  musique  n'a  besoin 
d'attache  avec  aucune  donnée  expérimentale  (et,  pour  cette 
raison,  il  considérait  Mozart  comme  le  musicien  idéal). 
Beethoven  n'est  pas  précisément,  ou  toujours,  dans  ce  cas; 
mais  on  rabaisserait  ses  chefs-d'œuvre  en  les  expliquant 
par  des  chagrins  d'amour.  Il  faut  se  garder  de  dire  :  post 
hoc,  ergo  profiter  hoc!  Cette  sonate  fut  appelée  par  les 
Viennois  «  Sonate  de  la  tonnelle  »  (die  Laubensonate), 
Beethoven  en  ayant  improvisé  le  début  dans  un  jardin. 
La  sotte  appellation  «  Sonate  du  clair  de  lune  »  est  impu- 
table à  Rellstab  qui,  dans  l'Adagio,  croyait  voir  un  ell'et  de 
la  lune  sur  le  lac  des  Quatre  Cantons! 

A  cette  tragique  sonate  en  ul  dièze  où  bouillonne  tant 
de  passion,  succède,  op.  28,  l'aimable  Pastorale  qui, 
d'après  le   manuscrit  original,   fut  achevée  en   1801  :  elle 
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parut  ii  Vienne  en  1802.  Dès  le  début,  elle  s'annonce 
comme  une  œuvre  ingénue  ;  mais  l'ingénuité  d'un 
Beethoven,  ainsi  qu'il  apparaît  dans  la  deuxième  partie 
du  premier  mouvement,  dans  l'Andante  et  dans  le  finale, 
n'est  pas  celle  de  Haydn!  Dans  l'Allégro  initial,  on  a 
remarqué  le  grand  nombre  des  points  d'orgue,  la  forme 
non  rigoureuse  de  l'écriture  à  quatre  parties,  la  longueur 
de  la  ligne  mélodique  (on  pourrait  dire,  par  exemple,  que 
la  première  idée  ne  finit  qu'à  la  39e  mesure!).  On  peut  y 
joindre  la  douceur  générale  du  discours  musical,  qui 
n'abuse  pas  des  accents  et  se  maintient  (lre  partie)  dans  la 
sonorité  caressante  du  piano.  Sur  une  pédale  de  ré  naturel, 
qui,  d'abord  à  la  basse,  passe  ensuite  au  ténor,  se  pose, 
comme  entrée  de  jeu,  un  accord  de  septième,  qui,  faisant 
attendre  sa  résolution  et  supposant  même  un  membre  de 
phrase  antécédent  (lequel  serait  ici  sous-entendu),  a  la 
même  valeur  expressive  que  des  yeux  ingénus,  au  regard 
direct  et  légèrement  interrogateur.  (On  peut  comparer  la 
Symphonie  I,  qui  débute  par  un  accord  de  septième  sur 
la  dominante  du  ton  de  fa  majeur;  le  premier  accord 
arpégé  de  l'Allégro  final  de  la  sonate  op.  26,  l'Allégretto 
de  la  sonate  op.  27  n°2.  C'étaient  des  nouveautés  hardies.) 
Une  page  exquise  est  celle  qui  débute  en  do  dièze  majeur, 
et  où  le  chant  se  réduit  d'abord  à  une  seule  note  (do  dièze), 
brodée  au  demi-ton  inférieur.  Beethoven  a  écrit  là  ses 
«  Murmures  de  la  forêt  »,  —  ceux  du  bocage  tout  au  moins. 
Ce  chant  qui  se  développe  par  intervalles  chromatiques  très 
doux,  cet  accompagnement  délicieux  où  le  simple  change- 
ment d'un  mi  dièze  en  mi  naturel  conduisant,  par  l'accord 
de  septième  de  dominante,  au  ton  de  la,  donne  une  impres- 
sion de  bien-être  si  pénétrante;  ce  n'est  pas  le  tableau 
décoratif  de  la  forêt  germanique,  mais  la  poésie  intime  d'une 
nature  moins  inquiétante,  la  paix  estivale  goûtée  sous  les 
arbres 

Dont  l'ombrage  incertain  lentement  se  remue... 

L'Andante  est  un  mélange  de  noblesse  beethovenienne 
et  de  grâce  légère.  Le  piquant  épisode  en  ré  majeur  qui 
l'éclairé  d'un  sourire  de  malice  n'est  pas  sans  analogie 
avec  le  Larghetto  de  la  Symphonie  II  (achevée  en  1802).  Le 
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Scherzo  est  un  jeu  dont  la  fantaisie  nous  l'ait  penser  à  ce 
que  Chabrier  ou  Saint-Saëns  ont  écrit  de  plus  original. 
Le  caractère  «  pastoral  »  en  est  absent;  il  reparait  dans 
le  Rondo  final  qui,  par  son  thème  initial  rapproché  de 
l'Allégro  du  commencement,  a  suggéré  sans  doute  le  titre 
«  pastoral  »  de  la  sonate  (lequel  n'est  pas  l'œuvre  de 
Beethoven  lui-même).  Il  faut  cependant  observer  que 
Beethoven  ne  maintient  pas  jusqu'au  bout  ce  caractère 
naïf,  et  que  la  puissance  de  son  génie  musical  l'entraîne 
en  des  épisodes  de  grande  envergure  :  son  inspiration 
dépasse  le  cadre  de  l'idylle  comme  aussi  l'esprit  du  rondo, 
et  tend  à  pénétrer  dans  un  monde  plus  complexe.  L'épisode 
en  sol  mineur  (p.  183,  1.  6,  éd.  Litolff)  est  rapproché  par 
Nagel  d'un  passage  de  la  grande  sonate  en  fa  majeur 
(andante)  de  Mozart. 

Les  sonates  en  sol  majeur,  ré  mineur  et  mi  bémol 
majeur  forment  aujourd'hui  l'opus  31.  La  deuxième  de  ce 
recueil  est  la  plus  importante. 

Les  deux  premières  sonates  de  l'opus  31  parurent  en  1803,  dans 
le  5e  cahier  du  Répertoire  des  clavecinistes  de  Nagell.  La  dernière 
parut  dans  le  11e  cahier  du  même  recueil,  en  formant,  avec  la  sonate 
pathétique,  l'opus  23.  A  Vienne,  Simrock  édita  les  deux  premières 
compositions  en  1803.  Un  peu  plus  tard  fut  publié  l'ensemble  :  Trois 
sonates  pour  le  clavecin  ou  piano-forte,  œuvre  29  (sic)  à  Vienne,  chez 
Jean  Cappi.  La  sonate  n°  1,  en  sol,  est  considérée  avec  raison  comme 
inférieure  aux  œuvres  habituelles  du  maître.  Czerny,  qui  lavait 
étudiée  avec  Beethoven  lui-même,  trouve  le  premier  mouvement 
«  énergique,  amusant  et  spirituel  »  (launig  und  geistreich).  Cet 
Allegro  vivace  débute  de  façon  franche  et  décidée  ;  mais  on  ne  tarde 
pas  à  rencontrer  des  remplissages  purement  pianistiques.  Le  compo- 
siteur génial  qui,  à  la  fin  de  la  sonate  en  ut  dièze  mineur,  donne 
une  expression  tragique  à  une  simple  gamme  chromatique  et  à  un 
trait  sur  les  notes  d'un  accord  de  neuvième,  introduit  ici,  dès  la 
4e  ligne,  des  dessins  en  doubles  croches,  des  gammes  et  des  arpèges 
qui  sont  un  peu  vides.  L'Adagio,  que  Czerny  appelle  une  romance  au 
un  «  nocturne  »,  mérite  la  première  qualification,  mais  dans  le  sens 
défavorable  du  mot.  Plein  de  traits  à  effet,  il  est  «  italien  »  (Marx), 
ou  trop  près  de  la  première  manière  de  Mozart  (Elterlein).  Nagel 
en  rapproche  le  thème  du  passage  de  la  Création  de  Haydn  que  nous 
donnons  en  tête  de  la  page  616. 

Avec  la  sonate  en  ré  mineur,  nous  entrerions,  d'après 
certains   critiques,   dans  cette  «  seconde  période   »   où  le 
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maître  a  modifié  son  style,  et  dont  le  début  est  marqué, 
pour  la  symphonie,  par  l'Héroïque.  Czerny  n'a-t-il  pas 
rapporté  cette  parole  de  Beethoven  :  «  Je  ne  suis  pas 
content  de  mes  ouvrages  antérieurs;  je  veux  entrer  dans 
une  nouvelle  voie  »?  11  nous  paraît  cependant  difficile  de 
parler  d'un  progrès,  après  le  n°  1  de  l'opus  27  que  nous 
regardons  comme  une  limite  dans  l'expression  du  senti- 
ment et  la  réalisation  du  beau  purement  musical.  Ce  qu'on 
peut  dire  de  plus  élogieux  de  la  sonate  en  ré,  c'est  qu'elle 
est  à  la  même  hauteur  que  ce  chef-d'œuvre.  Elle  débute, 
de  façon  solennelle,  par  l'arpège  d'un  accord  de  sixte,  à 
la  dominante  du  ton  de  ré,  mais  prend  bientôt  une  allure 
passionnée,  inquiète,  romantique. 

Au  sujet  des  13  premières  mesures  de  l'Allégro  qui  suivent  la 
transposition  en  ut  de  la  formule  du  début,  nous  ferons  une  obser- 
vation qui  pourrait  trouver  place  presque  à  chaque  page  du  recueil 
usuel  des  sonates.  Elle  concerne  les  diérèses  marquant  les  divisions 
rythmiques  et  qui  sont  comme  la  ponctuation  d'un  texte  musical.  On 
lit  dans  les  éditions  courantes  (pour  nous  borner  à  ce  fragment)  : 


Nous  comprenons  ainsi  cette  pathétique  période  : 


1 

-1 

- 
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Il  est  inutile  d'insister  sur  la  différence  de  ces  deux  versions.  La 
seconde  nous  paraît  seule  conforme  à  la  pensée  de  Beethoven.  L'écri- 
ture que  le  compositeur  peut  avoir  adoptée  sur  son  manuscrit  ne 
fournirait  nullement  un  argument  décisif  pour  adopter  ou  repousser 
l'une  de  ces  formes.  D'abord,  les  signes  rythmiques  sont  la  ponctua- 
tion d'un  texte;  et  la  ponctuation  d'un  texte  appartient  à  celui  qui 
l'édite.  En  second  lieu,  il  y  a  quelque  chose  de  bien  plus  important 
que  l'observation  ou  l'inobservation  graphique  de  la  diérèse  par  le 
compositeur  lui-même  sur  le  papier  à  portées  :  c'est  la  structure  de 
la  phrase.  Notre  Allegro  commence  par  une  anacrouse  qui  se  repro- 
duit nécessairement  dans  les  membres  de  phrase  qui  suivent;  aussi 
pensons-nous  qu'au  lieu  de 


il  faut  dire,  à  moins  de  ne  voir  là  qu'un  paquet  de  notes, 
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Ces  diérèses,  en  dégageant  Tanacrouse  des  membres  de  phrase, 
leur  restituent  Y  énergie  du  discours  musical,  énervé,  affadi,  par  l'ha- 
bituelle absence  de  ponctuation  rythmique.  Et  cette  correction  nous 
paraît  indispensable  dans  le  texte  d'une  œuvre  où  se  déchaîne 
une  volonté  obstinée,  presque  menaçante. 

Ce  premier  mouvement  est  dramatique  comme  le  finale 
de  la  sonate  en  ut  dièze,  mais  avec  une  nuance  différente 
et  très  spéciale  :  c'est  encore  un  ouragan  de  passion, 
mais  dirigé  par  une  force  consciente  qui  semble  vouloir 
dominer  un  obstacle  et  affirmer  sa  toute-puissance.  Les 
notes  isolées  que  la  main  gauche  frappe  au-dessus  de  la 
droite  (p.  202,  lignes  G  et  7)  ont  la  valeur  d'un  geste  impé- 
ratif; et,  après  la  modulation  en  mi  naturel  majeur,  les 
formules  brèves,  haletantes  (avec  des  anacrouses,  cette 
fois,  indéniables),  qui  répètent  la  même  idée  en  morcelant 
la  période,  éveillent  l'idée  d'une  lutte  pathétique...  La 
forme  de  l'ensemble,  sans  que  l'unité  d'expression  en 
soit  jamais  troublée,  est  libre  comme  le  génie  lui-même. 
Ainsi,  dans  la  3e  partie,  après  avoir  reproduit  le  Largo  de 
début,  Beethoven  ajoute  un  récitatif  d'une  dizaine  de 
mesures,     sans    accompagnement,    coupé    par    3    mesures 
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d'allegro  et  2  mesures  d'adagio.  Et  rien  n'est  plus  émou- 
vant, après  le  point  d'orgue  et  le  changement  enharmo- 
nique de  la  bémol  en  sol  dièze,  que  les  accords  mystérieux 
qui  suivent,  pianissimo,  interrompus,  de  quatre  en  quatre, 
par  des  arpèges  qui  sont  des  éclairs  de  passion.  Tout  cela 
est  inexplicable  par  les  règles  du  genre  ou  les  habitudes  tra- 
ditionnelles, mais  souverainement  beau.  Dans  Fidelio, 
dans  les  opéras  antérieurs,  il  n'y  a  rien  de  comparable  à 
cette  dernière  page.  Beethoven  crée,  avec  les  sons  et  les 
rythmes,  un  langage  direct  de  l'âme.  Ces  observations 
s'appliquent  aussi  à  l'Adagio  en  si  bémol,  d'une  gravité 
recueillie  où  reparaît,  après  le  triomphe  douloureux,  une 
sorte  de  tendresse  réparatrice  et  presque  repentante. 
h' Allegretto  final,  remarquable  par  sa  forme  tripartite  et 
l'unité  de  son  rythme,  semble  vouloir  effacer  tout  souvenir 
pénible  par  un  retour  normal  à  la  joie  de  vivre. 

Un  peu  pâle  et  dépourvue  d'intérêt  humain,  paraît,  à  côté  de  ce 
monument,  la  sonate  n°  3  de  l'opus  31.  Elle  fut  publiée  en  1804. 
C'est  une  œuvre  du  genre  tempéré,  d'une  musicalité  discrètement 
colorée  de  passion,  et  où  prédominent  les  sentiments  aimables.  Il  y 
a  un  art  de  sourire  en  musique  ;  Beethoven  y  excelle  dans  YAndantc 
et  dans  le  Menuet.  Le  do  bémol  qui,  seul,  empêchait  Lenz  de  rattacher 
cette  petite  pièce  à  la  manière  de  Haydn  et  de  Mozart,  n'est  qu'une 
touche  un  peu  plus  vive  dans  un  tableautin,  un  mot  un  peu  plus 
accentué  dans  un  madrigal,  une  moue  de  coquetterie;  et  le  trio 
semble  avoir  été  écrit  par  la  plus  charmante  des  trois  Grâces...  Le 
finale,  qui  réunit  la  forme  rondo  et  la  forme  sonate,  est,  d'après 
Nagel,  un  «  torrent  de  feu  »  (feurig  strbmende  Finalel)  Sans  doute; 
mais  ce  tourbillon  est  celui  d'une  danse  sautillante  :  cette  flamme  est 
celle  d'une  joie  un  peu  superficielle.  Les  sentiments  profonds  y  ont 
peu  de  part.  —  Les  deux  petites  sonates  de  l'opus  49,  de  cinq  pages 
chacune,  sont  d'innocentes  et  faciles  œuvrettes,  au  bas  desquelles  on 
ne  s'étonnerait  point  de  trouver  la  signature  de  Haydn  enfant.  Leur 
publication  fut  anuoncée  par  la  Wiener  Zeitung  du  19  janvier  1805, 
mais  elles  étaient  très  vraisemblablement  composées  bien  avant  cette 
date. 

Nous  revenons  à  la  grande  poésie  et  au  romantisme 
dépassant  l'art  traditionnel  avec  L  Aurore,  op.  53.  D'après 
Thayer,  cette  sonate  éblouissante  fut  composée,  ainsi  que 
Y Appassionata,  à  Dôlling,  durant  l'été  de  1804.  On  ima- 
gine sans  peine  qu'elle  ait  été  inspirée  par  une  de  ces 
journées   du    mois  de  juin  où   les  levers  de  soleil  sont  si 
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beaux.    Elle   est    annoncée   par  la    Gazette   de    Vienne   du 
15  mai  1806,  comme  «  Grande  Sonate  pour  le  piano-forte, 
dédiée    au  comte  de  Waldstein  »   (lequel    s'était  rendu   à 
Bonn  en  1787  et  s'était  lié  d'amitié  avec  Beethoven).   On 
pourrait  lui  donner  la   même  épigraphe  générale  qu'à   la 
symphonie  pastorale  :   la  description  réelle  y  est  discrète, 
et  le  sentiment  anime  tout.  Quant  au  plan,  bien  qu'il  soit 
classique  dans  ses  grandes  lignes,   il  serait  difficile  d'en 
rendre  compte  en  entrant  dans  le  détail  du  discours,  telle- 
ment est  riche  et  continue  l'inspiration  du  musicien.  Beetho- 
ven entre  tout  de  suite  in  médias  res.  Un  thème  de  quatre 
mesures  prélude  au  grave,  dans  un  pianissimo  approprié  à 
l'idée    de    commencement,     et   le    voilà    qui    se    hâte    de 
moduler  à   la   dominante   sur   laquelle    se   pose,    dans    le 
registre  aigu,  un  dessin  bref  qui  est  comme  un  geste  indi- 
cateur. Autre  anomalie,  au  regard  des  maîtres  d'école  :  à 
la  cinquième  mesure,   ce  thème  se  répète,   mais  brusque- 
ment,   sans    liaison,    dans    le    ton    éloigné    de    si    bémol, 
seconde  inférieure   du   ton    initial.    Faut-il    aller  jusqu'au 
point  d'orgue  de  la  treizième  mesure  pour  trouver,  comme 
le  pensait  Lenz,  la  fin  de  ce  qui  constitue  l'antécédent  de 
la  première  idée?  Peut-être;  mais,  demande  Nagel,  où  finit 
le   conséquent,    la   seconde   partie   de   la   période?...    Sans 
doute  à   la  mesure  31  ;   mais  elle  conclut  sur  le  ton  de  si 
naturel  majeur,  après  avoir  débuté  en  ut!  Tout  va,  tout  se 
renouvelle,  sans  souci  des  règles  de  la  rhétorique  sonore. 
Le   génie    de   Beethoven    semble    emprunter    à   la  Nature 
quelque  chose  de  son  indépendance  et  de  sa  diversité.  Il  a 
des  brusqueries  qui  sont  des  trouvailles  de  génie.   Ainsi, 
dans    la    troisième   partie     de    l'Allégro,    il    ne    peut    se 
résoudre  à  une  simple  récapitulation,  et  introduit  un  épi- 
sode entre  le  thème  fondamental  et  sa  reprise  en  substi- 
tuant brusquement  un  la  bémol  au  sol  normal   : 


Partout  l'expression    est  intense,  mais    obtenue  par  les 
moyens  les  plus  simples.  Après   une  page  qui  a  un  carac- 
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tère  purement  instrumental,  chante  (à  la  35e  mesure)  une 
mélodie  qui  se  ramène  à  la  suite  descendante  et  remon- 
tante :  sol,  fa,  mi,  ré,  do,  ré,  mi,  fa,  sol,  et  cette  belle 
phrase,  où  la  vision  des  choses  semble  devenir  une  religion 
de  la  Nature,  fait  songer  aux  vers  du  poète  : 

L'Aurore  apparaissait.  Quelle  aurore?  un  abîme 
D'éblouissement  vaste,  insondable,  sublime  : 
Une  ardente  lueur  de  paix  et  de  bonté, 

Beethoven  avait  d'abord  écrit  un  Andante  pour  faire 
suite  à  l'Allégro.  Ries  raconte  que  cet  andante  parut  trop 
long  à  un  ami,  et  que  Beethoven,  se  rendant  enfin  à  la  cri- 
tique, le  remplaça  par  Y  Adagio  actuel.  Cette  page  qui  sert 
d'introduction  au  finale  est  un  monologue  sans  rapport 
apparent  avec  le  sujet  de  l'aurore,  mais  d'un  sentiment 
profond,  rêveur,  plaintif,  caractérisé  par  la  brièveté  des 
premiers  motifs  qui  semblent  ébauchés  comme  des  gestes 
d'admiration,  par  le  chromatisme  (basses  des  mesures  1-6), 
la  liberté  des  modulations,  et,  clans  la  phrase  chantante  du 
milieu,  par  l'usage  de  l'écriture  tantôt  à  trois,  à  deux  et  à 
quatre  parties.  A  la  17e  mesure,  il  y  a  une  reprise  de 
l'ensemble  avec  ébauche  d'un  développement  qui  s'arrête 
bientôt  devant  le  Rondo.  Ce  finale,  fresque  éblouissante,  a 
plus  de  500  mesures  ;  il  nous  révèle  un  Beethoven  aussi  éton- 
nant dans  la  musique  décorative  que  dans  l'expression  de  la 
vie  la  plus  intime  et  la  plus  profonde  de  l'àme.  L'imagina- 
tion d'où  il  est  sorti  est  d'un  autre  genre  que  celle  de 
Hœndel  écrivant  presque  mécaniquement  une  soixantaine 
de  variations  sur  un  air  de  chaconne  :  le  coloris  est 
d'une  richesse  magnifique,  les  rythmes  abondent  comme 
les  sources  et  les  torrents  dans  certaines  montagnes,  mais 
tout  est  œuvre  de  sentiment.  Beethoven  agrandit  et  géné- 
ralise son  sujet  :  il  y  voit  surtout,  sans  souci  du  détail  à 
effet,  la  remise  en  marche,  le  réveil  chantant  et  comme  le 
ruissellement  de  la  vie  universelle.  Pour  peindre  l'aurore, 
il  semble  n'avoir  regardé  que  dans  son  propre  cœur. 

La  sonate  en  fa  majeur,  opus  54,  parue  en  1806,  n'a  que  deux 
mouvements  :  un  Tempo  di  menuelto  qui  n'est  ni  un  menuet,  ni  un 
premier   acte  de    sonate,    mais    peut  être   regardé    comme    un   petit 
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rondo,  et  un  Allegretto,  sorte  d'étude  magistrale,  qui  affecte  la  même 
forme.  L'œuvre  est  aimable  et  souriante,  mais  sans  caractère  très 
personnel. 

La  sonate  en  fa  naturel  mineur,  op.  57,  compte  parmi 
les  œuvres  où  on   reconnaît  le  mieux  le  génie  du  Maître. 
La  première  édition  est  de  1807  (à  Vienne,  au  bureau  des 
Arts  et  d'Industrie);  mais  les  cahiers  d'esquisses  montrent 
que  certaines  parties  furent  en  préparation  dès  1804.  Elle 
est  dédiée  «  au  comte  Françoisde  Brunswick  »,  admirateur 
et  ami   de   Beethoven,   violoncelliste  distingué.   Schindlejr 
fait  observer  qu'elle  enrichit  la  tessiture  du  piano  en  l'éten- 
dant jusqu'au  miv  Ries  parle  d'une  très  longue  promenade, 
où    on    avait  perdu    son  chemin,    et  au  cours  de  laquelle 
Beethoven    avait    grommelé,     quelque    peu     hurlé     même 
(geheult),   sans   rien   chanter  de   précis.    C'était  le  dernier 
Allegro  de  sa  sonate  qui  grondait  clans  sa  tête!  «  Au  retour, 
ajoute   Ries,    Beethoven   entra  dans  sa  chambre  et,    sans 
ôter  son  chapeau,  se  mit  au  piano.  Je  m'assis  dans  un  coin, 
et  bientôt  il  oublia  ma  présence.  Pendant  plus  d'une  heure, 
il  fit  la  tempête  sur  le  clavier  en  essayant  le  nouveau  et 
beau  finale  de  son  œuvre.  Enfin,  il  se  leva,  parut  étonné  de 
me  voir,  et  dit  :  Aujourd'hui,  je  ne  peux  rien  vous  jouer; 
il  faut  que  je  travaille!  »  A  cette  composition  —  dont  la 
caractéristique  n'est  embarrassante  que  si  on  a  des  préoc- 
cupations de  critique  étrangères   à   l'art  musical  —  on   a 
donné  diverses  étiquettes   compliquées   :  unbewusste  Pro- 
grammusik,  musique  à  programme  inconsciente,  Situation- 
musik  (Kohler),  Gelegenheitmusik,  musique  de  circonstance 
(Nagel),  dans  le  sens  où  Gœthe  entendait  ce  mot  pour  ses 
propres  poésies...  Des  concepts  qui  entrent  dans  ces  voca- 
bles composés,  nous  inclinerions  à  ne  retenir  tout  simple- 
ment que  le  dernier  :  Musik.  Le  titre  à'  appassionata  —  qui 
conviendrait    à    tous    les    chefs-d'œuvre    de    Beethoven.    \ 
compris  la  Messe  solennelle  —  suggère,  il  est  vrai,  l'idée 
d'intentions  réalistes,  de  modèles  empruntés  à  l'expérience, 
de  dessous  très  humains  permettant  de  livrer  en  langage 
commun  le  secret  de   cette  sonate,  dont  il   n'est  pas  une 
mesure  qui  n'exprime  quelque  chose   de  la  vie  de  l'âme. 
Mais  une  telle   musique  épure  et  transforme  tous  les  fer- 
ments de  souffrance  ou  de  joie  dont  elle  est  alimentée.  Ici, 
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Beethoven  traite  le    sujet  «  passion  »  comme  il  a  traité  le 

sujet  de  1'  «   aurore  »,  avec  toutes  les  puissances  de  son 

cœur  inséparablement  unies  à  celles  de   son  imagination, 

objectivement  et  de  façon  très  générale,  en  penseur  et  non 

en  martyr,  en  artiste  qui  construit  et  non  en  homme  qui 

se  confesse.   Si  c'est  une  tragédie,  elle  ressemble  à  celles 

de  Sophocle,  à  la  fois  pathétiques  et  sereines,  construites, 

comme    les    temples    grecs,    avec    un    sentiment   divin    de 

l'harmonie.    Vainement,   on  y   chercherait  le  signe   d'une 

1 
âme  malade  ou  troublée.  Dans  Y  Allegro  en  ~q-  qui  débute, 

au  grave,  par  un  thème  d'une  ligne  si  noble  et  si  nette,  la 
partie  la  plus  admirée  est  la  deuxième  {développement  de 
69  mesures),  œuvre  de  géant  dont  la  puissance  persiste 
dans  la  libre  reprise  de  la  première  partie  et  dans  la  coda 
qui  la  complète.  L'Andante  con  moto,  d'une  tonalité  qui 
est  à  la  tierce  majeure  au-dessous  du  ton  régnant  dans 
l'ensemble  de  la  sonate,  a  cette  grandeur  et  cette  noblesse 
beethoveniennes  qui  sont  faites  de  simplicité.  Beethoven 
varie  un  thème  de  16  mesures,  aux  basses  magnifiques, 
décomposable  en  formules  qui  ont  peu  de  traits  communs, 
mais  sans  tomber  dans  l'étalage  de  virtuosité  habituel  aux 
Variations  proprement  dites,  ce  qui  eût  arrêté  le  mouve- 
ment de  l'œuvre  et  rompu  son  unité.  Le  Finale,  fruit  d'un 
travail  de  méditation  et  de  corrections  qui  est  connu  par 
plusieurs  esquisses,  a  une  forme  qui  appartient  plus  au 
plan  d'une  sonate  qu'au  genre  rondo.  Il  a  deux  parties 
(avec  reprise),  dont  la  seconde  introduit  une  pensée  nou- 
velle, traitée  comme  un  épisode.  Pour  l'expression,  il  est 
du  même  genre  que  le  finale  de  la  sonate  en  ut  dièze 
mineur.  Après  une  introduction  de  cinq  mesures,  dont  le 
rythme  énergique  ne  reparaîtra  plus,  et  qui  est  comme  un 
coup  de  théâtre  (dissonance  de  septième  impérieusement 
frappée)  annonçant  une  âpre  reprise  de  la  lutte,  il  se 
déchaîne  en  sourd  grondement  d'orage,  avec  une  véhémence 
toujours  grandissante,  suivant  une  progression  d'abord 
sensible  dans  la  transposition  du  thème  à  la  seconde  supé- 
rieure (ré  bémol  au  lieu  d'ut).  C'est  là  surtout  que  l'éti- 
quette appassionata  est  justifiée.  Il  y  a  de  br efs  fugatos,  des 
imitations  serrées,  des  strettes  qui  sont  comme  des  corps  à 
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corps  pathétiques  clans  un  combat  de  héros.  Et  tout  s'apaise 
à  la  fin,  dans  la  sérénité  de  l'art  triomphant. 

La  25e  sonate  en  fa  dièze  mineur,  op.  78,  est  séparée  de 
la  précédente  par  un  intervalle  que  remplirent,  entre  autres 
chefs-d'œuvre,  la  composition  de  l'ouverture  pour  Coriolan, 
la  Ve  et  la  VIe  symphonie,  le  5e  concerto  pour  piano. 
D'après  le  catalogue  de  la  Bibliothèque  de  l'archiduc 
Rodolphe,  à  qui  Beethoven  en  avait  envoyé  une  copie 
manuscrite,  elle  fut  terminée  en  octobre  1807  (en  Hongrie, 
dans  le  château  du  comte  de  Brunswick).  Elle  fut  publiée 
en  1810  (Leipzig,  chez  Breitkopf)  avec  le  titre  de  a  Grande 
Sonate  pour  le  piano  forte  dédiée  à  Mmc  la  comtesse  Thé- 
rèse de  Brunswick  ».  On  a  cherché,  sans  beaucoup  de 
succès,  à  préciser  la  nature  des  relations  (amour  ou  amitié?) 
qui  avaient  motivé  cette  dédicace.  En  mai  1807,  Beethoven 
disait  dans  une  lettre  au  comte  :  «  Embrasse  ta  sœur  Thé- 
rèse ».  Et  Thérèse,  qui  a  droit,  comme  quelques  autres 
femmes,  au  titre  «  d'immortelle  bien  aimée  »,  puisque  son 
nom  est  au  frontispice  d'une  œuvre  de  tendresse  signée 
d'un  tel  nom,  envoyait  son  portrait  à  l'ami  de  son  frère 
avec  ces  mots  :  «  Au  rare  génie,  au  grand  artiste,  à  l'homme 
bon!  »  Le  document  le  plus  précieux  qui  puisse  nous 
éclairer  est  cette  sonate  n°  25.  Elle  est  profondément 
expressive,  et  d'un  caractère  tout  intime,  comme  ces  pièces 
de  R.  Schumann  pour  lesquelles  la  publicité  de  la  salle  de 
concert  paraîtrait  brutale  ou  indiscrète  et  qui  doivent  être 
senties  dans  un  a-parte  recueilli.  Techniquement,  c'est 
une  fantaisie,  presque  une  rhapsodie,  où  sont  abandonnées 
les  règles  ou  les  habitudes  concernant  la  disposition  de  la 
forme  et  le  traitement  des  motifs.  Elle  débute  par  un  adagio 
de  quatre  mesures,  d'une  ligne  très  pure  et  très  élégante, 
dont  le  thème  ne  reparaîtra  plus.  C'est  comme  l'agenouil- 
lement devant  l'autel  et  l'acte  préliminaire  d'adoration 
avant  l'office  du  jour!  Infiniment  douce,  toute  pénétrée 
d'un  respect  attendri,  la  pensée  monte,  invisible  encens, 
dans  la  tonalité  blonde  et  dorée  de  fa  dièze  : 

_. n\ 

4& 
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Beethoven  n'a  rien  écrit  de  plus  pénétrant  que  cette 
courte  phrase,  si  simple  pourtant!  belle  comme  un  de  ces 
vers  fameux  qui  en  disent  plus  long  qu'une  tirade,  et  qu'on 
aime  à  citer  pour  résumer  tout  un  ordre  d'idées. 

Dans  la  suite,  on  trouve  une  série  de  périodes  dont 
chacune  est  un  tout,  ce  qui  donne  à  l'ensemble  un  air 
rhapsodique  ou  fragmentaire;  l'unité  est  néanmoins  par- 
faite :  elle  a  son  principe  dans  le  sentiment,  non  dans 
l'emploi  de  moyens  extérieurs.  La  partie  de  développement, 
qui  conserve  ce  caractère,  est  remarquable  par  les  modu- 
lations. Elle  reprend  d'abord  le  thème  fondamental  en  fa 
dièze  mineur,  puis  passe  en  la  majeur,  en  sol  dièze  mineur, 
arrive  enfin  au  ton  d'ut  dièze  qui  nous  ramène  facilement 
au  point  de  départ.  Dans  la  3e  partie  (que  complète  une 
très  belle  coda),  il  faut  signaler  cette  solution  de  la  ligne 
mélodique,  où  le  sentiment  se  retient  (ici  encore,  on  pense 
à  Schumann)  : 


Le  second  mouvement,  un  peu  inférieur  au  premier  pour 
la  netteté  et  la  profondeur  de  l'expression,  porte  l'étiquette 
«  Allegro  Vivace  »,  mais  peut  être  assimilé  à  un  Rondo. 
Il  n'est  pas  exempt  de  singularités  d'écriture,  et  de  har- 
diesses de  modulation.  Un  exécutant  d'intelligence  supé- 
rieure peut  seul  en  pénétrer  et  en  faire  comprendre  le  sens 
un  peu  fuyant. 

La  sonatine  en  sol  majeur,  parue  en  décembre  1810  à  Leipzig, 
revient  à  la  forme  primitive  et  simpliste  de  Haydn.  C'est  de  la 
musique  pure,  agréable,  superficielle.  Dans  YAndante,  la  phrase 
en  mi  bémol  est  légèrement  poncive,  et  d'un  italianisme  où  on 
reconnaît  mal  l'auteur  des  œuvres  colossales  dont  nous  venons  de 
parler.  Wasilewski  conjecture,  non  sans  raison,  que  c'est  un  essai 
de  première  jeunesse  que  Beethoven  aura  publié  pour  satisfaire  aux 
exigences  d'un  éditeur. 

Fort  au-dessus  de  cette  aimable  brunette  du  piano,  mais 
à  une  assez  grande  distance  des  compositions  de  premier 
rang,  est  la  sonate  en  mi  bémol  majeur  qui,  avec  le  sextuor 
du    même    ton,   forme   l'opus  81.   Dans   la  série   que  nous 
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passons  en  revue,  son  originalité  fait  apparaître  le  génie 
de  Beethoven  sous  un  nouvel  aspect.  Elle  fut  publiée  en 
1810  avec  ce  titre  :  Les  Adieux,  l'Absence  et  le  Retour, 
sonate  pour  le  piano-forte  composée  et  dédiée  à  Son  Altesse 
impériale  V Archiduc  Rodolphe  à' Autriche  (Leipzig,  chez 
Breitkopf).  Des  circonstances  tragiques  ont  mis  sur  ses 
deux  premiers  mouvements  l'ombre  d'une  tristesse  pro- 
fonde où  le  patriotisme  et  l'amitié  ont  une  part  égale. 
L'Autriche  avait  déclaré  la  guerre  à  la  France  en  1809; 
mais  Napoléon,  prenant  l'offensive,  avait  bientôt  marché 
sur  Vienne.  L'archiduc  Rodolphe  dut  abandonner  la  capi- 
tale (4  mai  1809),  et  c'est  ce  départ  qui  inspira  le  mélan- 
colique adagio  au-dessus  duquel  le  compositeur  a  inscrit 
ce  mot  de  sa  propre  main  :  das  Lebewohl  (l'Adieu). 

Rodolphe  rentra  à  Vienne  le  10  janvier  1810.  De  là,  un  «  pro- 
gramme »  de  musique  en  trois  parties,  ce  qui  ne  signifie  pas  que 
cette  sonate  est  une  <c  musique  à  programme  ».  si  l'on  entend  par  là 
une  musique  au  service  d'un  texte  littéraire  donnant  des  indications 
précises.  Les  chagrins  de  la  séparation  et  de  l'absence  chantés  ici 
sont  aussi  bien  ceux  d'Israël  que  ceux  de  l'Autriche,  aussi  bien  ceux 
de  Tite  et  Bérénice  que  de  Beethoven  et  de  son  ami  l'archiduc.  On 
peut  hasarder  que  le  côté  faible  de  cette  sonate,  malgré  la  sincérité 
et  la  profondeur  du  sentiment,  est  une  technicité  musicale  parfois  un 
peu  sèche  ou  trop  courte.  Ce  mot  Lebewohl,  directement  noté,  donne 
lieu  à  un  rythme  mélodique  d'abord  languissant  et  comme  abattu, 
puis  —  suivant  la  loi  des  contrastes  si  chère  à  Beethoven  —  d'un  pathé- 
tique presque  éperdu.  Nous  comprenons  ainsi  le  début  de  l'Allégro  '. 


le.bewohl,  le.  bewohl, le.be  .  wohl, 


le  la  initial  étant  un  épiphonème  (c'est-à-dire  la  phrase  ressemblant 
à  un  vers  qui  commencerait  par  une  exclamation).  Il  n'est  guère  de 
mesure,  dans  tout  l'Allégro,  où  ce  thème  ne  reparaisse.  Dans  le  déve- 
loppement, il  est  associé  à  la  forme  (plus  ou  moins  altérée)  qu'il  a 
dans  l'Adagio.  Les  critiques  (Lenz,  Fétis,  Marx,  Wasilewski,  Nagel) 
ont  été  assez  embarrassés  pour  expliquer  le  célèbre  passage  où  la 
quinte  de  dominante  sonne  sur  l'accord  de  tonique.  On  peut  y  voir, 

Combarieu.  —  Musique,  II.  40 
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tout  simplement,  une  image  musicale  traduisant  l'idée  de  séparation 
par  la  désagrégation  d'un  thème;  l'idée  ou  le  sentiment  du  chagrin 
appellent  assez  naturellement  une  dissonance.  Il  faudrait  avoir  vrai- 
ment la  superstition  des  règles  d'école,  pour  dire,  comme  l'a  osé 
Fétis,  qu'une  telle  hardiesse  «  n'est  plus  de  la  musique  ».  Dans  le 
finale,  ouvert  par  un  prélude  brillant  et  terminé  par  la  coda  Poco 
andante,  l'esprit  musical  prend  l'allure  d'une  gaîté  franche,  mais 
dans  l'expression  de  laquelle  n'apparaît  pas  l'imagination  ordinaire 
du  Maître. 

Après  cette  œuvre,  Beethoven  passa  cinq  années  sans 
rien  écrire  pour  le  piano  ;  il  serait  vain  de  rechercher  les 
causes  de  cet  abandon  momentané.  Le  9  juin  1815,  la 
Gazette  de  Vienne  annonça  la  sonate  en  mi  mineur  op.  90, 
qui,  nouveauté  remarquable,  fut  publiée  avec  un  titre  rédigé 
en  allemand.  Le  comte  Lichnowski.  auquel  elle  est  dédiée, 
était  un  musicien  distingué,  élève  de  Mozart.  Il  voulait, 
raconte  Schindler,  épouser  une  chanteuse  du  théâtre  de  la 
Cour,  ce  qui  ne  laissait  pas  d'être  difficile  pour  un  homme 
de  sa  condition  ;  il  interpréta  l'œuvre  de  son  ami  Beethoven 
comme  un  témoignage  de  sympathie  dans  lequel  il  s'amu- 
sait à  reconnaître  une  histoire  d'amour  :  le  premier  mou- 
vement, disait-il,  pourrait  être  intitulé  Lutte  de  la  tête  et 

du  cœur;  le  second,  Conversation  de  V amant  et  de  V amante 

Avant  tout,  cette  sonate  est  un  très  bel  exemple  de  discours 
musical  qui,  d'une  formule  très  simple  (les  deux  premières 
mesures)  tire  un  développement  d'une  ampleur  admirable 
où  tout  s'enchaîne  avec  une  noblesse  soutenue,  une  logique 
et  un  art  des  contrastes  qui  sont  la  perfection  du  genre. 
L'idée  principale,  reprise  sur  les  degrés  d'une  gamme 
ascendante  (mes.  1-8),  est  suivie  d'une  seconde  idée  en 
majeur  très  doux  et  de  mouvement  contraire,  qui  aboutit, 
dans  le  grave,  au  ton  de  la  dominante.  Une  reprise  du 
premier  rythme  ramène  à  la  tonique  (mes.  16  24);  elle 
se  lie  à  une  très  longue  période  où  abondent  les  thèmes  les 
plus  variés  et  qui  ne  prend  fin  qu'à  la  mesure  81.  Tout 
cela  doit  être  joué  mit  Empfindung  und  Ausdruck,  avec 
sentiment  et  expression.  — Expression  de  quoi?  Les  critiques 
aimant  l'anecdote  ont  cherché  une  réponse  plus  ou  moins 
romanesque  en  voulant  faire  marcher  de  pair  la  biographie 
et  l'analyse;  mais  pour  un  musicien,  un  pareil  discours 
musical  est  très  clair  par  lui-même,  et  tout  «  programme  » 
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ne  pourrait  que  l'obscurcir.  L'illusion  d'une  lutte  «  entre 
la  tète  et  le  cœur  »  est  d'autant  plus  puérile  que,  dans  les 
œuvres  de  Beethoven,  le  sentiment  est  toujours  pensée,  la 
pensée  toujours  expressive,  etl'un  et  l'autre  toujours  dominés 
par  le  génie  musical.  A  la  fin  de  la  partie  qui  commence 
à  la  mesure  82  et  qui  est  consacrée  au  développement,  on 
trouve  un  thème  transformé  d'abord  par  allongement  de 
valeurs  dans  une  imitation  en  canon,  puis  abrégé,  et  abou- 
tissant (mes.  140),  comme  dans  la  sonate  de  l'Adieu,  à  une 
dissonance  hardie  (sol  naturel  contre  fa  dièze);  cette  har- 
diesse est  adoucie  par  un  p.p.;  comme  dans  un  célèbre 
passage  de  la  symphonie  héroïque,  elle  annonce  la  reprise 
du  thème  fondamental  (3e  partie  de  l'Allégro).  Dans  le 
Rondo,  qui  débute  de  la  façon  la  plus  aimable,  mais  qui, 
dans  la  suite,  incline  vers  l'élégie,  devient  abstrait  et  un 
peu  touffu,  on  trouve  (p.  321  de  l'éd.  Litolff)  une  pierre 
d'achoppement  plus  insolite  :  la  main  droite  attaque  le  si 
naturel  qu'elle  brode  à  la  seconde  supérieure,  tandis  que  la 
main  gauche,  à  l'intervalle  de  neuvième,  attaque  un  do  dièze 
qu'elle  brode  à  la  seconde  inférieure,  si  bien  que,  quinze 
fois  de  suite,  on  entend  si  frotter  contre  do  et  do  frotter 
contre  si;  immédiatement  après,  en  des  mouvements  con- 
traires, durant  deux  mesures,  les  deux  mains  ne  s'accordent 
pas  mieux  :  on  entend  la  tierce  la  naturel-efo  dièze  sonner 
contre  si  naturel-//?'  dièze.  Il  faudrait  être  bien  pédant  pour 
crier  au  scandale,  ou  bien  naïf  pour  expliquer  cette  ano- 
malie en  rappelant  que  Beethoven  était  sourd  et  ne  s'en- 
tendait pas  lui-même,  car  de  telles  formes  d'écriture 
parlent  aux  yeux  aussi  bien  qu'à  l'oreille.  Il  faut  y  voir  la 
libre  fantaisie  d'un  compositeur  qui,  après  avoir  exprimé 
dans  les  mouvements  vifs  de  la  sonate  toute  la  grâce  et 
tout  l'esprit  dont  ils  sont  susceptibles,  cède,  inconsciem- 
ment ou  non,  au  désir  de  dépasser  les  cadres  du  genre  et 
d'élever  l'idylle  à  sa  taille.  Cette  tendance  d'un  génie  qui 
ne  s'endort  pas  sur  la  tradition  et  tente  des  voies  nouvelles 
est  encore  plus  remarquable  dans  les  cinq  poèmes  dont  il 
nous  reste  à  parler. 

La  sonate  en  la  majeur,  op.  101,  achevée  en  1815, 
publiée  en  1817,  et  dédiée  à  une  pianiste  très  distinguée 
(Dokothea  Grauman,  qui  épousa  l'officier  autrichien  baron 
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de  Ertmann),  est  en  dehors,  pour  ce  qui  concerne  le  plan, 
de  toutes  les  traditions.  Son  premier  mouvement  est  un 
Allegretto  sentimental  et  délicat,  dont  les  modulations  et 
les  formules  rythmiques  ont  un  charme  rare,  mais  qu'il 
serait  impossible  de  soumettre  aux  analyses  coutumières 
distinguant  une  première  et  une  seconde  idée,  une  exposi- 
tion, un  développement,  une  reprise.  C'est  une  chaîne 
d'idées  mélodiques,  un  discours  où  la  pensée  est  si  riche 
qu'elle  semble  ne  pas  pouvoir  conclure  (bien  que  le  mor- 
ceau n'ait  pas  plus  de  deux  pages).  Ici,  le  génie  ne  consi- 
dère plus  les  cadres  de  la  composition  comme  un  point 
d'appui  :  il  domine  la  forme  et  s'abandonne  à  l'inspiration 
en  tirant  tout  de  lui-même.  La  seconde  pièce  n'est  pas 
moins  extraordinaire  :  c'est  une  marche  à  grandes  enjam- 
bées, d'un  mouvement  très  rapide  et  violent,  marche  de 
géant  qui  voudrait  forcer  l'entrée  d'une  région  interdite.  Il 
y  faut  signaler,  avec  ce  rythme  volontaire  et  persistant, 
l'écriture  à  3  et  4  parties,  l'usage  fréquent  du  style  d'imi- 
tation (début  canonique  de  la  phrase  en  ré  bémol,  fin  de  la 
page  325)  ;  une  mesure  après  le  point  d'orgue  d'ut,  fugato 
d'une  nouvelle  idée  où  le  thème  a  trois  réponses  succes- 
sives, et  une  sorte  de  trio  en  si  bémol,  où  le  rythme  de 
marche  est  abandonné  pour  un  dialogue  entre  les  deux 
mains  qui  fait  contraste  avec  toute  la  première  partie. 
L'Allégro  final  est  plus  original  encore.  Il  est  précédé  d'un 
très  bref  adagio  de  caractère  contemplatif  et  sentimental 
suivi  d'une  cadence  (arpège  de  l'accord  de  mi  naturel 
majeur  avec  notes  essentielles  brodées  à  la  seconde  infé- 
rieure) qui  n'est  nullement  un  trait  de  bravoure,  mais  qui, 
par  des  voies  insinuantes  et  douces,  ramène  le  motif  de 
l'aimable  et  délicat  Allegretto  par  lequel  commence  la 
sonate.  Puis,  comme  si  le  compositeur  voulait  échapper, 
par  une  résolution  soudaine,  au  charme  de  souvenirs  trop 
séduisants,  l'Allégro  est  attaqué  sur  un  thème  de  joie  un 
peu  maussade  qui  remplit  toute  la  première  partie,  avec 
persistance  de  la  même  formule,  sans  second  thème  bien 
reconnaissable.  A  peine  peut-on  relever  quelques  transi- 
tions formant  épisode.  Une  phrase  de  huit  mesures  semble 
vouloir  donner  a  la  pensée  une  direction  nouvelle;  mais 
brusquement,   en  fortissimo,   sont    frappées    les  deux  pre- 
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mières  notes  du  motif  initial,  sur  lequel,  en  mineur  et 
piano,  vient  s'édifier  une  fugue  énorme,  traitée  avec  autant 
d'indépendance  que  tout  le  reste.  La  seconde  partie  fait 
son  entrée  par  une  réponse  à  la  dixième,  la  troisième  par 
une  réponse  à  la  neuvième;  les  modulations,  le  rythme,  les 
formes  traditionnelles  du  contrepoint  sont  si  librement 
conçues  qu'on  ne  sait  trouver  une  étiquette  exacte.  Dans 
cette  composition  où  Beethoven  revient  de  façon  un  peu 
énigmatique  à  la  polyphonie,  on  est  frappé  du  retour  obs- 
tiné du  même  motif  :  c'est  comme  une  idée  fixe  dans  un 
esprit  puissant,  qu'il  faudrait  comprendre  d'abord  —  ce 
qui  exige  longue  réflexion,  —  avant  de  l'accuser  de  mono- 
tonie. Cette  œuvre  de  haute  imagination  est  une  rêverie 
un  peu  nerveuse,  grandiose,  où  la  recherche  d'un  art  nou- 
veau a  peut-être  autant  de  part  que  le  sentiment  pur. 

Cette  irrésistible  tendance  à  sortir  des  cadres  tradition- 
nels devient  formidable  dans  la  sonate  en  si  bémol  majeur, 
op.  106,  que  la  Gazette  de  Vienne  (15  septembre  1819), 
annonça  comme  ouvrant  une  nouvelle  période.  Elle  est 
contemporaine  de  la  IXe  symphonie  et  a  la  même  étendue 
inaccoutumée.  C'est  une  composition  colossale,  une  libre 
fantaisie  très  claire  en  certaines  parties,  complexe  et 
inquiétante  en  d'autres  pages,  défiant  l'analyse  de  détail, 
d'une  indépendance  de  formes  que  seule  pouvait  se  per- 
mettre le  génie,  et  dont  l'unité  nous  paraît  impossible  a 
déterminer  en  dehors  de  ce  fait  très  général  qu'on  observe 
dans  toutes  ses  parties  :  le  dynamisme  intense  et,  si  1  on 
peut  dire,  le  tour  héroïque  de  la  pensée.  A  ce  point  de  vue, 
une  fugue  énorme  comme  celle  qui  termine  cette  sonate  ne 
fait  aucune  disparate  avec  ce  qui  la  précède.  H  y  a  une 
musique  de  contemplation  et  de  repliement  sur  soi-même; 
il  y  a  aussi  une  musique  d'action,  très  en  dehors,  où  une 
puissante  personnalité  d'artiste  semble  vouloir  magnifier 
et  embraser  tous  les  horizons  de  la  pensée  :  c'est  celle  de 
la  sonate  en  si  bémol.  L'Allégro  débute  par  un  thème  de 
deux  mesures,  répété  à  la  tierce  supérieure,  suivi  d  une 
très  longue  période,  différente  d'apparence  mais  non  de 
caractère,  qui  prend  une  ampleur  magnifique  et  s  élargit 
étonnamment  (aux  deux  mains,  par  des  sauts  contraires 
d'octave,  de  dixième,  de  douzième,  puis  de  double  octave 


630  LES    TEMPS    MODERNES 

avant  la  reprise).  Rien  de  plus  simple  et  de  plus  net 
comme  construction  rythmique  et  comme  harmonie  ;  mais 
aussi  rien  de  plus  franc,  de  plus  volontaire  et  de  plus  fier. 
La  richesse  des  épisodes  et  des  transformations  de  l'idée 
fondamentale,  la  soudaineté  dramatique  de  certaines 
modulations,  les  formes  fuguées  de  la  partie  consacrée  au 
développement  (à  partir  de  la  dernière  ligne  de  la  page  336) 
viennent  du  même  principe  :  une  activité  de  feu  qui  donne 
au  langage  des  sons  une  vie  extraordinaire.  Il  en  est  de 
même  du  Scherzo,  si  peu  semblable  par  son  allure  impé- 
rative  aux  badinages  anciens.  Par  son  canon  en  ré  bémol 
et  les  mouvements  très  divers  qui  suivent,  il  s'élève  au  ton 
épique  de  l'Allégro.  —  L'Adagio,  chargé  de  pensée  jusqu'à 
en  paraître  pesant,  était  d'abord  privé  des  deux  notes  (la, 
do)  constituant  sa  première  mesure.  Beethoven  avait  déjà 
envoyé  sa  sonate  à  Ries,  pour  la  publier  à  Londres,  lors- 
qu'il lui  écrivit  en  demandant  que  ces  deux  noires  pointées 
(formant  anacrouse?)  fussent  ajoutées.  Ries  raconte  qu'il 
fut  d'abord  stupéfait  d'une  demande  aussi  bizarre,  mais 
qu'il  l'approuva  fort  lorsqu'il  en  eut  constaté,  au  piano, 
les  excellents  effets.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  addition  tar- 
dive dérange  la  symétrie  d'une  période  qu'elle  transforme 
en  5  -j-  4  au  lieu  de  la  construction  régulière  4  -(-  4.  Peu 
importent  ces  minuties  en  une  œuvre  gigantesque  !  Le 
caractère  de  cet  Adagio,  où  agit  la  même  force  que  dans  le 
premier  mouvement,  mais  concentrée,  est  indiqué  par 
cette  note  de  l'auteur  lui-même  inscrite  au  frontispice  : 
Appassionato  e  con  molto  sentimento,  et  un  peu  plus  loin, 
dans  une  même  ligne,  pour  trois  mesures  consécutives  : 
espressivo,  — tutte  le  corde,  — con  grand' espressione.  Dans 
ces  huit  grandes  pages  solennelles  où  il  faudrait  tout  citer, 
on  peut  signaler  comme  particulièrement  belles,  l'entrée 
de  la  seconde  idée  (sur  une  modulation  soudaine  et  très 
douce  de  fa  dièze  mineur  en  sol  majeur),  inspiration  d'une 
poésie  simple  et  profonde;  la  phrase  pathétique  accompa- 
gnée en  syncopes  par  la  voix  de  milieu,  et  tenant  une  si 
grande  place  dans  la  partie  consacrée  au  développement.  — 
Le  dernier  mouvement  de  la  sonate  est  le  plus  formidable. 
Il  est  précédé  d'un  bref  largo,  débutant,  sans  mesure 
précise,    par  des   sauts  d'octave  en  triples  croches,   inter- 
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rompu  par  un  fugato  rapide  de  cinq  mesures,  et  terminé,  en 
s'accélérant  jusqu'au  prestissimo,  par  une  série  d'accords 
passionnés,  en  rythme  libre,  et  d'arpèges,  d'octaves, 
alternant  d'une  main  à  l'autre.  Ici  encore,  c'est  la  même 
force  créatrice  qui  agit,  mais  en  se  privant  systématique- 
ment de  toute  mélodie,  soit  pour  donner  un  contraste  au 
monumental  cantabile  de  Y  Adagio,  soit  pour  avertir  que 
nous  ne  sommes  plus  dans  le  lit  habituel  de  la  sonate  et 
que  le  courant  de  la  fantaisie  va  nous  porter  dans  un  pays 
nouveau.  —  Allegro  risoluto,  Fuga  a  tre  voci  con  alcune 
licenze  :  tel  est  le  titre  de  la  dernière  partie,  ouverte  par 
cinq  mesures  d'introduction,  où  la  tête  du  thème  de  l'ada- 
gio est  reproduite  en  majeur,  sur  des  trilles  pendant  les- 
quels la  main  gauche  reprend  les  sauts  caractéristiques  de 
dixième,  de  douzième,  de  double  octave.  Il  semble 
qu'avant  de  marcher  sur  les  traces  de  Bach  et  en  accumu- 
lant les  introductions,  Beethoven  ait  voulu  ramasser  toutes 
ses  forces  pour  un  élan  sublime.  Il  écrivait  à  Karl  Holz 
(celui  qui  se  déclarait  heureux  de  vivre  quand  il  pensait  à 
la  musique  de  Beethoven)  :  «  Une  fugue  n'est  pas  une  véri- 
table œuvre  d'art;  j'en  ai  écrit  des  douzaines  quand  j'étais 
étudiant.  La  fantaisie  réclame  aussi  ses  droits;  aujourd'hui, 
il  faut  introduire  dans  ces  vieilles  formes  un  élément  nou- 
veau, une  poésie  réelle.  »  Celui  qui  traçait  un  programme 
si  audacieux,  l'a  réalisé;  il  est  sorti  vainqueur  de  cette 
épreuve  où  la  seule  gêne,  pour  lui,  était  la  richesse  et  l'in- 
dépendance toujours  bouillonnante  de  son  imagination  : 
rendre  la  fugue  d'école,  telle  qu'il  avait  commencé  à  l'étu- 
dier avec  Albrechtsberger,  capable  d'exprimer  une  poésie 
toute  personnelle,  et  l'intégrer  dans  la  sonate.  La  fantaisie 
éclate  d'abord  dans  le  sujet,  exposé  par  la  main  gauche, 
où  il  faut  distinguer  deux  parties  donnant  lieu  dans  la 
suite  à  des  imitations  très  distinctes  :  la  première  est  le 
trille  sur  le  la  qui  s'élève,  après  la  broderie  inférieure,  au 
si  bémol;  la  seconde  est  ce  long-  dessin  en  doubles  croches 
qui  ne  remplit  pas  moins  de  dix  mesures  et  que  Beethoven 
va  soumettre  à  sa  maîtrise  habituelle  dans  l'art  de  traiter 
un  thème.  Dans  les  premiers  développements,  on  voit 
reparaître  ces  sauts  de  grands  intervalles  qui  donnent 
un    caractère   épique    aux   mouvements    précédents    et  qui 
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sont  un  des  caractères  persistants  de  cette  composition  tout 
entière.  Après  l'épisode  en  sol  bémol,  suivi  de  modulations 
hardies  et  de  jeux  de  contrepoint  où  la  seconde  partie  du 
thème  est  reprise  à  rebours  (partiellement),  puis  associée 
à  sa  première  partie,  on  arrive  à  une  oasis  rafraîchis- 
sante, à  un  intermède  en  ré  issu  du  sujet,  —  sempre 
dolce,  cantabile,  una  corda,  —  tout  en  notes  noires  bien 
calmes,  où  en  adoptant  le  style  serré  des  anciens  polypho- 
nistes  d'école,  Beethoven  met  la  grâce  charmante  de  cer- 
tains trios  de  ses  scherzi  : 
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Suivre  une  à  une  toutes  les  idées  de  cette  composition 
touffue,  obstinée,  inspirée,  serait  impossible.  Dans  la 
péroraison,  elle  accentue  jusqu'au  bout  ce  caractère 
d'énergie  et  d'ampleur  grandiose  qu'elle  a  montré  dès  les 
premières  mesures  de  l'Allégro.  Après  la  pédale  de  mi 
bémol  sur  laquelle  s'étagent  des  arpèges  de  septième, 
reparaissent  encore  les  sauts  d'octave,  suivis  des  premières 
doubles  croches  du  sujet;  après  une  pathétique  modifica- 
tion du  tempo,  cet  enchaînement  est  repris  à  l'unisson  des 
deux  mains,  mais  dans  l'ordre  inverse  :  d'abord  la  tête  du 
sujet,  puis  les  sauts  d'octave  suivant  une  progression 
ascendante  et  triomphale...  Tout  est  grand  dans  cet  admi- 
rable poème.  Si  le  nom  symbolique  de  Prométhée  peut 
être  associé  à  celui  de  Beethoven,  on  ne  saurait  dire  si  le 
Prométhée  de  la  musique  apparaît  ici  au  moment  où  il 
rapporte  aux  hommes  le  feu  divin,  ou  bien  au  moment  où 
il  veut  escalader  le  ciel! 

La  sonate  en  mi  naturel  majeur,  op.  109,  parut  en  1821. 
Elle  est  dédiée  à  Mlle  Maximiliana  Brentano,  fille  de  Franz 
Brentano,  un  ami  que  Beethoven  considérait  comme  «  un 
des  deux  hommes  les  plus  nobles  du  monde  »  (l'autre 
était  l'archiduc  Rodolphe),  et  qu'il  aimait  profondément 
ainsi  que  sa  famille.  Pour  qui  veut  essayer  de  pénétrer   le 
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sens  du  langage  musical  le  plus  chargé  de  sentiment  et  de 
pensée  que  les  hommes  aient  jamais  entendu,  une  intéres- 
sante introduction  à  la  lecture  de  cette  sonate  est  la  lettre 
datée  du  6  décembre  1821  où  Beethoven  parle  ainsi  à  celle 
qui  reçut  l'hommage  de  son  œuvre  : 

Une  dédicace  !  !  —  Ah!  ce  n'est  point  ici  une  chose  selon  l'usage 
vulgaire!  Il  y  a  un  Esprit,  inaccessible  aux  injures  du  temps,  qui 
rapproche  sur  cette  terre  les  êtres  les  meilleurs  et  les  plus  nobles  ; 
c'est  Lui  qui  vous  parle  en  ce  moment,  et  vous  montre  à  moi  avec 
vos  traits  d'enfant,  ainsi  que  vos  parents  bien-aimés,  votre  mère  si 
distinguée,  votre  père  si  noble  et  si  bon,  toujours  attentif  au  bonheur 
des  siens...  Je  vous  vois  devant  moi  :  en  pensant  aux  vertus  éminentes 
de  vos  parents,  je  ne  doute  pas  que  vous  cherchiez  avec  enthousiasme 
à  imiter  de  si  beaux  modèles,  et  je  suis  sûr  que  vous  vous  en  rappro- 
chez chaque  jour.  Jamais  ne  pourra  s'éteindre  en  moi  le  souvenir 
d'une  noble  amie  :  puissiez-vous  quelquefois  penser  amicalement  à 
moi!  Adieu,  de  tout  cœur!  Que  le  ciel  vous  protège,  vous  et  tous 
les  vôtres!  Cordialement  et  pour  toujours  votre  ami,  Beethoven. 

Cette  lettre  si  noble  et  si  affectueuse  indique  le  ton  de 
l'œuvre  qui  suit.  «  L'Esprit  »  que  fait  intervenir  Beethoven 
n'est  autre  que  le  génie  de  la  Musique  :  c'est  lui  qui 
exalte,  unifie  —  et  généralise!  —  tous  les  sentiments  du 
poète-compositeur.  Dès  les  premières  mesures,  la  sonate 
prend  l'allure  aimable,  aérienne,  d'un  dialogue  en  mouve- 
ment rapide  entre  les  deux  mains.  La  mélodie  est,  comme 
d'habitude,  d'une  ligne  extrêmement  simple  (sol,  fa,  mi,  ré, 
do),  mais  chantante  et  enveloppée  d'une  harmonie  très 
douce;  l'équilibre  des  deux  parties,  l'alternance  régulière 
des  mouvements  contraires  dans  les  brèves  formules  rythmi- 
ques, lui  donnent  une  grâce  attendrie  et  une  sérénité  sou- 
riante. Elle  exprime,  avec  la  joie  de  vivre,  «  un  amour 
sûr,  profond,  paternel,  amical  !  »  Et  voici  un  de  ces  traits 
d'inspiration  qui  sont  familiers  à  Beethoven.  Cette  phrase 
ne  finit  pas...  Brusquement,  sur  le  septième  degré  du 
ton  parallèle,  elle  s'arrête  :  un  tragique  arpège  de  l'accord 
de  septième  diminué  sur  la  dominante  de  mi,  commence 
un  bref  Adagio.  Pourquoi  cette  soudaine  interruption? 
Comment  expliquer,  après  un  tel  début,  ce  geste  éperdu 
de  souffrance  ou  de  mélancolie?  Beethoven  fait-il  un  retour 
sur  lui-même  ?  Au  moment  où  il  chante  \v  bonheur  d'une 
famille    tendrement    aimée,     songe-t-il    qu'il    n'a     pas    de 
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famille?  et  le  souvenir  de  sa  misérable  destinée  traverse- 
t-il  comme  un  fantôme  éploré  l'effusion  de  sa  sympathie? 
Peut-être  de  telles  idées  sont-elles,  vaguement,  au  fond  de 
son  cœur.  Les  arpèges  qui  suivent  paraissent  avoir  la 
même  expression  de  souffrance  intime  et  ne  sont  nulle- 
ment des  ébats  pianistiques.  La  Musique  est  discrète;  elle 
est  le  langage  direct  de  l'âme,  et  ne  dit  pourtant  rien  de 
précis.  On  pense  aux  vers  du  poète  antique  : 

...  medio  de  fonte  leporum 
Surgit  amari  aliquid  quod  in  ipsis  floribus  angat! 

Dans  ces  premières  pages  de  l'op.  109,  le  psychologue 
peut  admirer  un  génie  qui,  d'instinct,  exprime  une  concep- 
tion complète  de  la  vie,  et  associe  par  conséquent  l'idée  de 
souffrance  à  l'idée  de  joie.  Quant  au  musicien,  il  peut  se 
borner  a  observer  une  fois  de  plus  l'application  de  Bee- 
thoven à  pratiquer,  avec  indépendance,  cet  art  des  con- 
trastes qui,  en  une  sonate  comme  en  un  tableau  de  pein- 
tre, veut  des  ombres  et  de  la  lumière.  La  succession  des 
deux  mouvements,  d'expression  si  différente,  se  reproduit 
dans  la  suite,  si  bien  que  le  schéma  de  l'ensemble  est  A, 
B,  A'  B'.  Reinecke  veut  ramener  ce  plan  à  celui  de  la 
sonate  :  il  considère  les  mesures  1-8  (A)  comme  exposant 
le  premier  thème,  et  l'adagio  (B)  comme  représentant  le 
second  ;  avec  la  reprise  du  tempo  primo  (A')  commencerait  le 
développement  et,  à  la  dixième  mesure  avant  le  second 
adagio  (B'),  la  récapitulation.  Avec  H.  de  Bùlow,  que 
semble  approuver  Nagel,  on  peut,  plus  raisonnablement, 
considérer  l'adagio  comme  une  «  libre  fantaisie  ».  —  La 
deuxième  partie  de  cette  composition  d'accent  si  person- 
nel, est  un  Prestissimo  dont  l'expression  est  malaisée  à  sai- 
sir, le  jeu  d'un  exécutant  pouvant,  à  son  choix,  l'éclairer 
ou  l'assombrir,  lui  conserver  le  tour  aimable  et  léger  ou 
l'estomper  d'humeur  maussade  :  cette  dernière  interpréta- 
tion nous  parait  plutôt  lui  convenir;  il  est  énergique,  pas- 
sionné, inquiet,  un  peu  haletant,  très  simple  d'ailleurs  en 
ce  qui  concerne  l'invention  du  thème,  lequel  s'élève  sur  les 
notes  de  l'accord  parfait  de  mi  naturel  mineur,  tandis  que 
des  basses  puissantes  suivent  une  direction  contraire.  Son 
plan,  très  régulier,  adopte  la  forme  tripartite  de  la  sonate. 
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Le  finale  consiste  en  variations  extrêmement  remarquables 
sur  un  très  beau  thème  d'andante.  Alors  que  le  thème  est 
écrit  à  trois  parties,  la  première  variation  est  un  chant 
monodique,  très  pur  et  ingénu,  accompagné  d'une  simple 
harmonie  de  soutien,  et  d'un  dessin  tel  qu'il  a  l'air  de 
s'ajouter  au  chant  initial  au  lieu  de  le  varier;  et  ceci  est 
caractéristique  du  génie  de  Beethoven  :  le  penseur-musi- 
cien ne  varie  pas  les  notes,  selon  l'usage,  mais  le  senti- 
ment qu'il  y  a  sous  les  notes,  si  bien  qu'une  telle  «  varia- 
tion »,  un  peu  surprenante  pour  un  technicien,  mérite 
exactement  son  titre.  Les  autres  doivent  être  jugées  du 
même  point  de  vue.  Dans  la  seconde  (p.  369,  1.  5  de  l'édition 
Litolff),  avant  l'épisode  en  mi  majeur,  il  faut  signaler  une 
suite  de  modulations  d'une  hardiesse  et  d'un  modernisme 
étonnants. 

A  un  monde  supérieur  du  sentiment  et  de  la  pensée 
appartient  la  sonate  en  la  bémol  majeur,  op.  110,  ter- 
minée, d'après  l'indication  du  manuscrit  original,  le 
21  décembre  1821.  Le  premier  mouvement  est  un  thrène  ; 
il  a  cette  expression  noble,  calme  et  profonde,  que  Bee- 
thoven a  donnée  h  ses  plus  belles  compositions.  La  mélo- 
die, dans  laquelle  se  concentre  l'état  d'une  àme  comme 
accablée  de  tristesse  résignée,  est  une  période  composée 
de  deux  idées  (mes.  1-5  et  5-12)  formant  un  cantabile 
lent,  molto  expressivo.  Les  arpèges  qui  suivent  sont  l'image 
d'une  tristesse  qui  sort  de  l'état  contemplatif  pour  se 
traduire  en  gestes  éplorés.  Ce  double  caractère  de  tristesse 
résignée,  puis  douleur  inquiète,  nous  parait  confirmé  par 
le  retour  obstiné  du  premier  thème,  par  tout  le  pas- 
sage épisodique  (commençant  par  des  sauts  alternés  d'oc- 
tave et  de  septième)  où  la  pensée  semble  hésiter  et  se  cher- 
cher elle-même  avec  lassitude  et  amertume  ;  par  ce  fait 
que  la  partie  de  développement  ne  traite  que  les  deux  pre- 
mières mesures  si  mélancoliques  de  la  sonate,  qu'elle 
reprend  (d'abord  au  ton  parallèle  de  fa  naturel  mineur), 
transpose  et  répète  jusqu'à  huit  fois,  en  lui  adjoignant.  ;i 
la  basse,  des  traits  pathétiques;  enfin,  et  surtout,  pour  ne 
pas  pousser  plus  loin  l'analyse,  par  les  trois  douloureux 
accords,  véritables  cris  d'angoisse  (le  dernier  accentue  par 
un  forte)   qui    forment    l'appoggiature   de   la    douce    mais 
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sombre  harmonie  finale.  Une  telle  interprétation,  il  faut 
en  convenir,  rend  difficile  à  expliquer,  dans  la  3e  partie, 
la  modulation  à  la  claire  tonalité  de  mi  naturel  majeur, 
obtenue  par  le  changement  enharmonique  d'un  ré  bémol 
en  do  dièze.  Remarquons  cependant  que  cet  emploi  d'un 
ton  si  peu  approprié  à  l'expression  de  la  tristesse  ne  cor- 
respond pas  à  une  idée  essentielle  dans  le  plan  de  l'en- 
semble; ce  n'est  qu'un  bref  épisode.  Peut-être  faut-il  y 
voir  un  nouveau  signe  de  l'inquiétude  que  nous  avons 
signalée,  h' Allegro  molto,  qui  a  la  coupe,  sinon  le  rythme 
du  menuet,  traduit  de  façon  charmante  un  réveil  de  la 
volonté;  c'est  comme  une  voix  doucement  grondeuse  qui 
vient  tirer  le  poète  de  sa  torpeur  de  rêve,  le  raffermir  en 
lui-même,  le  ramener  à  la  lumière  et  à  la  vie  normale  en 
lui  donnant,  par  sa  fermeté,  l'exemple  de  l'énergie  :  elle 
va  jusqu'à  faire  entendre,  ainsi  qu'un  rappel  à  la  saine 
réalité,  un  air  populaire,  un  «  cri  »  de  la  rue  (mes.  17-32) 
que  les  Allemands,  paraît-il,  reconnaissent  sans  peine  : 
Jch  bin  liederlich...  La  phrase  du  milieu  est  dans  le  genre 
de  ces  fantaisies  originales  et  délicates  de  R.  Schumann 
où  se  joue  une  poésie  infiniment  éloignée  de  toutes  les  for- 
mules banales  et  où  une  sorte  de  coquetterie  subtile,  déli- 
cieuse, s'allie  au  génie  musical  le  plus  sûr.  (Toute  cette 
sonate  fournirait  d'ailleurs  des  rapprochements  du  même 
ordre;  il  semble  que  Schumann  lui  doive  beaucoup.)  Le 
Finale,  plein  de  surprises,  nous  paraît  confirmer  la  façon 
de  comprendre  ce  curieux  poème  que  nous  avons  pro- 
posée. Il  débute  par  une  introduction  lente,  de  forme  très 
libre,  qui  égale  en  pathétique  ce  qui  a  été  écrit  de  plus 
beau  dans  les  chefs-d'œuvre  du  théâtre  lyrique  :  un  ada- 
gio, coupé  par  un  récitatif,  qui,  en  trois  lignes,  change 
huit  fois  de  mouvement  et  trois  fois  de  tonalité,  puis  un 
Arioso  dolente,  soit  une  page  et  demie,  où  Beethoven 
s'est  mis  tout  entier.  On  est  là  en  communion  directe  avec 
son  génie  dramatique,  avec  son  imagination  passionnée,  en 
un  mot  avec  sa  personnalité  géniale  débordant  tous  les 
genres,  toutes  les  formes  de  la  composition  ;  et  nulle  part 
on  ne  sent  mieux  l'impuissance  du  langage  verbal  à  parler 
convenablement  de  pareilles  choses.  Si  cependant  un 
commentaire  était  permis,  nous  dirions  qu'en   cette   page 
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émouvante,  le  thème  reparait,   mais  avec  une  autre  signifi- 
cation :  c'est  le  monologue   d'une  souffrance  qui  n'est  pas 
encore    guérie    sans    cloute  mais   qui    semble  s'excuser   et 
plaider    pour   soi   de    façon    suppliante,  en  s'ouvrant  à  la 
tendresse  et  à   une    foi   éperdue.  Voici  cependant  que  les 
nuages   disparaissent   :    l'énergie,    l'ordre,  la   lumière,   la 
sérénité,  vont  succéder  à  ces   gémissements,  à  ces  incerti- 
tudes et  à  ces  ombres.  Sur  des    noires    pointées    formant 
une  progression   d'intervalles    de   quarle,  la  main  gauche 
pose  un  thème  net  et  carré,    la   main    droite  répond    à   la 
quinte,  soutenue  par  les  jolies  arabesques  d'un  contre-sujet, 
et  par  là    s'engage  une  fugue  à   trois  voix,  —   fugue  dra- 
matique, coupée,  au  moment  où  elle  risquerait  de  traîner, 
par  un  retour  de  YArioso  dolente,  dernière  résistance   du 
thème  initiai  arrêtée  à  son  tour  par  un  impérieux  accord 
de  sol  majeur  frappé  dix  fois  de    suite,   à    contre-temps, 
sans  réplique, —  après  quoi  commence  une  seconde  fugue, 
ayant  pour  sujet  le  thème  renverse  de  la  première,   repris 
ensuite  sous   des   formes    différentes  et  simultanées   (aug- 
mentation de    valeurs    au    soprano,   diminution    aux  deux 
autres    voix    formant    un    canon    d'accompagnement    très 
serré).  Beethoven   n'écrit  pas  une  fugue  d'école  déroulant 
tranquillement  les  aspects  obligés  de  sa  rhétorique  ou  de 
son  lyrisme;  en  ce  cas,  il  aurait  fait  une  œuvre  incomplète 
et  irrégulière.  Il  veut  donner  toute  sa  force  d'éloquence  à 
un  motif  qui  a  la  même  signification  (mais  beaucoup  plus 
accentuée)  que  celui  de  l'Allégretto,  et  qu'on  pourrait  appe- 
ler le  motif  de  V énergie  et  du  relèvement.  La  technique  est 
ici  au  service  d'une  idée  dramatique  ;  elle  n'étale  franchement 
ses  ressources  que  dans  la  mesure  où  cette  idée  en  a  besoin. 
Beethoven    l'utilise    en    l'associant    à   un    dessein    qui    la 
dépasse;  et  quand  il  en  a  tiré  des  effets  suffisants,  il  aban- 
donne ses  rigoureux  procédés  ou  les  modifie  avec  indépen- 
dance.   Ainsi,  dans  la  seconde  partie,  il   réduit  à  deux  le 
nombre    des    voix   qu'il    fait   dialoguer    en  un   canon    où 
l'imitation    se    fait    d'abord    par   renversement  (première 
mesure  du  finale  en  la  bémol);  quand  il  fait  reparaître  ce 
motif  obstiné  aux  basses  puissantes  et  majestueuses  de  la 
main  gauche,  il  écrit  pour  l'autre  partie  un  accompagne- 
ment en  doubles  croches  issu,  il  est  vrai,  du  motif  fonda- 
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mental,  mais  ne  donnant  plus  au  discours  l'allure  de  la 
fugue;  et,  après  avoir  changé  le  rôle  des  deux  mains  en 
substituant  à  l'une  le  langage  de  l'autre,  ce  qui  lui  per- 
met d'exalter  son  motif  triomphal  en  le  poussant  peu  à 
peu  jusqu'aux  dernières  limites  du  registre  supérieur,  il 
termine  par  une  péroraison  pianistique  de  cinq  mesures, 
en  ai'pèges  brillants  mais  volontairement  inexpressifs,  —  la 
lutte  semblant  finie  par  la  victoire  de  la  volonté.  Tel  nous 
paraît  être  le  sens  très  général  de  cet  admirable  poème, 
que  son  caractère  personnel  et  son  intérêt  psychologique 
placent  dans  un  mode  musical  à  part.  A  défaut  d'une  exé- 
gèse, toujours  dangereuse,  comme  celle  que  nous  avons 
tentée,  on  pourrait  se  borner  à  signaler  une  fois  de  plus  la 
puissance  et  la  richesse  d'imagination  avec  lesquelles 
Beethoven  sait  pratiquer  l'art  des  contrastes,  traiter  un 
thème,  donner  à  la  sonate  pour  piano  la  variété  pathétique 
du  drame  et  la  rendre  capable  de  porter  les  pensées  les 
plus  hautes. 

Le  dernier  chef-d'œuvre  de  la  série  est  la  sonate  en 
ut  mineur,  op.  111,  dédiée  à  l'archiduc  Rodophe  d'Au- 
triche, cardinal  prince  archevêque  d'Olmùtz  ;  elle  parut 
simultanément  à  Berlin,  Paris  et  Londres  (chez  Schlesin- 
geu),  en  avril  1913.  C'est  une  composition  à  deux  mouve- 
ments où  Beethoven,  admirable  par  sa  technique,  atteint, 
en  ce  qui  concerne  l'expression,  deux  limites  :  celle  de  la 
fougue  passionnée  et  celle  de  la  rêverie  calme.  L'introduc- 
tion maestoso,  non  exempte  d'emphase,  a  d'abord  un  carac- 
tère soudain,  dissonant,  grandiose  et  presque  brutal;  elle 
semble  débuter  comme  le  chœur  de  Shakespeare  dans 
Henri  V  :  «  Oh!  quen'ai-je  une  Muse  de  feu  pour  escalader 
le  ciel  éclatant  de  l'Art!  »  Puis  elle  devient  solennelle,  tra- 
gique. L'Allégro  qui  suit  a  la  vivacité  d'un  ouragan;  c'est 
peu  de  dire  qu'il  est  appassionato  :  il  a  une  àpreté,  un  empor- 
tement sauvages.  Le  thème  initial,  au  lieu  de  s'arrondir  en 
période  et  de  conclure,  se  prolonge  et  se  perd  dans  le 
grondement  de  traits  furieux.  Alors  même  qu'il  est  soumis 
à  un  très  beau  contrepoint  (mes.  6  et  suivantes  du  déve- 
loppement où  l'idée  est  reprise  en  sol  mineur),  il  reste 
agressif  et  violent.  Une  sorte  de  colère  exaspérée  domine  et 
entraîne  les  formes  de  l'écriture  d'école.  Partout  éclate  une 
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puissance  de  tempête.  Le  second  thème,  plus  posé  en  appa- 
rence, procède  du  même  état  d'esprit  :  c'est  une  affirmation 
obstinée  de  la  volonté  de  vaincre  et  de  commander.  —  Quel 
contraste  dans  le  second  mouvement!  Le  spectacle  le  plus 
beau,  le  plus  capable  de  faire  descendre  la  paix  dans  le  cœur 
de  l'homme  est  certainement  celui  du  ciel  quand  les  étoiles 
brillent  et  que  la  voix  lactée  est  visible  :  on  dirait  qu'un 
géant  a  versé  dans  l'espace  une  coupe  pleine  de  diamants 
pour  faire  une  libation  à  l'Infini.  Or,  de  toutes  les  images 
qu'on  peut  appeler  à  son  aide  pour  essayer  de  donner  une 
idée  de  l'inexprimable,  celle  du  ciel  étincelant  et  calme 
pendant  les  nuits  d'été  est  peut-être  la  moins  éloignée  de 
l'impression  que  laissent  certains  adagios  de  Beethoven  et, 
en  particulier,  celui  de  la  sonate  111,  dont  l'originalité  nous 
paraît  unique.  D'habitude,  il  y  a  dans  ces  sortes  de  poèmes 
une  grande  concentration  des  sentiments  les  plus  forts  : 
l'amour  contemplatif,  la  douleur  morale  repliée  sur  soi,  la 
résignation,  la  foi  recueillie.  Le  pathétique  y  devient  d'au- 
tant plus  intense  qu'il  est  plus  ramassé.  Ici,  rien  de  sem- 
blable. Beethoven  ne  traduit  pas  l'émotion  et  semble  même 
appliqué  à  l'exclure  ;  pas  davantage  il  ne  recherche  les  effets 
descriptifs  ou  ne  fait  appel  à  de  spéciales  ressources  de 
technique  ;  le  thème  qu'il  traite  a  le  titre  modeste  d'  «  ariette  », 
molto  simplice  e  cantabile  :  et  pourtant,  grâce  au  pouvoir 
magique  de  la  mélodie  et  du  rythme,  il  s'élève  à  une 
incomparable  poésie.  Après  avoir  traversé  tous  les  orages 
de  la  passion,  il  semble  que  l'âme  du  poète-musicien  se 
détourne  d'elle-même  et  oublie,  pour  faire  sa  paix  avec  la 
vie,  pour  se  réconcilier  avec  le  monde  et  avec  la  destinée, 
dans  un  abandon  où  elle  retrouve  un  équilibre  parfait.  Le 
chant  qui  s'élève  n'est  plus  celui  d'une  voix  isolée,  mais 
le  chant  de  l'homme  et  de  la  nature  identifiés  par  une 
harmonie  tranquille  et  profonde.  Beethoven  se  complaît 
visiblement  dans  cette  musique  sereine,  digne  d'envelopper 
un  Booz  endormi;  son  œuvre  est  celle  d'un  musicien  qui 
s'enchante  lui-même.  Avec  une  grâce  que  R.  Schumann  ne 
dépassera  jamais,  il  varie  une  première  fois  son  thème, 
en  l'animant  un  peu,  mais  de  mouvements  très  doux,  avec 
des  formules  de  basses  caressantes  et  syncopées  qui  res- 
semblent aux  souffles  frais  et  indécis  de  la  nuit:  et  d'autres 
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variations    suivent,   enchaînées,    élargissant   l'idée  en   des 

cadres    inusités    (mesures   à   jttt),    conservant   toujours    le 

grand  calme  de  ce  rêve  étoile,  cette  ingénuité  du  can- 
tabile,  molto  simplice.  Il  faut  ajouter  que  Beethoven  n'a 
songé  sans  doute  à  rien  de  ce  que  nous  venons  dédire; 
et  que  si  on  lui  avait  parlé  de  ce  nocturne  qui  nous  parait 
chanter  et  scintiller  dans  son  «  arietta  »,  il  aurait  eu 
probablement  le  sourire  indulgent  des  artistes  à  qui  on 
propose  l'explication  de  leurs  œuvres.  Ce  qui  agit,  en  une 
telle  composition,  c'est  «  l'Esprit  »  comme  il  est  dit  dans 
la  lettre  à  Maximiliana  Brentano...  Et  l'Esprit  sait  sans 
doute  ce  qu'il  fait;  mais  l'homme  qui  est  en  sa  possession 
ne  le  sait  pas  toujours  clairement! 

Dans  cet  op.  111,  Beethoven  abandonna  définitivement 
les  formes  régulières  de  la  sonate  pour  piano,  comme 
aussi  les  traditions  de  la  musique  de  chambre  :  écrivant 
pour  un  ami  qui  était  un  musicien  consommé  affranchi  lui- 
même  de  la  tyrannie  des  modes  de  salon,  il  s'éleva  libre- 
ment à  la  conception  d'un  monde  musical  où  aucun  des 
compositeurs  contemporains  ne  put  atteindre.  On  ne  sau- 
rait trop  admirer  son  audace  puissante  ;  mais  rien  ne  serait 
plus  faux  que  de  voir  en  lui  un  homme  de  génie  qui  devient 
un  égaré  à  moitié  inconscient.  Les  Bagatelles  (op.  119) 
pour  piano  sont  de  1822  comme  cette  magnifique  et  trou- 
blante sonate;  de  1823  sont  d'autres  Bagatelles,  celles  de 
l'op.  126,  et  les  six  Ecossaises,  et  l'humoristique  Rondo 
capricisso  en  sol  majeur,  comiquement  intitulé  Die  Wuth  iiber 
den  verlorenen  Groschen,  et  les  33  Variations  (opus  120) 
sur  le  thème  de  valse  proposé  par  l'éditeur  Diabelli. 

Hans  de  Bulow  voit  dans  ces  Variations  «  un  microcosme  du  génie 
de  Beethoven  »,  —  «  une  image  en  raccourci  de  tout  le  monde  des 
sons  »,  —  «  un  abrégé  des  évolutions  de  la  pensée  et  de  la  fantaisie 
musicales  ».  Paul  Bekkeu  fait  observer,  non  sans  exagération,  que, 
comme  la  sonate  en  si  (op.  106),  ces  Variations  sont  écrites  pour  un 
instrument  qui  n'existe  pas  et  li'existera  jamais,  les  deux  ouvrages 
étant  les  créations  les  plus  abstraites  et  les  plus  immatérielles  de 
l'art  humain,  et  (ceci  est  beaucoup  plus  juste)  Beethoven  s'étant 
servi  du  piano  pour  traduire  des  idées  qui  le  dépassent. 

L'évolution  qu'on  peut  facilement  observer  dans  la  série 
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des  Sonates  se  retrouve  dans  les  Concertos.  Beethoven  en 
a  écrit  7  seulement.  On  peut  s'en  étonner,  alors  que 
J.-S.  Bach  en  a  composé  18  (pour  clavier  ou  pour  orgue) 
et  Mozart  plus  de  40.  La  raison  principale  est  peut-être 
dans  le  caractère  même  de  ces  œuvres,  qui  sont  autre 
chose  que  des  divertissements  conçus  selon  la  tradi- 
tion. Beethoven,  en  qui  on  peut  voir  le  premier  grand 
musicien  allemand  ne  s'étant  pas  formé  à  l'école  des  Ita- 
liens, se  distingue,  sans  avoir  rompu  complètement  avec 
elle,  de  l'école  viennoise  qui,  dans  le  concerto,  avait  sur- 
tout en  vue  l'agrément  ou  la  virtuosité,  et  dont  Mozart  est 
le  représentant  le  plus  aimable. 

Il  y  a  d'ailleurs  des  nuances  à  observer  dans  cette  distinction. 
Ainsi  le  concerto  de  Mozart  en  ré  mineur  est  considéré  à  juste  titre 
comme  ayant  déjà  un  caractère  beethovenien.  Les  autres  composi- 
teurs de  concertos,  appartenant  à  l'école  viennoise,  sont  Dittersdokf, 
Wanhall,  Kozelucii,  Hoffmeister,  J.  L.  Dussek  (période  de  1760 
environ  à  1812).  Beethoven  se  rattache  plus  exactement  à  l'école  du 
nord  de  l'Allemagne,  pénétrée  de  la  tradition  de  Ph.-Em.  Bach  qui, 
dans  son  2e  concerto  (1734),  avait  confié  au  clavecin  des  soli  assez 
étendus  ;  en  cela,  il  avait  commencé  à  modifier  la  manière  de  J.-S.  Bach 
qui,  dominé  par  l'influence  de  la  sonate  d'église,  ne  concevait  pas  le 
concerto  comme  fondé  sur  le  dialpgue  de  deux  groupes  adverses, 
mais  comme  un  ensemble  où  les  soli  ont  rarement  plus  de  4  ou 
6  mesures  (cf.  Spitta,  J.-S.  Bach,  II,  p.  617  et  suiv.,  et  p.  620). 

Des  quatre  concertos  les  plus  anciens  de  Beethoven,  le  premier, 
en  mi  bémol  majeur,  ne  nous  a  été  conservé  qu'avec  la  partie  de 
piano.  Du  concerto  en  ré  majeur  (écrit  probablement  à  Bonn  en 
1790,  vingt  ans  avant  le  premier  concerto  de  Weber),  il  ne  reste  que 
le  premier  mouvement.  Les  concertos  en  si  bémol  majeur,  op.  19,  et 
en  ut,  op.  15,  ont  la  netteté  de  rythme,  la  simplicité  et  le  tour  aimable 
de  l'art  du  xvine  siècle.  Le  triple  concerto,  op.  56,  pour  piano,  violon 
et  violoncelle  avec  accompagnement  d'orchestre,  est  de  1805.  c'est-à- 
dire  contemporain  de  Fidelio  et  des  grandes  sonates  pour  piano  ;  il 
n'a  cependant  ni  la  profondeur  ni  l'originalité  des  chefs-d'œuvre  de 
premier  plan. 

Le  concerto  en  sol  majeur,  op.  58,  est  de  180G;  il  a  une 
mélancolie  très  douce  avec  une  grâce  exquise,  et  contient 
un  des  plus  admirables  exemples  de  la  composition  con- 
certante :  c'est  YAndante  con  moto,  où  l'on  trouve  un  pathé- 
tique dialogue  entre  l'orchestre  et  le  piano.  Jamais  opposi- 
tion de  deux  états  d'âme  et  de  deux  personnages  ne  fut 
mieux  marquée;  et  là  encore,   on  peut  observer  que,  sans 

Comoarieu.  —  Musique,  II.  41 
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écrire  sur  des  paroles  et  sans  faire  du  théâtre,  Beethoven 
est  éminemment  dramatique.  Comme  le  concerto  en  sol, 
l'op.  73,  en  mi  bémol  majeur  (1809),  a  une  grande  unité  de 
sentiment  :  il  est,  d'un  bout  à  l'autre,  plein  de  joie  triom- 
phale et  d'énergie,  en  un  mot  héroïque.  La  loi  des  con- 
trastes qui  veut  habituellement  des  thèmes  d'expression 
différente  ne  brise  nulle  part  cette  unité  ;  et  l'Adagio  lui- 
même,  exempt  de  toute  tristesse,  est  volontaire,  affirmatif, 
d'allure  virile.  Le  Rondo  final  est  une  explosion  d'allé- 
gresse. Le  début  de  cette  composition  mérite  d'être 
signalé.  Un  usage  dont  on  ne  saurait  trop  regretter 
l'abandon  voulait  autrefois  que  le  pianiste  montrât  surtout 
son  habileté  en  improvisant.  De  là  les  «  cadences  »,  sortes 
de  haltes  ménagées  au  cours  d'une  exécution  et  où  le  vir- 
tuose, s'inspirant  d'un  thème  principal,  prenait  un  instant 
la  place  du  compositeur  et  jouait  un  intermède.  Par  une 
hardiesse  bien  caractéristique,  Beethoven  ne  s'est  pas  con- 
tenté d'écrire  lui-même  la  cadence  du  concerto  en  mi  :  en 
l'incorporant  à  son  œuvre,  il  l'a  placée  au  commencement 
du  premier  Allegro,  transformant  ainsi  une  digression  en 
un  exorde  magnifique  qui  indique  tout  de  suite  le  carac- 
tère héroïque  et  triomphal  de  tout  son  discours. 

Le  concerto  37  est  en  ut  mineur;  mais  ses  intentions, 
dès  la  première  mesure,  ne  sont  nullement  méchantes. 
L'Allégro  du  début  a  tout  juste  le  froncement  de  sourcils 
indispensable  pour  faire  contraste  avec  les  deux  visages 
qui  paraissent  après  lui  et  dont  le  premier  a  l'air  infini- 
ment bon  [Largo).  Le  Rondo  qui  suit  a  la  jovialité  des  dan- 
seurs villageois,  un  jour  de  fête  patronale  (il  semble 
même,  au  cours  du  morceau,  qu'il  y  ait  une  intention 
franchement  comique,  analogue  à  certains  traits  de  la 
Pastorale,  lorsque  le  thème  léger  de  ce  rondo  est  repris 
et  un  peu  alourdi  par  la  clarinette). 

Le  concerto  en  ré  majeur  est  une  transcription  pour 
piano  de  l'unique  concerto  de  Beethoven  pour  violon, 
op.  61  (1806).  On  a  supposé  que  cet  «  arrangement  »  avait 
été  sollicité  par  un  éditeur;  mais  n'était-il  pas  conforme  à 
la  tradition?  Sur  les  18  ouvrages  de  J.-S.  Bach  pour  clavier, 
il  y  en  a  13  qui  sont  des  adaptations  de  concertos  pour 
violon.  Celui  de  Beethoven  ne  paraît  pas  avoir  gagné  à  la 
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métamorphose;  il  est  un  peu  sec;  en  tout  cas,  d'une 
expression  difficile  à  définir.  En  somme,  les  concertos  de 
Beethoven  pour  piano  sont  intermédiaires  entre  la  compo- 
sition toute  personnelle,  et  les  concessions  à  la  «  bra- 
voure ».  Pour  cette  raison,  et  bien  qu'un  tel  compromis  se 
retrouve  plus  ou  moins  dans  toutes  les  grandes  œuvres 
pour  piano,  ils  nous  paraissent  offrir  moins  d'intérêt  que 
les  sonates. 

Les  sonates  pour  piano  et  violon,  tout  en  ayant  une 
très  haute  valeur,  sont  moins  importantes  que  les  sonates 
pour  piano,  parce  que  la  personnalité  de  l'auteur  s'y  reflète 
avec  moins  d'indépendance  et  de  variété  technique. 
Beethoven  en  a  composé  dix  (période  1799-1812).  Les  trois 
premières  (op.  12),  dédiées  à  Salieri,  sont  une  musique 
de  saine,  vive  et  souple  jeunesse,  avec  des  moments  d'ins- 
piration grave  et  des  visions  géniales  de  beauté,  comme 
l'Andante  à  variations  de  la  sonate  en  ré  majeur,  l'Adagio 
de  la  sonate  en  mi  bémol,  le  mélancolique  Andante  du  n°  2. 
La  sonate,  op.  23  (1801),  est  plus  originale  :  elle  débute, 
en  presto,  6/8,  par  une  formule  éveillant  l'idée  d'un 
brusque  appel  d'angoisse,  avec  la  tonalité  voilée  de  la 
mineur  qui  reparaît  dans  le  final  Allegro  molto,  d'une  fan- 
taisie inquiète,  encadrant  les  scherzi  d'un  andante  en 
majeur.  L'op.  24  en  fa  (1801)  peut  être  annexé  au  groupe 
des  pastorales  de  Beethoven.  On  l'appelait  la  Frùhlings- 
Sonate,  ou  sonate  du  printemps  ;  elle  mérite  ce  titre  par  sa 
grâce  insinuante,  sa  sérénité,  son  allégresse;  on  y  trouve 
un  Scherzo  plein  d'humour  où  les  deux  instruments 
semblent  s'amuser,  en  dialoguant,  aux  propos  interrompus  : 
c'est  comme  un  jeu  de  cache-cache  dans  un  bocage  à  la 
Watteau.  L'op.  30  est  de  1802;  il  comprend  trois  sonates 
dédiées  à  l'empereur  de  Russie,  écrites  dans  des  tonalités 
qui  déterminent  leur  caractère  expressif  :  la  majeur,  ut 
mineur,  sol  majeur.  L'Adagio  de  la  première,  et,  dans  la 
troisième,  le  Tempo  di  minuetto,  comptent  parmi  les  pages 
les  plus  charmantes  de  Beethoven.  La  plus  belle  du  groupe 
est  la  deuxième;  suivant  le  principe  que  parait  avoir  suivi 
le  grand  compositeur  dans  l'usage  de  la  tonalité  d'ut 
mineur,  elle  est  d'un  pathétique  profond  et  concentré. 
Son  début,   énergique   et  à    l'unisson,   ressemble    à    celui 
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d'une  tragédie;  un  sourd  grondement  des  basses  vient 
bientôt  accentuer  cette  impression.  L'Adagio,  en  la  bémol 
majeur,  forme  un  saisissant  contraste  :  c'est  un  chant  de 
foi,  un  retour  calme  a  l'espérance.  Après  un  Scherzo-inter- 
mezzo d'une  étonnante  gaieté,  le  Finale  prend  l'allure  pas- 
sionnée du  début  et  conclut  avec  une  puissance  qui  a 
quelque  chose  de  «  démoniaque  »  (Bekker).  La  sonate 
op.  47,  dédiée  à  Rodolphe  Kheutzer  (1803),  peut  être  consi- 
dérée comme  la  plus  brillante  de  la  série;  non  qu'elle  soit 
supérieure,  en  tant  qu'oeuvre  de  poète-compositeur,  à  la 
sonate  en  ut  mineur,  mais  parce  qu'elle  est  à  la  fois  ins- 
pirée, novatrice  en  certaines  formes,  et  exceptionnellement 
favorable  à  la  virtuosité  des  exécutants. 

Elle  fut  d'abord  écrite  pour  le  violoniste  mulâtre  Bridgetower, 
avec  qui  Beethoven  la  joua  deux  fois  en  public  (1803).  Kreutzer  est 
un  compositeur  et  virtuose  français,  né  à  Versailles  en  1765.  En  1790, 
il  était  violon  solo  au  Théâtre  italien;  en  1796,  professeur  au  Conser- 
vatoire, où  il  créa,  avec  Rode  et  Baillot,  notre  école  de  violon.  Il 
fut,  en  1801,  violon  solo  à  l'Opéra;  virtuose  de  la  Chambre  sous 
Louis  XVIII,  il  fut,  en  1816,  second,  puis,  en  1817,  premier  chef 
d'orchestre  de  l'Académie  de  musique.  Il  fit  en  Italie  et  en  Alle- 
magne de  grandes  tournées.  Comme  compositeur,  il  a  été  très  fécond. 
Ses  40  opéras  (1790-1823)  sont  aujourd'hui  oubliés;  mais  ses  Qua- 
rante études  ou  caprices  pour  le  violon  sont  encore  classiques.  Il  a 
écrit  19  concertos  pour  le  violon,  15  quatuors  et  15  trios  pour 
cordes,  un  assez  grand  nombre  de  sonates  et  de  pièces  diverses. 

Cette  «  Sonate  à  Kreutzer  »  commence,  de  façon  originale, 
par  un  solo  de  violon,  puis  un  solo  de  piano,  qui,  en 
adagio  solennel,  posent  le  thème  principal  soumis  à  de 
hardis  changements  d'harmonie.  Dans  tout  ce  qui  suit,  en 
passant  par  les  variations,  jusqu'au  finale  qui  a  l'allure 
d'une  tarentelle,  il  ne  faut  pas  chercher  l'expression  d'un 
état  d'âme  personnel,  mais  voir  l'oeuvre  de  l'imagination  et 
de  la  fantaisie  au  service  de  la  virtuosité.  La  grande  et 
libre  poésie  beethovenienne  a  pourtant  sa  place  dans  cette 
œuvre  étincelante  :  on  la  retrouve  dans  le  thème  de 
l'Andante.  Par  le  rythme  et  par  la  direction  de  la  ligne 
mélodique,  ce  thème  atteint,  dès  la  première  mesure,  au 
plus  haut  point  l'expression  d'une  rêveuse  et  ineffable  ten- 
dresse ;  c'est  comme  une  grâce  du  ciel  tombant  sur  le 
cœur  extasié  d'un  Saint.  —  Un   gazouillis,   un  battement 
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d'ailes  d'oiselet  qui  va  prendre  son  essor  :  tel  est  le  début 
de  la  dixième  et  dernière  sonate  en  sol,  op.  96,  écrite 
en  1812  à  l'occasion  de  l'arrivée  à  Vienne  du  violoniste 
français  Rode  ;  elle  est  d'un  style  tout  différent  des  précé- 
dentes :  bien  que  délicate  et  très  fine,  suggérant  l'idée 
d'un  art  de  la  miniature  musicale,  elle  donne,  par  l'origi- 
nalité des  idées,  un  équivalent  aux  dernières  sonates  pour 
piano.  C'est  bien  une  œuvre  à  part,  affranchie  de  toute 
formule  conventionnelle,  la  plus  romantique  de  la  série, 
si  l'on  doit  entendre  par  ce  mot  l'indépendance  parfaite 
de  la  pensée. 

Plus  encore  que  la  plupart  des  sonates  pour  violon,  les 
cinq  sonates  pour  piano  et  violoncelle  sont  des  œuvres  de 
circonstance,  où  le  génie  a  d'ailleurs  laissé  sa  marque 
authentique.  Il  est  à  remarquer  que  les  deux  premières, 
datées  de  1796,  sont  légèrement  supérieures  à  celles  qui, 
l'année  suivante  (op.  12),  ouvrirent  la  série  des  sonates 
pour  violon.  Beethoven  les  écrivit  pour  le  roi  de  Prusse 
Frédéric-Guillaume  II,  qui  était  violoncelliste,  et  à  l'occa- 
sion de  la  présence  à  Berlin  du  virtuose  français  Duport, 
avec  qui  il  les  joua.  La  distance  qui  sépare  les  diverses 
publications  de  ce  genre  montre  assez  qu'elles  ne  réali- 
sèrent pas  un  dessein  suivi  et  furent  occasionnelles.  La 
sonate  en  la  majeur,  op.  69,  est  de  1808;  les  deux  der- 
nières, op.  102,  sont  de  1815.  En  ces  sortes  d'ouvrages, 
on  n'avait  pas  encore  donné  au  piano  un  rôle  important; 
Beethoven  créa  les  premiers  modèles  du  véritable  duo. 
Particulièrement  remarquables  sont  les  deux  premiers 
mouvements  des  sonates  de  1796,  débutant  lune  et 
l'autre  par  une  lente  introduction,  et  si  nobles,  si  riches  de 
substance  musicale;  Y  Adagio  sostenuto  ed  espressivo  de  la 
sonate  en  sol  mineur,  où  l'expression  est  tour  à  tour 
rêveuse,  hautaine,  plaintive,  et  où  l'art  du  dialogue 
musical  est  supérieurement  traité;  dans  la  sonate  en  la 
majeur,  d'une  si  forte  unité  de  pensée,  le  thème  délicieux 
du  Scherzo;  toute  la  sonate  en  ut  majeur,  Fantaisie,  freie 
Sonate,  comme  dit  Beethoven  lui-même  sur  le  manuscrit, 
dont  la  forme  (quoique  inférieure  pour  le  charme  mélo- 
dique), n'est  pas  sans  analogie  avec  la  sonate  contempo- 
raine dédiée  à  la  baronne  de  Ertmann  (op.  101);  dans  la 
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seconde  pièce  de  l'op.  102,  l'Allégro,  volontaire  et  puis- 
sant, l'Adagio  qui  justifie  l'indication  con  molto  sentimento 
daffetto,  et  la  fugue  finale.  On  a  cru  voir  dans  les  deux 
dernières  compositions  un  essai  de  Beethoven  pour 
dépasser  le  style  concertant  de  la  sonate-duo  et  arriver  au 
dialogue  de  caractère  intime.  On  peut  douter  que  cet 
essai  ait  pleinement  réussi.  «  Il  en  est  résulté,  dit  Bekker, 
des  œuvres  d'un  genre  double,  qui,  en  raison  de  leur  forme 
et  de  leur  contenu,  comptent  parmi  les  chefs-d'œuvre  de 
Beethoven  dans  le  domaine  de  la  musique  de  chambre 
pour  deux  instruments,  mais  sont  cependant  inférieures 
aux  ouvrages  anciens,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  enve- 
loppées de  cette  grâce  indispensable  qui  parle  aux  sens.  » 

Nous  mentionnerons  seulement  deux  autres  compositions  de  moin- 
dre valeur.  La  sonate  pour  piano  et  flûte  (?)  est  de  1792  et  appartient 
à  la  période  des  débuts.  La  sonate  pour  piano  et  cor,  op.  17,  fut 
improvisée  (1800)  à  l'occasion  d'un  concert  donné  à  Vienne  par  le 
corniste  de  Bohême,  Wenzel  Stich  (dit  Giovanmi  Punto).  «  Le  concert, 
raconte  F.  Ries,  était  déjà  annoncé  ainsi  que  la  sonate,  alors  que 
cette  dernière  n'était  pas  encore  commencée.  Elle  fut  prête  seulement 
la  veille  de  l'exécution.  »  On  peut  en  citer  l'adagio  en  fa  mineur,  dont 
la  forme   ressemble  à  celle  d'une  Fantaisie. 


CHAPITRE    LXII 

LE  GÉNIE  DE  BEETHOVEN    :  LES    TRIOS 
ET    LES    QUATUORS 

Caractéristique  des  premiers  trios  de  Beethoven.  —  Les  trois  quatuors 
pour  piano,  violon,  alto  et  violoncelle.  —  Les  quatuors  pour  cordes  seules  : 
1°  les  six  quatuors  de  l'opus  18;  2°  les  trois  quatuors  de  l'op.  59;  3°  le 
quatuor  en  mi  bémol,  op.  74;  4°  le  quatuor  en  fa  mineur,  op.  95;  5°  les 
cinq  derniers  quatuors.  ■ —  Valeur  des  épigraphes  insérées  par  Beethoven 
dans  son  dernier  quatuor.  —  Diversité  et  transformation  du  génie  de 
Beethoven.  —  Retour  à  la  sérénité  et  à  la  joie  triomphante.  —  Compositions 
qui  pourraient  former  la  transition  entre  le  quatuor  et  la  symphonie. 


C'est  dans  la  musique  instrumentale  que  Beethoven  est 
vraiment  lui-même  et  qu'il  a  fixé  des  modèles  qu'on  n'a 
pas  surpassés.  Peut-être  la  sonate  et  la  symphonie  ont- 
elles  connu  après  lui  quelques  transformations  heureuses  ; 
mais  qui  oserait  dire  que  le  trio  et  le  quatuor  à  cordes  ont 
progressé  depuis  1827?  Dans  ces  deux  genres,  Beethoven 
écrivit  de  bonne  heure  des  chefs-d'œuvre  et  arriva  peu  à 
peu,  pour  un  mode  de  composition  qui  est  la  pierre  de 
touche  du  compositeur,  à  la  forme  parfaite  :  celle  où 
chacun  des  instruments  est  un  protagoniste,  où  le  premier 
violon  n'est  que  primus  inter  pares,  et  où  tout  se  tient, 
sans  tricherie  ou  remplissage  possibles. 

Nous  parlerons  d'abord  des  trios,  qui  peuvent,  coin  m  e 
les  quatuors,  être  partagés  en  deux  groupes,  le  second  étant 
formé  par  les  œuvres  écrites  pour  cordes  seules.  h'Qput 
que  Beethoven  eut  l'intention  de  publier  avec  le  numéro  1, 
est  le  trio  en  mi  bémol  majeur,  pour  piano,  violon  et 
violoncelle.  11  fut  probablement  écrit  à  Bonn,  en  17'.*2. 
la   même    année   que  les   douze   Variations   sur  le   Se  vttol 
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ballare  de  Mozart.  C'est  une  œuvre  de  joie  —  Allegro, 
Scherzo,  Rondo  —  sans  mouvement  lent.  A  l'op.  1  sont 
rattachés  aujourd'hui  deux  autres  trios.  Le  premier,  en 
sol,  débute  par  un  Adagio  d'introduction  qui,  sous  forme 
libre,  annonce  l'idée  principale  du  joyeux  Allegro  suivant; 
il  a  un  Largo  pénétré  de  cette  mélancolie  très  douce 
qui  devait  trouver  sa  plus  belle  expression  dans  le 
Larghetto  de  la  deuxième  Symphonie.  Le  dernier,  en  ut 
mineur,  est  plus  inquiet,  plus  passionné.  La  première 
exécution  des  trois  ouvrages  eut  lieu  dans  une  soirée 
donnée  par  le  prince  Lichnowski.  L'élite  des  artistes  et 
des  amateurs  avait  été  invitée.  Haydn  était  du  nombre; 
avec  le  sentiment  que  la  nouvelle  génération  allait  pra- 
tiquer un  art  différent  du  sien,  il  loua  les  deux  premiers 
trios,  mais  fit  des  réserves  sur  le  dernier.  Beethoven  en 
fut  piqué  et  crut  à  une  jalousie  secrète  (dont  Haydn  était 
incapable),  car  la  composition  critiquée  était  justement 
celle  qu'il  préférait.  Treize  ans  plus  tard  (1808)  parurent 
les  deux  trios  de  l'op.  70.  Le  premier,  en  ré,  est  une  claire 
idylle,  qu'on  a  comparée  à  la  modeste  et  jolie  sonate  en 
mi  bémol,  (op.  31  n°  3,  écrite  en  1802).  Avec  le  second, 
conçu  d'abord  avec  la  forme  d'une  sonate,  et  les  trois  trios 
de  l'op.  97  (1811),  Beethoven  atteignit,  en  ce  genre,  une 
limite  qu'il  ne  dépassa  point  dans  la  suite.  Le  petit  trio  à 
un  seul  mouvement  (1812),  écrit  pour  la  jeune  Maximiliana 
Brentano.  est  peu  important;  et  le  trio  en  fa  mineur 
esquissé  en  1816  ne  fut  jamais  exécuté.  Beethoven  ne 
revint  qu'une  fois,  en  1823,  à  la  composition  pour  piano, 
violon  et  violoncelle,  en  écrivant  des  variations  sur  l'air 
devenu  populaire  :  Ich  bin  der  Schneider  Kakadu. 

Il  y  a  quatre  trios  pour  cordes  seules.  Le  premier,  en 
mi  bémol,  appartient  à  la  période  du  séjour  à  Bonn  (1797). 
C'est  un  divertissement  d'une  sérénité  imperturbable, 
composé  d'un  Allegro,  d'un  Andante,  d'un  Menuet,  d'un 
Adagio,  d'un  second  Menuet  et  d'un  Finale.  Les  trois  trios 
de  l'op.  9  sont  justement  caractérisés  par  le  compositeur 
lui-même  dans  la  dédicace  au  comte  russe  Browne  :  Au 
premier  Mécène  de  ma  Muse,  la  meilleure  de  mes  œuvres; 
à  cette  époque  (1798),  Beethoven  n'avait  encore  rien 
publié  d'aussi    magistral.    Le  premier   trio,   en  sol,   et   le 
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dernier,  en  ut  mineur,  sont  d'une  beauté  sérieuse  qui,  à 
l'occasion,  n'exclut  pas  l'humour;  entre  les  deux,  le 
second  fait  l'effet  d'un  aimable  intermède. 

Au  même  groupe  appartiennent  encore  quelques  faciles  ouvrages 
de  jeunesse  :  le  petit  trio  pour  piano,  flûte  et  basson  (1787);  le  trio 
pour  deux  hautbois  et  cor  anglais  (1795),  op.  67,  important  et  supé- 
rieur aux  autres  compositions  de  Beethoven  écrites  en  ut;  les  Varia- 
tions, de  la  même  année  et  pour  mêmes  instruments,  sur  le  La  cida- 
rem  de  Mozart;  enlin  les  deux  charmantes  Sérénades,  op.  8  et  25, 
toutes  deux  de  1797,  pour  flûte,  violon  et  alto. 

Nous  voici  dans  une  des  régions  les  plus  hautes  de  l'art 
de  Beethoven,  de  la  musique  tout  entière,  et,  plus  exacte- 
ment, de  la  pensée  :  la  régions  des  quatuors.  Ce  qui  nous 
arrête  ici,  ce  n'est  pas  un  art  exceptionnellement  savant 
de  la  construction  et  de  la  composition  sonores,  un  jeu 
d'arabesques  très  beau  et  plus  ou  moins  compliqué,  mais 
la  manifestation  d'une  vie  supérieure  de  l'àme  que  la 
musique  seule  connaît  et  peut  exprimer.  Le  psychologue 
et  le  métaphysicien  devraient  être  aussi  intéressés  par  ces 
quatre  vents  de  l'Esprit  qu'on  appelle  un  quatuor  de 
Beethoven,  que  le  musicien  de  profession.  Pour  arriver 
à  ces  sommets  où  la  passion,  la  volonté  de  vaincre,  la  fan- 
taisie, le  génie  soufflent  parfois  en  tempête,  nous  n'avons 
pas  suivi  l'ordre  chronologique  de  l'ensemble  des  laits. 
Cet  ordre  ne  peut  produire  que  le  désordre;  ainsi,  il  nous 
aurait  obligé  à  parler  successivement  du  trio  en  si  bémol, 
de  la  symphonie  n°  7  et  de  l'ouverture  du  Roi  Etienne, 
qui  sont  de  1811,  puis  du  canon  sur  le  Tata  de  Menzel  et 
de  la  pièce  pour  quatre  trombones  (1812),  pour  passer 
ensuite  à  la  symphonie  sur  la  victoire  de  Wellington  (1813), 
aux  deux  Cantates  et  aux  Lieder  de  1814.  A  chaque  ins- 
tant, toute  ligne  suivie  eût  été  brisée.  Nous  avons  préféré 
et  nous  préférons  grouper  les  chefs-d'œuvre  de  même 
nature  (en  donnant  la  date  de  chacun  d'eux).  Comme  dans 
les  Sonates,  il  y  a  dans  les  Quatuors  une  évolution  assez 
nette.  Les  années  1785,  1800,  1806,  1810,  1824  en  mar- 
quent les  étapes  principales. 

Les  trois  quatuors  pour  piano,  violon,  alto,  violoncelle, 
sont  des  œuvres  de  jeunesse  (1785)  que  Beethoven  ne 
voulut  pas  publier,  mais  dont  il  utilisa,  plus  tard,  quelques 
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idées  :  ainsi,  c'est  du  premier  qu'est  sorti  l'Adagio 
de  la  sonate  pour  piano  en  fa  mineur,  op.  2;  le  thème 
en  mi  bémol  mineur  de  l'Allégro  du  second  quatuor, 
est  devenu,  transposé  en  ut  mineur,  un  projet  de  sym- 
phonie. Le  meilleur  ouvrage  du  groupe  est  le  quatuor  en 
mi  bémol,  composé  de  deux  parties,  un  Allegro  passionné, 
et  une  série  de  Variations  précédées  d'un  court  adagio.  Le 
défaut  général  de  ces  essais,  auxquels  Beethoven  ne  donna 
aucune  suite  dans  sa  période  de  maturité,  c'est  que  les 
trois  instruments  à  cordes  n'ont  trop  souvent  qu'un  rôle 
d'accompagnement  et  abandonnent  au  piano  le  rôle  de 
brillant  protagoniste. 

Les  six  premiers  quatuors  à  cordes  de  Beethoven  (1800), 
dédiés  au  prince  Lobkowitz  et  formant  l'op.  18,  ont  un 
caractère  commun  :  sauf  quelques  traits  personnels  dont 
le  génie  les  a  marqués  çà  et  là,  ils  sont  écrits  dans  la 
manière  de  Haydn  et  de  Mozart.  De  là  leur  charme  et  leur 
grâce,  leur  clarté,  leur  verve  aimable  et  sereine.  Sur  six, 
il  y  en  a  cinq  en  mode  majeur.  C'est  peu  de  dire  qu'on  y 
voit  briller  le  sourire  d'un  optimisme  idéaliste  et  jeune,  et 
que,  loin  des  souvenirs  de  l'expérience,  on  y  sent  un  artiste 
heureux  de  vivre  ;  la  galanterie  et  l'humour  y  abondent. 
L'auteur  s'amuse  en  prenant  conscience  de  sa  maîtrise,  et, 
comme  on  dit,  s'en  donne  à  cœur  joie.  Sempre  scherzando  : 
telle  est  l'épigraphe  qu'ils  mériteraient.  L'Ancien  Régime 
comprenait  ainsi  la  musique  :  il  en  faisait  un  auxiliaire  de 
l'art  d'être  heureux  dans  une  société  d'honnêtes  gens,  et 
non  une  matière  à  réflexions  désenchantées.  Si,  en  vertu 
des  inévitables  contrastes  de  la  composition,  quelques  pages 
sont  d'un  accent  plus  profond,  ou  si  une  ombre  de  mélan- 
colie semble  passer  sur  elles,  c'est  que  la  jeunesse  la  plus 
saine  et  la  plus  enjouée  a  ses  moments  de  rêverie.  L'ima- 
gination musicale  a  d'ailleurs  des  ressources  très  souples 
pour  varier  ses  jeux.  Amenda  raconte  qu'après  lui  avoir 
joué  l'Adagio  affetuoso  ed  appassionato  du  quatuor  en  fa, 
Beethoven  lui  dit  : 

«  Qu'exprime  ce  morceau,  d'après  vous? 

—  Il  me  semble,  répondit  l'ami,  que  c'est  la  séparation 
de  deux  amants. 
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—  Fort  bien!  dit  Beethoven;  j'ai  pris  comme  thème  la 
scène  du  tombeau  dans  Roméo  et  Juliette.  » 

Parole  digne  de  réflexion  !  car  elle  met  une  certaine  cri- 
tique en  garde  contre  de  graves  erreurs  de  méthode.  Un 
jeu  d'imagination  ne  doit  pas  être  confondu  avec  des  émo- 
tions réelles. 

Comme  particulièrement  imprégnés  de  l'esprit  de  Mozart,  on  peut 
citer  :  le  Menuet  et  le  Finale  (remarquable  par  la  partie  de  dévelop- 
pement) du  quatuor  en  ré;  tout  le  quatuor  en  sol,  surnommé  le  qua- 
tuor des  compliments,  et  surtout  son  Allegro,  qui,  débutant  et  finis- 
sant par  un  adagio,  fait  dire  à  Helm  :  «  On  croit  voir  passer  une 
bande  de  joyeux  loustics  avec,  au  milieu  d'eux,  un  prêcheur  de 
morale  à  qui  ils  jouent  de  bons  tours...  A  la  fin,  ils  reviennent  à  leur 
point  de  départ;  mais  on  devine  qu'ils  ont  bu  du  Champagne  »;  tout 
le  quatuor  en  fa,  où  SroHR  voyait  le  modèle  du  genre,  causerie  vive 
où  les  quatre  instruments  prennent  part  avec  un  égal  brio  ;  dans  le 
quatuor  en  ut  mineur,  qu'on  a  rapproché  de  la  Sonate  pathétique,  du 
début  du  quintette  de  Mozart  en  sol  mineur  et  du  quatuor  en  ut  de 
Haydn,  le  spirituel  Andante,  dont  le  thème  piquant  est  traité  en 
canon,  et  le  facétieux  Finale.  Nulle  part  l'influence  de  Mozart  n'est 
aussi  visible  que  dans  le  quatuor  en  la  majeur,  et  surtout  dans  son 
dernier  mouvement.  Le  quatuor  en  si  rappelle  Haydn  aussi  bien  que 

2 
Mozart;    son  Adagio,  qui,  malgré  la   mesure  y,  a  le  caractère  d'un 

menuet  tendre,  a  pu  être   appelé  par  un  critique  «  la  pièce  favorite 
des  femmes  du  monde  »  (?) 

Les  trois  quatuors  de  1806  formant  l'op.  59  sont  très 
supérieurs  aux  précédents  par  la  richesse  des  idées  musi- 
cales et  par  la  beauté  de  la  forme.  Déterminer  leur  place 
dans  l'évolution  de  l'art  beethovenien,  en  dehors  de  l'ex- 
tension de  la  maîtrise  technique,  est  assez  difficile.  On  a 
dit  qu'ils  étaient  d'une  grande  «  objectivité  »  et  semblaient 
consommer  une  sorte  de  victoire  sur  un  monde  extérieur, 
si  bien  qu'après  eux  il  ne  restait  plus  au  compositeur  qu'à 
exprimer  sa  propre  personnalité,  œuvre  de  lyrisme  «  sub- 
jectif »  réservée  aux  derniers  quatuors.  La  distinction  peut 
être  admise,  bien  que  trop  simpliste  et  trop  rigoureuse. 
La  personnalité  de  Beethoven  est  présente  dans  toutes  ses 
œuvres;  se  dérober  ne  serait  pour  elle  qu'une  façon  inté- 
rieure de  se  manifester  :  et  il  est  bien  difficile  de  ne  pas 
attribuer  à  ces  «  travaux  d'Hercule  »  la  valeur  d'un  monu- 
ment  où  s'exprime  le  caractère  fondamental  de  l'artiste, 
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sinon  celui  de  l'homme.  Les  trois  poèmes  de  cet  op.  59, 
dédiés  à  l'ambassadeur  russe  à  Vienne,  le  comte  Rasu- 
mowski,  musicien  et  exécutant  distingué,  déroutent  d'abord 
l'analyse  psychologique  tout  autant  que  l'analyse  technique, 
par  l'extraordinaire  variété  des  motifs  accumulés  parfois 
dans  un  même  mouvement  et  par  la  variété  tout  aussi 
grande  des  sentiments  auxquels  peuvent  être  rattachés  ces 
motifs.  On  y  trouve  de  tout,  depuis  le  thème  le  plus  péné- 
trant jusqu'à  des  gaietés  de  pince-sans-rire.  Ce  dernier  mot 
ne  nous  paraît  pas  trop  fort  pour  apprécier,  par  exemple, 
le  motif  principal  de  Y  Allegro  du  Quatuor  1,  en  fa.  Il  fit 
rire,  paraît-il,  les  premiers  auditeurs  contemporains  :  il  se 
réduit  à  une  seule  et  même  note,  un  si  bémol,  répété 
quinze  fois,  pianissimo,  par  le  violoncelle,  comme  ferait 
une  baguette  sur  une  peau  de  tambour  en  figurant  un 
rythme  de  danse.  Si  le  romantisme  consiste  à  introduire 
dans  le  genre  noble  des  formules  d'une  vulgarité  voulue, 
à  s'écarter  de  l'usage,  ou,  plus  simplement,  à  faire  ce  qu'on 
veut,  Beethoven  est  ici  romantique  au  premier  chef;  il  est 
impossible  de  tourner  plus  complètement  le  dos  aux  tra- 
ditions de  la  phraséologie  musicale.  Berlioz  n'eût  pas 
trouvé  mieux  pour  se  moquer  des  classiques.  Mais  clans 
cette  partie  du  quatuor  qui  débute  ainsi,  quel  renouvelle- 
ment perpétuel  de  l'inspiration!  C'est  un  jeu  de  sentiments 
hétérogènes,  de  mélancolie  et  de  bravade,  de  rêverie  et 
de  malice,  de  doutes  et  d'affirmations,  d'épisodes,  d'inter- 
mèdes hardis,  de  grâce,  d'hilarité  faisant  explosion.  Aucun 
Allegro  de  Beethoven  n'est  plus  divers  et  plus  expressif. 
C'est  une  galerie  de  tableaux  où,  sans  d'autres  moyens 
que  des  vibrations  sonores,  le  magicien-compositeur  peint 
la  vie  invisible  de  l'âme  avec  de  fines  et  insaisissables 
nuances. 

Le  quatuor  en  mi  mineur  a  un  motif  d'entrée  construit 
de  façon  originale  :  d'abord  deux  accords,  de  tonique  et 
de  dominante,  énergiquement   frappés  sur   le  premier   et 

le  troisième  temps  (ô)>  —  puis  une  pause  d'une  mesure, — 

ensuite  deux  brefs  dessins  peu  mélodiques,  l'un  en  cro- 
ches, l'autre  en  doubles  croches,  et  une  autre  pause  d'une 
mesure,    avant  la  reprise   et  transposition   en  fa  majeur. 
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Dans  ce  début,  dont  la  première  mesure  fait  songer  à  celle 
de  la  symphonie  héroïque,  il  semble  qu'il  y  ait  encore  un 
parti  pris  (cum  grano  salis?)  d'éviter  les  formules  tradi- 
tionnelles de  la  rhétorique  musicale  en  ce  qui  concerne  la 
construction  d'un  motif.  Voici  d'autres  surprises.  Dans  le 
Finale  du  quatuor  en  fa,  et  dans  le  charmant  Allegretto  du 
quatuor  en  mi,  on  entend  deux  airs  populaires  russes, 
introduits  d'ailleurs  par  Beethoven  parce  qu'ils  s'adaptent 
au  sentiment  qu'il  veut  exprimer,  si  bien  que  ces  textes 
slaves  ont  l'air  d'une  invention  originale  et  nullement 
d'une  citation.  Ajoutons  que  les  diverses  parties  de  ces 
quatuors  n'ont,  au  point  de  vue  technique,  aucun  lien, 
même  s'il  arrive  qu'un  Allegro  soit  soucié  par  le  change- 
ment de  fonction  d'une  note  à  un  Adagio;  chacune  d'elles 
forme  un  ensemble  complet.  L'unité  n'est  pourtant  pas 
absente  de  cette  triade  de  compositions;  mais  c'est  dans 
la  psychologie  du  poète-musicien  qu'il  faudrait  la  chercher. 
Au  fond,  les  trois  poèmes  sont  l'expression  de  la  même 
idée  :  le  triomphe  de  l'allégresse  sur  les  obstacles  et  sur 
les  sentiments  pénibles.  Ce  triomphe  éclate  dans  les  finales 
des  trois  quatuors  de  l'op.  59  comme  il  éclatera  bientôt 
(1808)  de  façon  Supérieure  dans  le  finale  de  la  Symphonie 
en  ut  mineur.  Dans  le  quatuor  en  fa,  c'est  un  air  populaire 
plein  de  saveur  qui  est  la  matière  de  cette  éloquence 
brillante  ;  dans  le  quatuor  en  mi,  c'est  le  Presto-alla 
brève  qui  atteint  à  l'effet  éblouissant  d'une  symphonie  ; 
dans  le  quatuor  en  ut,  appelé,  dit  Helm,  le  quatuor  des 
héros  par  les  musiciens  d'Autriche,  c'est  la  fugue  énorme, 
d'architecture  légère  et  grandiose,  où  la  joie,  la  raison  et 
la  fantaisie  se  donnent  libre  carrière  sans  qu'on  puisse 
dire  quelle  est  celle  des  trois  qui  conduit  les  deux  autres. 
Le  quatuor  en  mi  bémol  majeur,  op.  74,  composé  en 
1809,  peut  être  rattaché  au  quatuor  en  ut  par  des  ressem- 
blances plus  qu'extérieures,  telles  que  l'introduction  lente, 
la  soudure  des  3e  et  4e  mouvements  :  il  est,  lui  aussi,  une 
affirmation  du  triomphe  et  de  la  joie  de  l'activité  créatrice. 
Il  n'en  est  pas  de  même  du  quatuor  en  fa  mineur,  op.  95 
(1810).  Beethoven  lui  a  donné  lui-même  une  étiquette 
digne  d'attention  :  «  quatuor  serioso  ».  Il  nous  avertit  par  là 
de  la  distinction   nécessaire  entre  l'œuvre  nouvelle    et  les 
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œuvres  antérieures  qui  sont  surtout  des  divertissements .  Il 
serait  excessif  de  dire  qu'  «  il  prend  un  masque  »  ;  mais  il 
annonce  qu'il  va  traiter  un  sujet  musicalement  déterminé, 
comme  il  le  ferait  en  usant  du  mot  pathétique,  du  mot  pas- 
toral, ou  de  tout  autre.  On  devine  ce  que  peut  être  le  «  sé- 
rieux »  d'un  homme  de  génie.  Le  premier  Allegro  du  qua- 
tuor débute,  au  grave,  par  un  sombre  motif  à  l'unisson  qui 
a  le  caractère  impératif  d'un  Lasciate  ogni  speranza,  bien- 
tôt accentué,  à  la  dominante,  par  de  brusques  accords, 
tandis  que  le  premier  violon  alterne  par  des  sauts  d'octave 
semblables  au  vol  d'oiseaux  effarouchés  par  une  voix 
sinistre.  Ce  motif  menaçant,  répété  d'abord  en  ré  bémol 
par  le  violoncelle,  domine  toute  la  pièce  :  il  semble  lutter 
obstinément  et  victorieusement  contre  les  plaintes  et  les 
supplications  qui  viennent  à  la  traverse,  avec  la  volonté  de 
réduire  à  néant  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle;  à  la  fin,  c'est 
lui  qui  sert  de  conclusion,  en  se  disloquant  il  est  vrai, 
mais  en  répétant  ses  notes  les  plus  «  sérieuses  »  (le  groupe 
initial  de  doubles  croches),  diminuendo ,  très  piano,  comme 
s'il  descendait  «  dans  une  tombe  creusée  par  lui-même  » 
(Bekker).  L'Andante-allegretto  qui  suit  montre  que  cette 
fin  n'est  pas  un  dénouement  ;  il  développé  une  action  tout 
intérieure  comme  ferait  une  tragédie  jusqu'au  seuil  d'un 
3e  acte.  L'expression  des  sentiments  douloureux  ou  rési- 
gnés y  abonde  ;  elle  revêt  même  les  formes  supérieures  de 
la  technique,  comme  dans  la  fugue  qui  se  développe  libre- 
ment (un  peu  péniblement,  selon  Maux),  et  dont  le  thème 
très  ample  a  un  chromatisme  plaintif;  mais  la  mélodie  en 
ré  chantée  d'abord  par  le  premier  violon  est  une  voix  d'ac- 
cent religieux  et  consolateur  :  c'est  elle  qui  domine  finale- 
ment, —  sans  conclure,  car  l'Andante  s'arrête,  comme 
l'Adagio  de  la  sonate  appassionata,  sur  un  accord  interro- 
gateur de  septième  diminuée  ;  après  ce  point  d'orgue  pathé- 
tique, recommence  dans  l'Allégro  vivace,  dans  le  Finale 
agitato,  le  conflit  tumultueux  des  passions  qui  se  heurtent, 
se  contredisent,  ressemblent,  selon  le  mot  du  poète,  à 
des  matelots  se  battant  pour  le  choix  de  la  route.  Les 
cieux  de  la  musique  beethovenienne  sont  plus  d'une  fois 
tendus  de  noir;  l'heure  choisie  pour  le  tableau  est  minuit, 
et  les    quatre    instruments    qui    parlent  ressemblent    aux 
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personnages  groupés,  à  pareille  heure,  autour  du  Faust  de 
Schumann  :  la  Détresse,  le  Souci,  le  Doute,  la  Misère... 
Mais  que  signifie  la  fin  du  quatuor?  Aux  nuages  tra- 
versés d'éclairs,  au  pathétique  instable  de  tout  ce  qui 
précède,  succède  l'expression  d'une  joie  qui  est  plus 
qu'un  chagrin  consolé.  Après  le  poco  ritard  et  l'entrée, 
en  ppp  très  doux,  d'un  accord  de  fa  majeur,  il  y  a  comme 
une  réapparition  d'un  coin  de  ciel  bleu  après  l'orage;  et 
dans  Y  Allegro  molto  qui  suit,  formant  un  épilogue  de 
43  mesures,  se  joue  une  verve  (parfois  une  coquetterie  mali- 
cieuse) attestant  un  parfait  affranchissement  de  l'art  et  de  la 
pensée;  elle  s'élève  jusqu'à  un  lyrisme  triomphal  lorsque, 
pour  finir,  le  motif  fondamental  est  repris  d'abord  par  l'alto, 
puis  par  les  deux  violons,  enfin  par  les  quatre  instruments 
réunis.  L'oppression  a  cessé;  les  cieux  de  la  musique 
beethovenienne  se  sont  rouverts  et  étincellent  de  lumière. 
Les  cinq  derniers  quatuors  forment  une  œuvre  à  part,  éga- 
lement redoutée  par  le  musicien  qui  veut  expliquer  les  textes 
et  parle  musicien  qui  veut  exécuter.  Leur  forme  complexe, 
leur  romantisme  parfois  violent,  leur  poésie  profonde,  font 
songer  à  certaines  compositions  fantastiques  d'Albert  Durer 
et  rappellent  ce  que  les  maîtres  du  lyrisme  ont  écrit  de 
plus  audacieux.  On  ne  peut  s'étonner  d'abord  du  progrès 
ou  de  l'écart  qui  les  sépare  des  op.  18,  59,  74  et  95,  quand 
on  précise  les  dates.  L'autographe  du  «  Quatuor  sérieux  », 
déjà  si  éloigné  de  l'ancienne  manière,  porte  cette  indica- 
tion de  la  main  même  de  Beethoven  :  1810,  mois  d'octobre; 
et  le  premier  des  quatuors  qui  terminent  la  série,  l'op.  127, 
est  de  1824,  postérieur  de  quelques  mois  à  la  IXe  sym- 
phonie. Un  grand  espace  de  la  vie  mortelle  s'étend  donc 
de  l'un  à  l'autre,  plein  de  méditations  et  d'expériences 
douloureuses.  Comment  n'y  aurait-il  pas  un  changement 
de  style,  un  art  nouveau?  Pour  aider  le  regard  qui  s'arrête 
sur  de  tels  monuments,  on  a  proposé  divers  systèmes  de 
classification.  Antoine  Schindler,  l'ami  fidèle  et  biographe, 
distinguait  deux  périodes,  dont  l'une  finit  en  1800,  l'autre 
en  1814,  et  il  annexait  toutes  les  compositions  ultérieures 
à  une  «  troisième  période  ».  Lenz  estime  que  le  style  du 
maître  est  traditionnel  jusqu'à  l'op.  20,  personnel  jusqu'à 
l'op.  100,  et  hautement  personnel  dans  tout  ce  qui  est  au 
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delà.  Liszt,  dans  une  lettre  célèbre,  admet  deux  catégories  : 
«  la  première,  est  celle  des  œuvres  où  la  forme  traditionnelle 
et  convenue  contient  et  régit  la  pensée  du  maître  ;  la  seconde 
est  celle  où  la  pensée  étend,  brise,  recrée  et  façonne  au  gré 
de  ses  besoins  et  de  ses  inspirations  la  forme  du  style  ». 
Th.  Helm  reprend  la  distinction  si  allemande  de  l'œuvre 
objective  et  de  l'œuvre  subjective.  Ces  façons  de  comprendre 
l'Histoire  sont  trop  simplistes;  elles  ressemblent  au  geste 
du  géomètre  traçant  une  ligne  sur  le  tableau  noir  et  la 
divisant  en  deux  points  marqués  chacun  d'une  lettre.  La  vie 
réelle  est  plus  compliquée;  dans  l'évolution  la  plus  éton- 
nante de  l'âge  mûr,  il  y  a  des  retours  de  jeunesse,  de  même 
que  dans  les  compositions  de  début  il  y  a  des  pages  qui 
semblent  être  une  anticipation  sur  l'avenir.  Quant  aux 
causes  déterminantes  des  chefs-d'œuvre,  elles  sont  loin- 
taines et  obscures  ;  en  chercher  l'occasion  dans  des  anec- 
dotes biographiques  est  rarement  avantageux.  La  dernière 
vibration  d'un  quatuor  de  Beethoven,  si  on  la  rattache  à 
l'ensemble  mélodique  dont  elle  est  la  fin,  a  des  causes  qui 
seraient  plus  difficiles  à  saisir  que  celles  du  mouvement 
qui  fait  mourir  une  vague  sur  le  rivage  de  l'océan;  car  elle 
suppose,  en  plus  des  lois  du  Cosmos,  tout  le  monde  moral 
et  toute  son  histoire!  Modestement,  à  partir  de  1824,  on 
peut  distinguer  avec  Bekker  :  1°  un  quatuor  qui,  comparé  aux 
suivants,  est  une  sorte  d'introduction  :  l'op.  127  ;  2°  une 
triade  centrale,  les  opéra  132,  130,  131  (écrits  en  1825  et 
1826);  3°  un  quatuor  terminus,  l'op.  135  (1826).  De  ces 
œuvres,  une  analyse  verbale  ne  peut  indiquer  que  des 
caractères  très  généraux. 

Le  quatuor  en  mi  bémol  majeur,  op.  127,  est  écrit  sui- 
vant les  cadres  traditionnels  de  la  composition  ;  il  en  a 
l'ordre  et  la  clarté,  avec  une  technique  et  une  expression 
d'ensemble  qui  sont  d'ordre  très  élevé.  Le  fier  et  majes- 
tueux prélude  par  lequel  il  débute  est  un  portique  d'en- 
trée pour  un  monde  nouveau  ;  dans  ces  harmonies  puis- 
santes, rappelant  la  musique  d'orgue  (et  où  un  trille  du 
violon  I  fait  passer  un  sourire),  on  sent  une  volonté  sûre 
d'elle-même,  affranchie  des  passions,  dominant  tous  les 
orages.  Dans  la  suite,  c'est  la  joie  qui  prédomine  :  joie  de 
la  création  et  de  «  l'enfantement  dans  la  beauté  »,  qui  a, 
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comme  la  joie  vulgaire,  ses  fantaisies,  ses  coquetteries  et 
ses  caprices;  elle  règne -dans  l'Allégro,  clans  les  deux  pre- 
mières variations  du  second  Adagio,  dans  le  Scherzo,  dans 
tout  le  Finale.  Elle  se  traduit,  tantôt  par  des  jeux  spirituels 
(comme,  dans  le  Scherzo,  le  thème  piquant  du  violoncelle 
reprisa  rebours  par  l'alto),  tantôt  par  l'ampleur  des  thèmes 
(celui  de  l'Adagio  a  18  mesures),  tantôt  par  une  verve  iné- 
puisable qui  étend  démesurément  la  composition  (Scherzo). 

A  voir  les  choses  du  dehors,  c'est-à-dire  à  considérer 
seulement  le  plan  de  la  composition,  les  quatuors  en  si,  en 
la  mineur,  et  en  ut  dièze,  sont  très  divers.  Le  nombre  des 
mouvements  est  porté  à  6  dans  le  premier,  à  5  dans  le 
second,  à  7  dans  le  dernier  (dans  le  quatuor  en  fa, 
op.  135,  Beethoven  reviendra  aux  quatre  mouvements 
classiques).  Le  quatuor  en  si  se  compose  de  parties  non 
liées  l'une  à  l'autre,  comme  seraient  celles  d'une  Suite  : 
Allegro,  Presto  (ayant  le  caractère  d'un  scherzo),  Andante, 
Alla  danza  tedesca  (allegro),  Cavatine  (adagio),  et  Fugue. 
morceaux  indépendants  l'un  de  l'autre,  juxtaposés  par  un. 
jeu  de  fantaisie,  et  dont  l'unité  ne  pourrait  être  cherchée 
que  dans  des  faits  d'ordre  psychologique.  Au  contraire,  le 
quatuor  en  ut  dièze  est  un  bloc  où  tout  se  tient,  sans 
pauses  entre  les  mouvements.  L'op.  132  participe  aux 
deux  méthodes.  Quant  aux  sentiments  exprimés,  ils  sont 
aussi  variés  que  les  mélodies  et  les  rythmes;  il  faut 
renoncer  à  les  classer  et  surtout  à  en  préciser  la  nature. 
Sans  doute,  ils  ont  pour  origine  les  émotions  communes, 
—  plaisir  ou  douleur,  joie  ou  tristesse...  —  et  tiennent  à 
l'universelle  humanité  comme  la  fleur  tient  aux  racines  de 
la  plante;  mais  ce  sont  des  sentiments  abstraits,  spéciaux 
à  la  musique,  et  qui  n'existeraient  pas  sans  elle,  si  bien 
que  les  désigner  par  nos  termes  usuels,  —  écueil  inévitable 
de  toute  critique  —  c'est  se  tromper  autant  que  si  on  appli- 
quait les  mêmes  noms  à  des  objets  dénature  différente. 

Malgré  ces  faits  qui  semblent  décourager  l'analyse  < » 1 1 
voit  apparaître  un  lien  qui  rattache  l'un  à  l'autre  les  qua- 
tuors en  sï,  en  la  et  en  ut  :  c'est  un  thème  singulier,  étranger 
aux  formules  habituelles  du  cantabile,  sur  le  traitement 
duquel  la  fantaisie  de  Beethoven  s'est  exercée  avec  prédi- 
lection. Dans  les  quatuors  antérieurs,  et  d'une  façon  géné- 
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raie,  on  peut  constater  assez  souvent  que  quand  une  idée 
s'est  emparée  de  l'esprit  du  poète-musicien,  elle  s'y  installe 
pour  évoluer,  et  que  cette  prise  de  possession  prolongée  est 
le  pvimum  movens  le  plus  sûr  du  travail  de  la  composition. 
Ainsi,  dans  le  premier  mouvement  du  quatuor  en  fa  de 
l'op.  18,  le  même  motif  (d'après  l'arithmétique  de  Marx), 
n'est  pas  repris  moins  de  131  fois,  en  437  mesures;  et  les 
«  Variations  »,  qui  sont  assez  nombreuses  dans  cette  série 
d'oeuvres,  doivent  être  considérées  comme  un  témoignage 
de  la  persistance  et  du  renouvellement  de  certaines  idées 
obstinées.  Voici  que  l'action  continue  d'une  de  ces  idées- 
forces  se  fait  sentir,  non  dans  un  même  mouvement,  mais 
dans  les  trois  quatuors  130,  131  et  132.  Elle  apparaît  pour 
la  première  fois  dans  la  «  grande  fugue  »  qui  termine  le 
quatuor  130  (et  dont  elle  est  le  vrai  finale,  bien  qu'elle  ait 
été  remplacée  par  un  Allegro-rondo,  probablement  sur  la 
demande  d'un  éditeur,  et,  ensuite,  publiée  à  part  avec  le 
numéro  d'op.  133).  Les  principaux  avatars  de  ce  thème 
si  important  peuvent  être  observés  aux  places  suivantes  : 
1°  Y  Introduction  de  la  fugue  :  a)  blanches  pointées  dont 
chacune  remplit  une  mesure,  formant  des  sauts  de  sep- 
tième diminuée  et  de  sixte,  avec  progression  chromatique 
au  grave  et  à  l'aigu;  b)  même  dessin,  mais  ramassé,  en 
croches  et  en  noires,  sur  les  mêmes  degrés  ;  c)  même  dessin, 
une  tierce  plus  haut;  d)  même  dessin  encore,  un  peu  plus 
bas,  uniquement  avec  des  noires.  Ces  quatre  groupes  sont 
séparés  par  des  points  d'orgue,  comme  pour  mieux  poser 
le  sujet  en  laissant  à  l'idée  le  temps  de  faire  impression; 
2°  le  Thème  de  la  fugue  (première  partie),  où  le  motif  est 
disloqué,  haletant,  tout  en  croches,  mais  en  croches  placées 
sur  les  temps  faibles,  sempre  p.  p.,  et  comme  coupées  de 
hoquets  ;  3°  YAndante  en  sol  bémol,  et  l'Allégro  faisant  suite 
a  la  fugue,  ou  ce  qu'on  a  appelé  le  quatuor  133  ;  4°  ce  thème 
sibyllin,  mystique,  dénué  de  grâce,  austère,  est  étroitement 
apparenté  avec  celui  du  quatuor  en  la  mineur,  op.  132 
(huit  premières  mesures,  Assai  sostenuto),  qui  a  été  conçu, 
comme  l'a  montré  Nottebohm,  a  la  même  époque;  le  mode 
mineur  est  ici  substitué  au  mode  majeur,  et  la  note  ini- 
tiale —  hardiesse  à  noter  en  passant,  et  qui  n'est  point  un 
cas  unique  —  est  une  septième  substituée  à  la  tonique. 
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5°  Y  Allegro  ma  non  tanto  du  même,  quatuor,  où  les  instru- 
ments débutent  à  l'unisson,  peut  être  considéré  comme  une 
variation  très  libre  du  même  motif;  6°  et  7°  les  deux  Adagios, 
et  8°  Y  Allegro  appassionato  de  la  fin  sont  dans  le  même  cas 
(peut-être  faudrait-il  ajouter  à  cette  liste  la  marche  assai 
vivace  qui  précède  ce  dernier);  9°  enfin,  le  thème  qui 
règne  dans  le  quatuor  en  do  dièze  mineur,  op.  131,  est 
apparenté  à  celui  de  la  grande  fugue.  Dans  ce  fugato 
d'introduction,  où  R.  Wagner  a  vu  «  la  plus  belle  expres- 
sion de  la  tristesse  que  l'on  doive  à  la  musique  »,  l'inter- 
valle caractéristique  de  septième  est  réduit  à  une  tierce 
augmentée,  probablement  pour  satisfaire  aux  nécessités  du 
contrepoint  (et  éviter,  par  exemple,  la  dissonance  mi 
naturel-re  dièze  à  l'entrée  de  l'alto,  fin  de  la  8e  mesure); 
l'intervalle  chromatique  est  renversé  et  prend  une  direc- 
tion ascendante;  mais  il  n'y  a  aucun  paradoxe  à  voir  là 
une  suite,  par  association  d'idées,  par  nouveau  traitement 
d'une  donnée  ou  par  transformation  d'un  jeu,  de  la  même 
idée  première. 

Il  y  a  donc  dans  ces  trois  quatuors  un  principe  d'unité, 
une  sorte  de  fil  d'Ariane.  Quelle  est  la  signification  de 
cette  idée  lorsqu'elle  est  énoncée  pour  la  première  fois? 
Quels  nouveaux  sens  lui  donnent  les  transformations  ulté- 
rieures du  dessin  mélodique,  du  rythme,  de  la  mesure, 
du  mode,  de  la  tonalité,  de  l'intensité  du  son,  de  la  place 
des  accents,  du  legato  ou  du  piqué,  du  tempo?  M.  Bekker, 
dans  de  pénétrantes  études,  a  essayé  de  préciser  le  sym- 
bolisme de  ces  formes  sonores  évidemment  chargées 
d'une  substance  très  riche.  D'après  lui,  nous  aurions  suc- 
cessivement le  thème  du  «  Destin  considéré  comme  une 
puissance  ennemie  »,  le  thème  du  «  Destin  faisant  prendre 
à  l'homme  une  pleine  conscience  de  soi  »,  le  thème  «  de 
la  liberté  reconquise  »,  le  thème  «  qui  fait  repasser  les 
sentiments  de  la  région  transcendantale  dans  l'existence 
réelle  »...  Ces  interprétations  contiennent  probablement 
une  certaine  part  de  vérité;  leur  défaut  est  d'échapper  à 
tout  contrôle  en  dehors  des  impressions  individuelles.  Le 
sentiment  est  inséparable  de  tout  discours  musical,  lequel, 
nécessairement,  est  toujours  caractérisé  d'une  certaine 
façon,  comme  la  couleur  dans  un  tableau;  mais  les  senti- 
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ments  que  nous  trouvons. dans  ces  quatuors  sont  si  généraux, 
qu'à  les  ramener  aux  classifications  ordinaires  on  risque 
de  méconnaître  le  processus  d'abstraction  dont  ils  sont  le 
point  terminus,  et,  par  suite,  leur  originalité.  Il  semble 
assez  souvent  que  Beethoven  veuille  couper  les  communi- 
cations avec  la  vie,  —  avec  notre  vie  — ,  non  certes  pour 
tomber  dans  la  sécheresse  et  le  travail  d'école,  mais  au 
contraire  pour  donner  une  force  plus  intense  à  sa  person- 
nalité purement  musicale  et  jouir  lui-même  de  son  art  en 
organisant  avec  une  fantaisie  géniale  un  monde  de  pos- 
sibles. Ce  que  nous  pouvons  dire  avec  certitude,  c'est 
qu'il  manie  la  langue  musicale  avec  une  indépendance 
inspirée,  et  qu'en  cherchant  des  voies  nouvelles,  il 
s'applique  à  faire  rendre  à  la  technique  tout  ce  qu'elle 
peut  donner.  Ses  moyens  favoris  sont,  comme  toujours,  le 
traitement  d'un  thème  et  le  contraste  des  formes  expres- 
sives ;  il  emploie  ce  dernier  avec  une  liberté  souveraine, 
par  exemple  dans  l'Allégro  à  trois  temps  du  quatuor  en 
la  mineur  où,  au  milieu  d'un  épisode  pastoral  évoquant 
de  clairs  souvenirs  de  musette  et  de  tambourin,  il  fait 
brusquement  reparaître,  durant  seize  mesures  de  diver- 
sion, des  idées  déjà  exprimées  ailleurs  et  d'un  caractère 
sombre.  Une  seule  pièce,  dans  ce  même  quatuor,  semble 
inviter  le  critique  à  rapprocher  l'œuvre  d'art  de  la  biogra- 
phie :  c'est  l'Adagio  où  Beethoven  a  réalisé  le  vrai  tour 
de  force  qui  consiste  à  écrire  un  fugato  pour  quatre  ins- 
truments dans  le  mode  lydien  (échelle  diatonique  de  fa 
naturel  majeur),  sans  lui  infliger  d'altérations.  Le  morceau 
a  un  titre  italien  qui  signifie  :  Chant  d'actions  de  grâces 
offert  à  la  divinité  par  un  [malade]  guéri.  Ces  deux  der- 
niers mots  méritent  l'attention.  Oui,  Beethoven  avait  été 
très  malade  (inflammation  d'intestins,  avril-mai  1825), 
l'année  même  où  fut  écrit  ce  quatuor,  op.  132;  mais 
Beethoven  fut-il  jamais  un  malade  «  guéri  »?  Peut-on 
parler  d'un  retour  à  la  santé,  surtout  dans  la  dernière 
période  de  son  existence?  Pour  un  psychologue,  cet 
Adagio  si  calme  est  donc  tragique!...  Il  fournit  le  plus 
curieux  argument  qu'on  puisse  invoquer  quand  on  parle 
de  la  distance  qui,  dans  une  même  personne,  sépare 
l'homme  de  l'artiste. 
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Cette  séparation,  d'ailleurs,  n'est  pas  sans  dangers. 
Quand  il  s'agit  d'un  homme  de  génie,  elle  peut  laisser  le 
champ  libre  à  une  beauté  supra-terrestre;  et  le  cas  est 
fréquent  chez  Beethoven.  La  cavatine  du  quatuor  en  mi  bémol 
(op.  130).  avec  une  allure  grave  et  un  accent  profond,  a  la 
poésie  troublante  qui  remplit  sans  doute  le  cœur  d'une  jeune 
fille  pieuse,  lorsqu'il  l'Eglise,  pendant  l'élévation,  elle 
entend  chanter  les  voix  de  l'orgue.  Dans  le  quatuor 
en  la  mineur,  l'adagio  qui  suit  le  choral  en  mode 
lydien  (p.  22  et  23  de  l'édition  de  poche)  est  une  de  ces 
nombreuses  pages  où  l'art  s'élève  à  ce  que  nous  appelle- 
rions volontiers  le  plein- ciel  beethovenien,  c'est-à-dire  un 
état  prolongé  de  pleine  harmonie  intérieure  et  d'élargisse- 
ment du  moi  qu'on  ne  saurait  connaître  que  directement, 
par  l'inexprimable  émotion  qui  l'accompagne.  Mais  quand 
l'homme  de  génie  aune  imagination  très  libre,  et  que,  par 
surcroît,  une  évolution  naturelle  le  conduit  à  modifier  et 
même  à  abandonner  (provisoirement?)  les  cadres  usuels, 
il  risque,  nous  ayant  un  peu  oubliés,  de  nous  étonner  par 
des  étrangetés;  et  le  cas  n'est  pas  rare  chez  Beethoven. 
La  grande  fugue  «  tantôt  libre,  tantôt  recherchée  »,  déta- 
chée du  quatuor,  op.  130,  abonde  en  duretés.  Elle  n'est 
vraiment  pas  agréable  à  entendre.  Dans  le  quatuor  en  ut 
dièze,  on  trouve  des  dissonances  comme  celles-ci  : 
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Mozart,  Haydn,  les  clavecinistes  du  xvme  siècle,  ont  sans 
doute  plus  de  ménagements  pour  nos  oreilles;  mais  se 
sont-ils  élevés  aussi  haut  que  Beethoven?  En  somme,  ces 
œuvres,  plus  que  tonte  autre,  méritent  l'épithète  allemande  : 
elles  sont  «  colossales  »  ;  et  quelques  taches,  rançon  iné- 
vitable du  génie,  n'en  diminuent  pas  la  puissante  origi- 
nalité. 

Le  quatuor  en  fa,  op.  135  (1826),  dernier  de  la  série, 
est  beaucoup  moins  chargé  de  pensées  sublimes  et  de 
drames  métaphysiques.  On  a  comparé  son  caractère  géné- 
ral à  celui  de  la  symphonie  du  même  ton,  op.  93,  écrite 
en  1811.  Il  est  d'abord  moins  long  que  les  quatuors  anté- 
rieurs et  réduit  à  quatre  mouvements  distincts.  Dès  la  pre- 
mière mesure,  avec  l'alto  qui  expose  un  thème  piquant  et 
léger,  il  s'annonce  comme  un  personnage  de  bonne  com- 
pagnie dont  le  commerce  n'aura  rien  d'inquiétant,  la 
grâce,  l'humour,  la  fantaisie  y  reprenant  leurs  droits  sans 
rendre  d'ailleurs  la  composition  inférieure  aux  précédentes. 
Mais  voici  qui  semble  nous  ramener  aux  problèmes  les 
plus  obscurs.  En  tête  de  la  dernière  partie,  Beethoven  a 
inscrit  trois  épigraphes  ;  d'abord  ce  titre  :  Der  schwer- 
gefasste  Entschluss  (la  résolution  pénible),  et,  au-dessous, 
ces  formules  notées  :  inuss  es  sein?  (le  faut-il?)  —  Es 
muss  sein!  (Il  le  faut.)  La  première  est  en  mineur  et 
constitue  le  thème  fondamental  de  l'Adagio  qui  s'inter- 
cale dans  l'Allégro  suivant;  la  seconde  est  en  majeur  et 
sert  de  thème  à  cet  Allegro.  L'une  et  l'autre  reproduisent 
assez  exactement  les  inflexions  qu'on  peut  observer  dans  le 
langage  courant  :  direction  ascendante  de  la  voix  pour  la 
question,  descendante  pour  la  réponse.  Quelle  est  la 
signification  de  ces  formules?  à  quelle  pensée,  à  quel 
sentiment  convient-il  de  les  rattacher? 

D'après  l'ami  et  premier  biographe  du  maître,  A.  Schindler,  qui 
d'ailleurs  n'est  pas  très  affirmatif,  Beethoven  aurait  tiré  ces  deux 
thèmes  des  intonations  observées  au  cours  d'un  entretien  avec  sa 
cuisinière.  N'oublions  pas  que  nous  sommes  en  1826,  et  que  la  lettre 
à  Wegeler  où  Beethoven  commence  à  se  plaindre  de  sa  surdité  est  du 
28  juin  1800  !  —  D'après  une  lettre  adressée  à  Moriz  Schlesinger  (repro- 
duite de  mémoire  par  ce  dernier  et  publiée  par  Max),  Beethoven 
aurait  voulu  dire  :  Je  prends  une  résolution  pénible,  en  vous 
envoyant  cet  ouvrage,  car   «  j'avais   songé  à  écrire  tout  autre  chose  ; 
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mais  j'acquitte  une  promesse,  et  suis  d'ailleurs  pressé  de  le  faire, 
car  j'ai  besoin  d'argent.  Les  mots  Es  muss  sein  peuvent  vous  faire 
comprendre  combien  je  suis  malchanceux.  Ajoutez  à  cela  que  je  n'ai 
pas  trouvé  de  copistes  à  Modling,  et  que  j'ai  dû  tout  écrire  moi- 
même.  Ouf!  Amen  !  »  La  valeur  d'un  tel  document  se  trouve  infirmée 
par  ce  fait  que  Beethoven  ne  pouvait  se  plaindre,  en  1826,  du  «  man- 
que de  copistes  »  à  Modling,  car,  de  sa  propre  main,  il  a  daté  son 
quatuor  de  «  Gneixcndorf,  30  oktober  1826  ». 


«  Il  ne  manque  pas  de  récits,  écrit  M.  Bekker,  qui  rap- 
portent l'origine  des  trois  épigraphes  à  des  faits  extérieurs. 
Qu'ils  soient  vrais  ou  faux,  il  est  impossible  d'établir  un 
lien  entre  des  anecdotes  de  ménage  et  l'état  d'âme  qui  a 
déterminé  le  musicien-poète  à  insérer  de  tels  mots  dans 
son  œuvre.  Les  contrastes  de  sa  composition  ne  sont  pas 
d'ordre  extérieur,  mais  d'ordre  psychologique  :  c'est 
l'opposition  de  la  rêverie  et  de  la  nécessité  de  l'action. 
Le  douloureux  déchirement  de  soi-même  (das  schmerzliche 
Sichlosreissen)  par  lequel  Beethoven  sort  de  la  paix  du  rêve 
pour  se  remettre  à  la  lutte  et  reprendre  le  sentiment  de  la 
vie  réelle,  en  un  mot,  le  désir  de  proclamer  l'Evangile  de 
l'action  :  telle  est  la  résolution  pénible  —  «  der  schwerge- 
fasste  Entschluss  »  — mais  immuable,  qu'il  faut  voir  dans  les 
deux  formules  [question  et  réponse) placées  en  épigraphes  » . 
Cette  opinion  n'est  nullement  la  nôtre.  Il  nous  répugne 
d'imaginer  un  Beethoven  qui,  dans  le  cas  où  un  tel  état 
d'âme  serait  le  sien  et  aurait  servi  de  sujet  au  quatuor  135, 
éprouverait  le  besoin  d'avertir.  Quand  un  grand  artiste 
raconte  de  tels  drames,  il  ne  se  sert  pas  d'une  étiquette 
pour  faire  comprendre  sa  pensée.  Que  dirait-on  d'un 
peintre  qui,  au  bas  d'un  tableau,  piquerait  un  papier  indi- 
quant le  nom  de  l'objet  représenté?  Pourquoi  Beethoven 
n'a-t-il  pas  usé  de  ce  procédé  singulier,  peu  digne  de  lui, 
lorsqu'il  écrivit  des  quatuors  beaucoup  plus  obscurs  que  le 
quatuor  en  fa?  Dans  le  titre  et  les  deux  épigraphes  en 
question  nous  ne  voyons  qu'une  boutade  fantaisiste  de  ce 
maître  de  la  fantaisie.  Peut-on  rappeler  ici  le  mot,  d'ail- 
leurs incomplet,  de  Kant  :  musique  et  matière  à  rire  sont 
deux  formes  de  jeu  (Musik  und  Stoff  zum  Lachen  sind 
zweierlei  Arten  des  Spiels)?  Beethoven  aime  souvent  à 
jouer.  Quandoque  bonus  Iascivit  Homerus.  Sourd,  il  enten- 
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dait  au  dedans  de  lui-même  son  propre  langage  intérieur, 
et,  au  surplus,  il  se  souvenait.  S'il  lui  a  plu,  à  lui  qui  excel- 
lait à  traiter  un  motif  de  quelques  notes,  de  prendre  la 
matière  la  plus  banale  et  la  plus  simple  —  les  inflexions 
de  la  voix  qui  interroge  et  de  celle  qui  répond  —  pour  en 
tirer  une  pathétique  composition,  et  promouvoir  sa  cui- 
sinière au  rang  de  collaboratrice,  en  cela  il  s'est  montré 
réellement  artiste  de  premier  ordre  et  grand  compositeur, 
l'homme  de  génie  étant  celui  qui  fait  quelque  chose  de 
rien.  Nous  confessons  d'ailleurs  que  cette  manière  de  voir 
est  une  hypothèse,  comme  toutes  les  explications  proposées 
jusqu'ici. 

Les  œuvres  qui,  par  leur  forme  polyphonique,  constitueraient  une 
transition  entre  les  quatuors  et  les  symphonies,  sont  les  suivantes  : 
I.  Quintettes.  1°  pour  instruments  à  cordes  :  l'opus  4,  en  mi  bémol, 
(1796);  l'op.  29,  en  ut  (1801);  l'op.  104,  arrangement  du  trio  en  ut 
op.  1  et  Quintette  avec  fugue,  tous  deux  de  1817;  2°  pour  instru- 
ments à  vent  (hautbois,  clarinette,  cor,  basson  et  piano)  :  Top.  16,  en 
mi  bémol  (1796).  —  II.  Sextuor  pour  2  clarinettes,  2  bassons, 
2  cors,  composé  en  1806  et  publié  en  1810,  op.  71,  écrit  en  une  nuit, 
peu  estimé  par  Beethoven  (dans  une  lettre  à  l'éditeur  Breitkopf),  mais 
contenant  un  admirable  Adagio.  —  III.  Le  Septuor,  op.  20  (1800),  pour 
clarinette,  cor,  basson,  violon,  alto,  violoncelle  et  contrebasse; 
expression  élégante  et  étincelante  de  la  joie  de  vivre.  —  IV.  L'Octuor 
en  mi  bémol,  op.  103  (1792),  pour  2  hautbois,  2  clarinettes,  2  bassons, 
2  cors.  Beethoven  le  composa  pour  la  musique  de  table  du  prince 
électeur  Max  Franz,  dont  la  chapelle  se  composait  de  ces  instru- 
ments. L'esprit  et  l'humour  y  abondent  (voir  dans  le  Menuet,  le  thème 
en  staccato  des  deux  hautbois,  qui  devait,  primitivement,  être  le  thème 
du  Scherzo  dans  la  IXe  symphonie).  —  V.  Les  onze  Ouvertures. 
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Les  premières  symphonies.  —  De  YHeroïque  à  la  IXe.  —  Circonstances 
dans  lesquelles  parurent  les  diverses  compositions;  leurs  caractères  géné- 
raux; accueil  des  contemporains  et  des  critiques.  Attitude  de  Beethoven. 
—  La  Messe  solennelle;  examen  de  l'opinion  qui  la  considère  comme  une 
œuvre  de  concert.  —  Conclusions  sur  Beethoven;  sort  de  ses  œuvres  durant 
sa  vie  et  après  sa  mort.  —  R.  Wagner,  appréciant  l'ensemble  des  œuvres 
de  Beethoven,  leur  applique  les  idées  de  Schopenhauer  ;  valeur  de  ce  mode 
d'interprétation . 

Coup  d'œil  rétrospectif  sur  l'histoire  de  la  musique  depuis  les  origines 
jusqu'en  1827  ;  identité  de  quelques  contraires. 


Il  y  a  neuf  symphonies  de  Beethoven.  On  peut  leur  appli- 
quer le  mot  du  poète  latin  parlant  des  neuf  Muses  :  Elles 
n'ont  pas  même  visage,  et  se  ressemblent  pourtant;  comme 
il  convient  à  des  sœurs.  Elles  s'étendent  sur  une  période 
de  vingt-cinq  ans,  1799-1823,  dont  la  division  est  marquée 
par  la  date  de  X Héroïque  (1806)  ou  de  Y  Ut  mineur  (1807). 
Beethoven  commença  en  1826  l'esquisse  d'une  dixième 
symphonie  ;  elle  est  restée  à  l'état  de  projet  comme  quel- 
ques autres  ouvrages  (une  Ouverture  sur  Bach,  une  messe 
en  ut  dièze  mineur,  des  Oratorios  sur  la  Victoire  de  la 
croix,  les  Eléments.  Judith,  Saiïl,  un  opéra  sur  le  texte  de 
la  Mélusine  de  Grillparzer,  un  Requiem...)  De  la  première 
à  la  dernière,  l'évolution  est  visible,  sinon  continue.  La 
série  des  Symphonies  débute,  comme  celles  des  Sonates  et 
des  Quatuors,  par  des  œuvres  d'agrément,  de  charme  et  de 
clarté,  avec  maintien  des  cadres  traditionnels  de  la  com- 
position; elle  s'élève  peu  à  peu,  avec  des  retours  momen- 
tanés vers  le  point  de  départ,   ;i  une  inspiration  plus  forte 
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et  un  sentiment  plus  intense,  mais  sans  arriver  jusqu'à 
cette  excessive  indépendance  de  la  forme  que  nous  avons 
signalée  dans  les  derniers  chefs-d'œuvre  de  musique  de 
chambre.  Il  est  inexact  de  considérer  comme  révolution- 
naire et  comme  signe  d'une  ère  nouvelle  l'introduction  du 
chœur  vocal,  dans  la  IXe;  ne  trouve-t-on  pas  un  chœur 
dans  la  Fantaisie  de  1808,  pour  piano  et  orchestre?  Les 
neuf  Symphonies  conservent  jusqu'au  bout  une  sorte  de 
plasticité  particulière.  Beethoven  y  apparaît  comme  le 
maître  de  la  grande  architecture  sonore  et  du  coloris  ins- 
trumental ;  on  y  retrouve  aussi  le  poète  profondément 
expressif  et  hardi,  ayant  exploré  un  monde  du  sentiment  et 
de  l'imagination  qui  n'est  accessible  qu'à  la  pensée  musi- 
cale. Notre  rôle  d'historien  doit  se  borner,  le  plus  souvent, 
à  inscrire  des  dates,  à  marquer  les  circonstances  d'une 
exécution  et  à  indiquer  les  faits  qui  peuvent  être  observés 
du  dehors;  mais  nous  aurons  souvent  l'occasion  de  con- 
firmer les  idées  générales  exposées  dans  les  chapitres  pré- 
cédents. Nous  terminerons  par  la  Messe  solennelle,  que 
Beethoven  lui-même  considérait  comme  sa  plus  belle  com- 
position. 

La  Ire  symphonie,  en  ut  majeur  (op.  21),  fut  exécutée 
dans  un  concert  au  bénéfice  de  Beethoven,  concert  donné 
par  faveur  spéciale,  au  théâtre  impérial  de  Vienne,  le 
2  avril  1800.  Elle  figurait  à  la  fin  d'un  programme  qui, 
avec  une  symphonie  de  Mozart  et  deux  fragments  de  la 
Création,  comprenait  deux  autres  ouvrages  du  Maître  :  le 
grand  concerto  pour  piano  (écrit  en  1794-5),  et  une  impro- 
visation sur  le  thème  de  l'hymne  à  l'Empereur  (thème 
trouvé  par  Haydn  ;  ce  dernier  numéro  fut  particulièrement 
apprécié).  L'orchestre  était  celui  de  Mozart  et  de  Haydn, 
avec  la  clarinette  en  plus  :  le  quatuor  à  cordes,  deux  flûtes, 
deux  hautbois,  deux  bassons,  deux  cors,  deux  trompettes  et 
deux  timbales.  Les  contemporains  paraissent  avoir  goûté 
la  «  nouveauté  »  de  cette  composition.  Beethoven  com- 
mence par  un  accord  de  septième  de  dominante,  ce  qui 
était  alors  une  grande  hardiesse,  bien  qu'il  y  en  ait  des 
exemples  dans  les  œuvres  de  J.-S.  Bach.  Sans  enthou- 
siasme dans  la  sympathie,  on  reprocha  au  compositeur  un 
usage  trop  fréquent  des  instruments  à  vent.  Dans  la  suite, 
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cette  première  symphonie  fut  jugée  comme  un  très  agréable 
badinage,  une  ingénieuse  imitation  de  deux  maîtres  anté- 
rieurs, dépourvue  d'une  idée  poétique,  caractérisée  sur- 
tout par  un  Scherzo  «  d'une  agilité  et  d'une  fraîcheur 
exquises  »  (Berlioz).  «  Ce  serait  une  merveille,  si  d'un 
côté  Haydn  et  Mozart  n'avaient  pas  vécu,  et  si,  d'autre 
part,  elle  n'eût  été  suivie  de  ses  cadettes.  »  (Oulidicheff.) 
On  y  voit  l'ongle  qui  fait  présager  le  lion;  mais  le  lion  n'a 
pas  encore  jugé  prudent  de  s'élancer  (Colombani).  C'est 
une  heureuse  fusion  du  style  de  Haydn  et  de  celui  de 
Mozart  (Carpani,  Fétis).  Bekker  voit  dans  l'introduction 
du  spirituel  Allegro  final  une  parodie  du  pathétique  ordi- 
naire des  adagios;  on  peut  douter  que  cette  vue  soit 
exacte,  mais  il  est  remarquable  que  chez  un  compositeur 
dont  s'est  emparé  une  sorte  de  littérature  pessimiste  pous- 
sant tout  au  noir,  on  trouve  tant  de  pages  qui  suggèrent 
des  interprétations  de  ce  genre.  De  cette  œuvre  si  nette, 
si  vive,  et  de  proportions  si  harmonieuses,  nous  dirions 
volontiers  que,  pour  le  style,  c'est  un  divertissement 
génial  où  règne  le  goût  aimable  du  xvine  siècle,  et,  poul- 
ie contenu  exprimé,  une  explosion  de  joie  saine,  un 
rayonnement  continu  de  jeunesse  souriante  et  triomphante, 
avec  des  traits  annonçant  les  chefs-d'œuvre  qui  paraîtront 
dans  la  suite.  —  Beethoven  commençait  alors  a  être  le  plus 
malheureux  des  hommes. 

Avec  la  IIe  symphonie,  dont  la  première  exécution  est  du 
5  avril  1803,  le  désaccord  entre  les  chefs-d'œuvre  de 
l'artiste  et  sa  vie  réelle  devient  tragique.  Dans  cette  période 
des  trois  premières  années  du  siècle,  Beethoven  connut 
les  pires  angoisses.  A  un  certain  point  de  vue,  sa  situation 
n'était  pas  mauvaise.  Ses  œuvres,  assez  nombreuses  depuis 
quelque  temps,  se  vendaient  facilement  sinon  très  cher; 
il  lui  était  même  difficile  de  satisfaire  aux  commandos 
qui  lui  venaient  de  divers  côtés.  Le  prince  Charles  de 
Lichnowski,  dont  il  faillit  se  séparer  plus  d'une  fois  en 
cédant  à  son  «  mauvais  caractère  »,  était  resté  son  ami 
et  lui  faisait  une  rente  de  six  cents  florins.  Bref,  son 
pain  quotidien  était  assuré.  Mais  que  de  misères,  par  une 
ironique  contradiction  de  la  nature,  semblaient  vouloir 
paralyser  son  génie!   Ses  lettres  à  Wegclcr  et  Amenda  sont 
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lamentables.  Sa  surdité  n'était  pas  seulement  l'impuissance 
à  entendre  :  elle  était  accompagnée  de  hourdonnements 
d'oreille  qui  semblaient  vouloir  rendre  impossible  ou  fausser 
en  lui  toute  musique  intérieure.  Des  médecins,  qui  ne 
s'entendaient  pas,  le  soumettaient  à  des  régimes  vio- 
lents, et  il  commençait  à  juger  son  mal  incurable .  Ses 
entrailles  sont  plus  malades  que  jamais  :  il  est  constam- 
ment incommodé  «  d'une  diarrhée  qui  provoque  une 
faiblesse  extrême  »  et  il  a  «  de  terribles  coliques  »  ;  on  lui 
ordonne  des  bains  tièdes,  des  bains  froids;  du  thé  pour 
l'oreille,  des  «pilules  pour  l'estomac  »...  Avec  cela,  on  lui 
met  sur  les  bras  des  vésicatoires  qui  sont  fort  désagréables, 
car,  «  à  chaque  fois,  ils  le  privent  de  l'usage  de  ses  bras 
pendant  plusieurs  jours  ».  —  «  On  peut  à  peine  croire 
quelle  vie  triste  et  désolée  est  la  sienne  depuis  deux  ans.  » 
Il  a  songé  au  suicide!...  Est-ce  tout?  L'amour  devrait  le 
consoler;  mais  s'il  glisse  un  rayon  dans  son  existence, 
c'est  pour  mieux  éclairer  sa  détresse  et  lui  faire  connaître 
que  le  bonheur  lui  est  interdit.  Il  aime  «  une  charmante 
enfant  »,  une  Italienne  qui  en  1801  avait  dix-sept  ans, 
Juliette  Guicciardi;  et  il  est  aimé  d'elle,  il  le  pense  au 
moins.  Malheureusement,  elle  n'est  pas  de  son  rang.  Il 
demande  sa  main  :  on  la  refuse  à  «  un  homme  sans  fortune 
et  sans  position  fixe!  ».  —  C'est  de  cette  humanité 
pitoyable  que  sortit  la  IIe  symphonie  en  ré,  chef-d'œuvre 
tout  baigné  de  lumière,  et  d'une  sérénité  surhumaine.  On 
a  dit  qu'elle  marquait  «  le  point  culminant  de  l'ancien 
régime  pré-révolutionnaire  de  la  musique  »  (Grove). 
L'éloge  est  exact,  mais  incomplet.  Une  telle  composition 
—  dès  V Adagio  du  début  —  a  une  profondeur  de  sentiment, 
une  plénitude  de  pensée  que  Haydn  n'a  jamais  connues  et 
qu'on  trouve  rarement  chez  Mozart.  L Allegro  con  bi-io  est 
d'un  génie  de  feu  qui  embrase  tout  ce  qu'il  touche.  Dans 
le  Larghetto,  qui  justifie  mieux  l'opinion  de  Grove,  on 
retrouve  la  grâce  angélique  des  deux  premiers  maîtres  de 
la  symphonie,  leur  façon  en  quelque  sorte  virginale  de 
sentir  et  de  s'exprimer,  mais  avec  une  paix  qui  semble  due 
moins  à  l'ingénuité  qu'à  un  état  d'esprit  religieux.  Le 
Scherzo,  d'une  légèreté  incomparable,  est  plein  d'étincelles 
de  gaieté;  et  le  Finale  ne  fait  qu'accentuer  cette  impression 
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en  v  ajoutant  l'énergie  du  rythme,  la  lougue  du  mouvement 
dans  une  joie  débordante.  «  Héroïque  mensonge!  »  a 
dit  un  critique  (Camille  Bellaigue),  en  rapprochant  cette 
œuvre  de  la  biographie  de  l'ouvrier.  Non  ;  parler  ainsi 
est  injuste.  Soupçonner  Beethoven  de  «  mensonge  »  est 
inutile,  et  serait  nier  son  génie  musical.  Cette  symphonie 
est  le  résultat  d'un  double  triomphe;  d'abord,  triomphe 
de  la  volonté  :  en  plusieurs  passages  de  sa  correspondance, 
Beethoven  ne  dit-il  pas  qu'il  ne  se  résout  point  à  être  un 
maudit,  qu'il  veut  saisir  son  destin  à  la  gorge,  et  que  l'Art 
seul  l'a  empêché  de  désespérer?  en  second  lieu,  triomphe 
de  la  Musique  :  entre  elle  et  l'homme  vulgaire,  il  y  a  la 
distance  que  Pascal  mettait  entre  le  monde  des  corps, 
celui  de  la  pensée,  et  celui  de  la  charité.  On  pourrait 
ajouter  :  celui  du  beau  musical.  Cela  est  d'un  autre  ordre. 
—  Encore  une  fois,  on  reprocha  à  Beethoven  d'abuser  des 
instruments  à  vent.  La  gazette  de  Leipzig  (1804)  trouva 
que  le  finale  était  bizarre,  dur,  «  sauvage  ».  En  France, 
Méhul  fut  le  seul  à  applaudir  aux  premières  exécutions. 
En  1821,  lorsqu'il  entendit  des  fragments  de  la  svmphonie 
en  ré  aux  concerts  de  l'Opéra,  Kreutzer  prit  la  fuite  en  se 
bouchant  les  oreilles. 

Un  progrès  décisif  et  de  nature  à  déconcerter  tout  autant 
certains  contemporains,  fut  réalisé  par  la  IIIe  symphonie, 
dite  1'  «  Héroïque  »  :  œuvre  achevée  au  printemps  de  1804, 
directement  inspirée  des  idées  de  la  Révolution,  et  qui  nous 
montre  Beethoven  en  possession  d'un  «  monde  nouveau  ». 
Le  nom  de  Bonaparte  fut  mêlé  à  son  titre,  puis  retranché; 
quand  il  s'agit  de  pareils  hommes  et  d'un  pareil  ouvrage,  de 
tels  faits  prennent  tout  de  suite  une  importance  exception- 
nelle :  la  critique  les  examine  ii  la  loupe  et  se  plaît  à  en 
tirer  d'abondants  développements.  Il  convient  de  remettre 
les  choses  au  point.  La  copie,  appartenant  aujourd'hui  à  la 
Société  des  Amis  delà  musique,  à  Vienne,  porte  les  inscrip- 
tions suivantes,  que  nous  reproduisons  d'après  M.  Pho- 
d'homme  en  numérotant  les  lignes  : 

1  Sinfonia  grande, 

2  (In)titolata  Bonapaute. 

3  S6ten  S.  (2G  sept.). 
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4  4804-  im  August, 

5  del  Signor 

6  Louis  van  Beethoven. 

7  Geschrieben 

8  A uf  Bonaparte. 

9  Sinfonia  S  —  op.  55. 

La  rédaction  de  ce  titre  montre  qu'il  n'est  pas  de  la 
main  de  l'auteur.  Il  faut  faire  cependant  exception  pour 
les  lignes  7  et  8,  que  Beethoven  ajouta  au  crayon,  après 
avoir  «  criblé  la  dédicace  de  furieux  coups  de  plume  » 
(1.  2).  Beethoven  admirait  Bonaparte  général  de  la  Révo- 
lution et  propagateur  de  ses  idées  dans  le  monde  ;  il  raya 
de  ses  papiers,  c'est  le  cas  de  le  dire,  le  nom  de  l'Empereur, 
qui,  en  faisant  fléchir  ses  principes  devant  son  ambition 
personnelle,  lui  parut  rentrer  dans  la  catégorie  des  hommes 
vulgaires.  En  1806  et  1820,  la  Symphonie  fut  publiée  avec 
.un  titre  italien,  signifiant  :  Symphonie  héroïque  pour  célé- 
brer le  souvenir  d'un  grand  homme  et  dédiée  à  S.  A.  Séré- 
nissime  le  prince  de  Lobkowitz.  Que  ce  titre  réduit  réponde 
encore  à  une  intention  primitive  et  réelle  de  Beethoven, 
c'est  ce  qui  parait  incontestable;  mais  qu'il  soit  plutôt 
fâcheux,  et  qu'il  risque  d'engager  dans  une  très  fausse 
route  l'esprit  du  lecteur,  c'est  ce  qui  nous  paraît  également 
certain.  Dans  cette  symphonie,  il  n'y  a  rien  de  particuliè- 
rement «  héroïque  »,  et  surtout  rien  de  spécial  au  souvenir 
de  Bonaparte. 

On  a  signalé  déjà  que  Beethoven  use  habituellement  de 
moyens  très  simples  pour  arriver  à  la  grande  éloquence, 
que  l'accord  parfait  n'est  pas  seulement  la  base  de  son 
système  musical,  comme  chez  les  compositeurs  d'autre- 
trefois,  mais  celle  de  ses  plus  hautes  inspirations  mélodi- 
ques. Ce  qu'il  convient  d'ajouter  pour  compléter  cette 
observation,  c'est  qu'un  tel  fondement  de  la  musique  de 
Beethoven  en  précise  le  caractère  de  sérénité,  d'équilibre 
psychique,  de  claire  et  solide  construction  logique.  On  sait 
qu'un  philosophe  moderne  (Nietzsche)  a  soutenu  cette 
thèse  :  la  musique,  opposée  par  sa  nature  à  tous  les  arts 
dits  «  de  l'apparence  »,  est  l'expression  du  réel  en  soi; 
or,  le  réel,   c'est  la  souffrance  :  la  dissonance  est  donc  le 
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fond  du  discours  musical.  Rien  n'est  plus  opposé  au  génie 
de  Beethoven!  son  œuvre,  en  même  temps  qu'elle  rayonne 
de  grâce  et  de  jeunesse,  est  bâtie,  comme  le  début  de 
l'Héroïque,  sur  le  roc,  à  savoir  sur  l'inébranlable  assise 
fournie  par  la  nature  (les  trois  premiers  harmoniques), 
autrement  dit  sur  la  consonance.  C'est  tout  le  recueil  des 
sonates,  tout  le  recueil  des  concertos  qu'il  faudrait  citer 
ici. 

Beethoven,  nourri  de  la  lecture  de  Plutarque,  pensait 
comme  un  homme  de  la  Révolution,  quand  il  parlait  de 
Héros,  comme  lorsqu'il  parlait  de  Vertu,  de  Nature,  d'Être 
suprême...  Si,  en  célébrant  l'Héroïsme,  il  voulut  céder  à 
l'ancienne  mode  de  donner  à  une  svmphonie  un  titre 
capable  de  séduire  l'imagination,  le  nom  de  Bonaparte,  qui 
remplissait  alors  le  monde  et,  pour  un  homme  de  Vienne, 
avait  le  prestige  des  héros  antiques,  devait  se  présenter 
h  lui  tout  naturellement.  Mais  ce  ne  fut  jamais  qu'une  éti- 
quette, étrangère  au  sujet  traité.  On  ne  saurait  rien  ima- 
giner de  plus  éloigné  du  style  qui  conviendrait,  musicale- 
ment, à  l'épopée  napoléonienne,  que  ce  début  tranquille 
et  pastoral,  sur  l'arpège  de  l'accord  parfait  de  mi  bémol 
majeur,  imité  d'une  idylle  de  Mozart,  Bastien  et  Bastienne. 
Dans  son  Beethoven  à  Paris,  Schindler  nous  apprend 
qu'après  l'audition  de  ce  premier  mouvement,  «  tout  le 
monde  éclata  de  rire  ».  Il  faut  excuser  cette  inconvenance, 
si,  sur  la  foi  du  titre,  les  auditeurs  s'attendaient  à  voir 
évoquée  devant  eux  la  destinée  de  Bonaparte  jusqu'en  1804. 
On  a  dit  que  dans  l'Allégro  du  début  «  le  héros  essaie  sa 
force,  puis  se  retourne  et  regarde  le  chemin  parcouru  » 
(Neitzel)  ;  on  a  dit  encore  que  dans  la  marche  funèbre  «  on 
croit  trouver  la  traduction  des  beaux  vers  de  Virgile  sur  le 
convoi  du  jeune  Pallas  »  (Berlioz)  ;  que  dans  le  Scherzo, 
il  y  a  «  des  jeux  comme  ceux  que  célébraient  les  héros 
de  l'Iliade  autour  des  tombeaux  de  leurs  chefs  »  (id.)  : 
commentaires  ingénieux,  dont  le  défaut  est  de  pouvoir 
s'appliquer  à  tous  les  autres  chefs-d'œuvre  de  Beethoven  ! 
La  IIIe  symphonie  est  une  œuvre  purement  musicale, 
admirable  par  son  ampleur  inusitée,  par  la  richesse  de 
ses  formes,  sa  profondeur  de  sentiment  et  de  pensée.  Ici, 
nous  sommes  très  loin  de  Haydn  et  de  Mozart.  A  l'inspi- 
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ration  s'ajoute  ua  art  du  développement,  une  liberté 
d'écriture,  une  science  du  style  en  imitation  poussée 
jusqu'à  l'emploi  de  la  fugue,  qui  mettent  cette  symphonie 
au  même  rang  que  Yut  mineur  (Ve).  Ce  qu'il  faut  remar- 
quer dès  le  début,  c'est  la  ligne  admirable  que  Beethoven 
donne  à  ses  constructions,  par  les  moyens  les  plus  simples. 
Cette  symphonie  est  le  triomphe  de  l'accord  parfait  :  on 
le  trouve  arpégé  dès  le  début  dans  le  thème  initial;  la 
3e  mesure  de  ce  thème  transposée  en  fa  fournit  un  peu 
plus  loin,  dans  un  épisode,  le  contre-sujet  des  basses; 
et  la  lre  mesure  du  même,  transformée  par  mouvement 
rétrograde,  fournit  l'épisode  final.  On  trouve  l'accord  par- 
fait, après  la  modulation  de  nouveaux  épisodes  en  mi 
bémol  majeur,  puis  en  sol  bémol  majeur,  dans  le  continuo 
des  basses  soulignant  une  pédale  (si,  ré,  si,  fa,  si,  si),  en 
ut  bémol  mineur  (hautbois  et  basson),  dans  le  finale  où, 
complété  par  des  notes  de  passages,  il  produit  la  gamine 
de  mi  bémol  majeur.  Il  reparait  dans  le  3e  mouvement 
avec  déplacement  des  temps  forts  sur  lesquels  tombent 
les  notes  essentielles,  et,  après  la  marche  funèbre,  dans 
le  trio  du  Scherzo  (cors).  La  tonique  et  la  quinte  du 
même  accord  fournissent  le  thème  de  Y  Allegro  molto  sur 
lequel  la  fantaisie  exubérante  de  Beethoven  établit  succes- 
sivement quatre  contre-sujets,  et  qui,  renversé  ensuite, 
fournit  le  sujet  d'une  fugue.  Remarquons  que  dans  cette 
symphonie  improprement  et  inutilement  appelée  «  héroï- 
que »,  Beethoven  n'emploie  pas  les  trompettes  et  les 
trombones,  instruments  épiques;  si  elle  était  réellement 
destinée  à  glorifier  un  homme  de  guerre,  il  faudrait  la 
considérer  comme  manquée. 

Les  contemporains  sentirent  bien  qu'un  génie  créateur 
leur  ouvrait  des  horizons  nouveaux,  tout  en  s'étonnant  de 
la  fantaisie,  des  hardiesses  bizarres  et  parfois  «  sauvages  » 
qu'on  imposait  à  leurs  oreilles.  La  symphonie  «  héroïque  » 
parut  difficile  à  comprendre  (Allg.  Mus.  Zeitung  du 
1er  mai  1805);  on  lui  reprocha  son  peu  d'unité  (id.),  en 
regrettant  que  «  beaucoup  de  choses  sublimes  fussent 
mélangées  à  des  duretés  et  à  des  longueurs  »  (id.,  6  jan- 
vier 1808).  Weber  lui-même  regretta  de  ne  pas  y  trouver 
la  «  netteté  »  qu'avait  la  musique  au  temps  de  Gluck,  de 
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Hrendcl  et  de  Mozart.  A  Leipzig  en  1807.  à  Cassel  et  à 
Hanovre  en  1815,  l'accueil  fut  plus  favorable.  En  Angle- 
terre, aux  exécutions  de  1824,  1825,  1827,  on  reprocha  à 
Beethoven  de  fatiguer  et  de  dérouter  l'attention  par  une 
œuvre  trop  longue  et  peu  cohérente.  A  Paris,  aux  premiers 
essais  d'interprétation,  dus  au  Conservatoire  en  1811,  puis 
à  l'initiative  cI'Urhan,  de  Stockhausen  et  de  Habenkck 
en  1815,  on  trouva  que  «  l'Héroïque  contenait  quelques 
morceaux  assez  bien...  et  qu'il  n'était  pas  impossible, 
malgré  un  bon  nombre  d'incohérences,  de  longueurs  et  de 
divagations,  qu'elle  produisit  son  effet  »  (Meifred).  C'est  à 
partir  de  1828  seulement,  après  les  concerts  des  9  et  24  mars 
donnés  par  le  Conservatoire,  que,  peu  à  peu,  sans  triom- 
pher encore  des  critiques  anciennes,  le  chef-d'œuvre  fut 
mis  à  la  place  qui  convenait. 

La  IVe  symphonie  est  de  1806.  Au  point  de  vue  politi- 
que, cette  date  rappelle  l'exode  de  la  Cour  de  Vienne 
fuyant  l'approche  de  l'armée  française  victorieuse.  Dans  la 
vie  du  grand  compositeur,  elle  se  rattache  à  un  épisode 
d'amour  qui,  d'après  certains  critiques,  permettrait  d'expli- 
quer les  caractères  de  cette  œuvre  nouvelle.  A  ce  moment, 
Beethoven  aimait  avec  passion  celle  qui,  toute  petite  fille, 
durant  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Vienne,  avait 
reçu  de  lui  des  leçons  de  piano,  Thérèse  de  Brunswick, 
«  l'immortelle  bien-aimée  ».  Un  soir  de  dimanche,  raconte 
Thérèse,  après  dîner,  au  clair  de  lune,  Beethoven  s'assit 
au  piano  :  «  Il  préluda  par  quelques  improvisations,  selon 
une  habitude  que  mon  frère  François  et  moi  connaissions 
bien;  puis,  avec  une  solennité  mystérieuse,  il  joua  un 
chant  de  J.-S.  Bach  :  Si  tu  veux  me  donner  ton  cœur,  que 
ce  soit  d'abord  en  secret;  notre  pensée  commune,  que  nul 
ne  puisse  la  deviner!  Ma  mère  et  le  curé  s'étaient  endormis  ; 
mon  frère  regardait  devant  lui  gravement;  et  moi,  que  son 
chant  et  son  regard  pénétraient,  je  sentis  la  vie  en  sa  plé- 
nitude... »  Scène  charmante,  et  d'une  poésie  bien  alle- 
mande, avec  son  réalisme  bourgeois  et  son  Gemùth!  Dans 
l'exaltation  de  son  amour,  Beethoven  aurait  eu  une  vision 
enchantée  du  bonheur,  et  aurait  interrompu  la  composi- 
tion de  la  Ve  symphonie,  pour  écrire  celle-ci,  d'un  seul  jet 
(R.  Rolland).  Dans  le  premier  mouvement,  «  on  dirait  un 

Comdariku.  —  Musique,  II.  43 
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prélude  à  la  saison  (?)  des  amours...  Il  est  possible  qu'une 
réponse  favorable  aux  épîtres  brûlantes  qu'il  adressait 
alors  à  sa  fiancée  ait  suggéré  au  grand  artiste  l'idée  d'une 
symphonie  dans  la  douce  tonalité  de  si  bémol  majeur  et  lui 
en  ait  fourni  tous  les  motifs.  Un  moment,  il  aura  oublié  son 
infirmité  et  retrouvé  ses  vingt  ans.  De  cet  épanouissement 
fortuit  de  son  âme,  il  aura  tiré  le  thème  joyeux  de  l'Allégro, 
le  passage  suivant  qui  court  avec  tant  de  légèreté  et  de 
grâce,  etc..  »  (Oulidicheff.)  A  ce  compte,  tous  les  allégros 
de  Beethoven,  sans  exception,  auraient  une  genèse  du 
même  genre  et  supposeraient  une  fiancée  animée  de  senti- 
ments favorables  ;  mais  ici,  le  lien  entre  la  vie  réelle  et  le 
chef-d'œuvre  musical  ne  nous  apparaît  pas.  D'abord,  dans 
les  trois  lettres  d'amour  de  cette  période  (7  et  8  juillet  1806, 
d'après  Thayer)  on  trouve  des  formules  —  comme  éter- 
nellement à  toi,  éternellement  à  moi,  éternellement  à  nous 

—  qui  excluent  l'idée  mesquine  de  l'attente  «  d'une  réponse 
favorable  ))  ;  en  second  lieu,  tout  en  faisant  comprendre 
que  sa  passion  est  partagée,  le  pathos  effroyable  dans 
lequel  s'exprime  Beethoven  est  plus  traversé  d'angoisse 
q'uéclairé  de  joie  :  «  Pourquoi,  écrit-il,  cette  tristesse 
profonde  quand  la  nécessité  parle?  —  notre  amour  peut-il 
vivre  d'autre  chose  que  de  sacrifices,  de  renoncements? 
peux-tu  faire  que  tu  ne  sois  toute  à  moi,  que  je  ne  sois 
tout  à  toi?  —  Ah  !  Dieu  !  contemple  la  belle  nature  et  apaise 
ton  âme  au  sujet  de  ce  qui  doit  arriver,  —  l'amour  exige 
tout  et  avec  raison,  il  en  est  ainsi  pour  moi  avec  Toi,  pour 
Toi  avec  moi.  —  Seulement  tu  oublies  trop  facilement  que 
je  dois  vivre  pour  moi  et  pour  toi,  etc..  »  (d'après  la  tra- 
duction donnée  par  M.  Prod'homme).  Et  encore  :  «  Quand  je 
me  considère  dans  l'ensemble  de  l'univers,  que  suis-je?  et 
qu'est  celui  —  qu'on  appelle  le  plus  grand  —  et  pourtant 

—  là  aussi  est  le  divin  de  l'homme  —  je  pleure  quand  je 
pense  que  tu  ne  recevras  probablement  pas  avant  samedi 
les  premières  nouvelles  de  moi  — combien  que  tu  m'aimes, 
je  t'aime  encore  plus  fort  —  mais  ne  te  cache  jamais  de 
moi  —  bonne  nuit  —  etc..  »  (Ibid.)  «  Ton  amour  m'a  fait 
le  plus  heureux  et  le  plus  malheureux  à  la  fois.  »  {Ibid.) 
Pour  comprendre  l'originalité  du  génie  musical,  il  suffit 
de  comparer  deux  textes  :   celui   des    lettres   incohérentes 
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dont  nous  venons  de  donner  un  échantillon,  et  celui  de  la 
IVe  symphonie.  De  l'un  à  l'autre,  tout  s'ordonne  et  s'idéa- 
lise dans  une  haute  généralisation.  Une  pensée  souveraine 
et  «  d'un  autre  ordre  »  dirige,  filtre,  épure  le  torrent  de 
cette  sentimentalité  dont  le  lyrisme  était  trouble,  doulou- 
reux, empêtré.  En  composant  cette  symphonie  qui,  avec 
les  préparations  et  les  contrastes  nécessaires,  est  une 
prouesse  continue  de  verve  et  de  joie,  Beethoven  eût  pu 
répéter  ce  qu'il  disait  en  écrivant  Fidelio  :  «  tout  est  lumière, 
pureté,  clarté.  Jusqu'à  présent,  je  ressemblais  à  cet  enfant 
des  contes  de  fées  qui  ramasse  les  cailloux  et  ne  voit  pas 
la  fleur  splendide,  ouverte  sur  son  chemin...  »  L'amour 
banal  est  comme  transposé  dans  un  monde  unique  de 
rythme  et  de  mélodie  ;  grâce  à  la  musique  et  par  sa  vertu 
toute-puissante,  l'éphémère  fiancée  est  devenue  l'immor- 
telle bien-aimée.  Plus  facile  à  comprendre  que  la  IIIe,  cette 
symphonie,  exécutée  en  1807,  parait  s'être  imposée  à 
l'admiration  avec  moins  de  lenteur,  sans  échapper  partout 
au  reproche  de  «  bizarrerie  ».  Ses  principales  caractéris- 
tiques sont,  pour  l'ensemble,  l'abandon  des  développe- 
ments énormes  et  le  retour  à  l'usage  traditionnel  des  pro- 
portions moyennes;  la  longueur  de  l'Adagio  d'introduction 
(38  mesures),  dont  le  mineur  constitue  un  exorde  par  insi- 
nuation en  opposition  avec  ce  qui  suit,  exorde  renouvelé 
par  la  curieuse  anacrouse  (7  mesures!)  que  forment  le 
tutti  final  et  le  début  de  Y  Allegro  vivace;  dans  l'Allégro, 
plusieurs  pages  d'un  caractère  pastoral,  comme  les  dialo- 
gues entre  le  basson,  le  hautbois  et  la  flûte,  puis  entre  la 
clarinette  et  le  basson;  la  tendresse  ineffable  du  cantabile 
dans  le  second  Adagio  ;  dans  le  3e  mouvement,  la  réappari- 
tion du  menuet,  que  Beethoven,  dans  les  symphonies  II 
et  III,  avait  remplacé  par  un  scherzo,  et  l'emploi  d'un 
rythme  binaire  dans  une  mesure  ternaire  [fa,  si,  —  fa,  ré, 

—  si,  fa,  etc..  en  j  J,  enfin  la  verve  éblouissante  du  dernier 

Allegro. 

Le  22  décembre  1808,  à  Vienne,  Beethoven  donna  un 
festival  d'un  rare  intérêt;  il  y  avait  au  programme  :  sa 
Symphonie  pastorale,  qui  portait  alors  le  numéro  5;  son 
Concerto  pour  piano  en  sol  majeur,  qu'il  exécuta  lui-même; 
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le  Sanctus  de  sa  messe  en  ut,  op.  8(5  ;  sa  Fantaisie  avec 
chœurs  où  il  tint  encore  le  piano,  et  enfin  sa  «  Grande 
symphonie  en  ut  mineur  »,  op.  67.  Cette  dernière  sym- 
phonie, la  plus  connue  et  une  des  plus  appréciées  parmi 
les  œuvres  du  grand  musicien,  fut  le  résultat  d'un  assez 
long  travail  d'essais  et  de  méditation,  comme  en  témoignent 
les  feuillets  d'esquisses.  Elle  a  des  pareilles  pour  la  beauté, 
mais  nulle  part  on  ne  pourrait  mieux  observer  la  puissance 
de  ce  génie  musical,  intellectuel  et  profondément  expressif, 
classique  de  forme  et  romantique  par  le  contenu  de  la 
forme,  ouvrant  à  l'imagination  étonnée  «  l'empire  du  colossal 
et  de  l'immense  »  (Hoffmann).  Ici,  Beethoven  a  bien  jus- 
tifié sa  lettre  au  directeur  des  théâtres  royaux  de  Vienne, 
où,  conscient  de  son  indépendance  à  l'égard  des  misères 
banales  de  là  vie,  il  déclare  «  avoir  toujours  pris  pour 
guide,  dans  sa  carrière...  V essor  du  génie  vers  l'idéal  de 
l'art  le  plus  élevé,  et  la  perfection  ».  Il  y  a  un  «  idéal  »  de 
l'art  musical,  un  idéal  classique  réalisé,  dans  l'Allégro  du 
début  qui,  ex  abrupto,  pose  un  thème  énergique  et  très 
simple  de  quatre  notes,  et  ne  remplit  pas  moins  de 
5oo  mesures  avec  cette  seule  idée  soumise  à  divers  traitements 
du  contrepoint  et  de  l'orchestre  :  transposition,  renverse- 
ment, imitation  mélodique  ou  rythmique,  développement, 
reprise  par  les  cordes,  par  les  instruments  à  vent,  en  solo 
ou  en  tutti;  construction  qui  donne  au  langage  musical 
une  saisissante  unité,  et,  avec  son  éloquence  impérieuse, 
représente  la  logique  spéciale  à  laquelle  un  compositeur 
peut  s'élever.  Négligeable  est  la  légende  qui  prête  à 
Beethoven  une  explication  emphatique  de  ce  motif  obstiné  : 
Ainsi  frappe  le  Destina  la  porte  !  La  critique  aurait  grand 
tort  de  voir  là  une  occasion  de  rattacher  le  chef-d'œuvre 
de  Beethoven  à  des  données  expérimentales  tirées  de  sa 
biographie.  La  phrase  So  pocht  das  Schicksal  an  die  P forte 
peut  être  une  simple  boutade  lancée  après  coup,  pour 
satisfaire  aux  questions  indiscrètes  d'un  Schindler.  Berlioz 
considérait  comme  au-dessus  de  ses  forces  l'analyse  d'une 
telle  création  ;  et  en  effet,  le  matériel  sonore  et  la  techni- 
que se  trouvent  plies  à  l'expression  d'une  mentalité  si 
supérieure,  que  l'analyse  de  la  forme  semble  très  insuf- 
fisante et  le  langage  verbal  impuissant.  «  Ce  ne  sont  pas 
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des  flûtes,  des  cors,  des  violons  et  des  basses  qu'on  entend; 
c'est  le  monde,  c'est  l'univers  qui  s'ébranle.  »  (Fétis.)  On 
peut  signaler  cependant,  comme  points  de  repère,  l'Andante 
à  la  fois  grave  et  angélique,  avec  cette  rondeur  de  période 
et  cette  plénitude  d'éloquence  qu'on  retrouve  (exagérée 
peut-être  et  faisant  longueur)  dans  la  péroraison  du  finale; 
le  Scherzo,  de  couleur  romantique,  son  trio  avec  «  l'ef- 
froyable course  des  contrebasses»  (Spohr),  et  la  pathétique 
transition  qui  le  fait  aboutir  aux  fanfares  triomphales  d'une 
marche,  à  cet  Allegro  final  où  reparaît  une  âme  de  joie, 
volontaire  et  obstinée.  Une  pareille  musique  est  un  torrent 
de  feu.  Avant  d'être  applaudie  avec  enthousiasme  dans 
tous  les  pays  civilisés,  la  Symphonie  en  ut  mineur  fut  très 
discutée,  et  n'échappa  point  comme  ses  aînées  à  ce 
reproche  de  «  bizarrerie  »  et  de  «  divagation  »  qui  se 
rattache  à  l'éternel  conflit  entre  les  forces  conservatrices 
et  les  forces  révolutionnaires  de  l'Art. 

Les  compositeurs  français  ne  furent  pas  les  moins  hostiles. 
Prod'homme  rappelle,  d'après  les  témoignages  de  Berlioz,  la  pitié 
de  Berton  pour  toute  l'école  allemande,  la  surprise  enfantine  de 
Boïeldieu,  la  bile  et  V irritation  de  Cherubini.  les  racontars  de  Paër 
sur  Beethoven,  l'indifférence  de  Catel,  l'indolent  dédain  de  Kreutzer, 
l'injustice  de  Lesueur  qui,  après  s'être  déclaré  bouleversé  par  une 
première  audition,  se  reprit  en  disant  :  «  C'est  égal,  il  ne  faut  pas 
faire  de  la  musique  comme  celle-là  !  —  Rassurez-vous,  cher  maître, 
répondit  Berlioz  ;  on  n'en  fera  pas  beaucoup  !  » 

Exécutée  pour  la  première  fois  le  22  décembre  1808, 
et  publiée  en  partition  d'orchestre,  in-8°  de  188  pages 
(1826)  à  Leipzig,  la  Symphonie  pastorale  partage  avec 
Y  Ut  mineur  le  privilège  des  œuvres  classiques  presque 
populaires.  C'est  un  poème  de  tendresse,  original  et  char- 
mant, ayant  un  double  aspect  :  on  y  trouve  une  image  à 
la  fois  réaliste  et  très  conventionnelle  de  la  Nature.  Il 
était  accompagné  d'un  programme  dont  la  rédaction  a 
varié  plusieurs  fois,  mais  dont  les  traits  essentiels  sont  au 
verso  d'une  page  du  manuscrit  appartenant  aujourd'hui  h 
la  Société  des  Amis  de  la  musique,  à  Vienne  :  «  1°  Agréables 
impressions  joyeuses  qui  s'éveillent  dans  l'homme  à  son 
arrivée  dans  la  campagne  :  Allegro  ma  non  troppo; 
2°  Scène  au  bord  du  ruisseau  :  Andante  quasi  allegretto  ; 
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3°  Joyeuse    réunion    de  paysans    :  Allegro;  4°    Tonnerre, 
orage  :  Allegro;  5°  Chant  des  bergers;  sentiments   bien- 
faisants avec  actions  de  grâces  a  la  divinité  après  l'orage  : 
Allegretto.    »  Beethoven   adorait  la    campagne;  on  le  sait 
par   de    nombreux  témoignages  ;   et   ceux  qui   connaissent 
les  environs  de  Vienne  devinent  aisément  les  émotions  que 
dut  éprouver,  dans  ses  promenades  solitaires,  ce  penseur 
passionné,   «    misanthrope    »   au   cœur   tendre.    Mais   Bee- 
thoven  est    profondément    pénétré    par   les    traditions   du 
xviii8  siècle  ;  le  lyrisme  oratoire  de  la  Révolution  et  l'esprit 
de    Jean-Jacques   sont    en    lui  :   des  idées   très    générales, 
entretenues  par  une  sensibilité  ardente  et   favorisées  d'ail- 
leurs par  les  tendances  propres  de  l'art  musical,  viennent 
assez  souvent  s'interposer   entre  le  sujet  qu'il  traite  et  sa 
pensée  personnelle;  il  peint  tour  à  tour  la  campagne  telle 
qu'elle  est,  et  telle  que    son  rêve   la  compose,   comme  un 
monde    possible   vu  à    travers  le   prisme  de  l'imagination 
et  de  la  convention.  Réaliste,  il  l'est  lorsqu'il  emprunte  à 
un  air  populaire  (retrouvé  par  Kuhac)  le  thème  du  premier 
Allegro,   leitmotiv  de  toute    la    symphonie,   lorsqu'il    note 
la  danse  des  paysans  (2e  Allegro)  avec  une   vérité   saisis- 
sante dans  le  choix  des  rythmes  et  des  timbres,  ou  encore 
lorsqu'il    obtient   de    beaux   effets    descriptifs    à   l'aide   de 
simples  citations  empruntées  au  modèle  naturel;  traditio- 
naliste,  il  l'est  dans    le  strjle  et  la  couleur  générale  de  la 
symphonie,  dont    certaines  parties  transforment    la    vraie 
campagne,  le  rus  vere  barbarum,  en  idylle  antique  et  en 
vallée  virgilienne  de  Tempe,  toute  d'eurythmie  chantante 
et  de  poésie  un  peu  arrangée.  Ces  bergers  qui,  après  l'orage, 
adressent  un  hymne  d'actions  de  grâces  à  la  divinité,  sont 
académiques  comme  ceux  du  Poussin.  La  «   scène  au  bord 
du  ruisseau  »,  si  douce  à  l'oreille  et  au  cœur,  est  une  scène 
à   la  Watteau.  L'originalité  de  Beethoven,  avec  ce  double 
aspect  de  son  œuvre,  est  d'en  avoir  assuré  l'unité  par  le 
sentiment  dont  elle  est  comme  saturée.  Il  ne  manquait  pas 
de  compositeurs  qui,  avant  lui,  s'étaient  amusés  à  de  pitto- 
resques   imitations    des    voix    et   des    mouvements    de    la 
nature  :  mais,   un  peu  comme  les  écrivains  du  xvne  siècle, 
qui  peignaient  la  vie  champêtre  d'après  des  souvenirs  clas- 
siques, ils  s'étaient  bornés  à  d'aimables  jeux  et  à  de  jolis 
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tableautins  de  genre.  Beethoven,  dans  la  peinture  des 
choses,  met  tout  le  lyrisme  d'un  poète  attendri;  il  y  verse 
l'émotion  d'une  âme  qui,  à  la  manière  de  Rousseau. 
cherche  dans  une  communion  intime  avec  le  monde  un 
écho  sympathique  à  l'amour  dont  elle  est  pleine,  et, 
grâce  à  cette  sympathie,  un  apaisement  presque  religieux. 
«  Mehr  Ausdruck  der  Empfindung  als  Malerei,  expression 
du  sentiment  plus  que  peinture  »,  dit  le  manuscrit  ori- 
ginal. C'est  ici  qu'un  paysage  est  réellement  un  état  psy- 
chologique. Ce  sentiment  a  quelquefois  une  couleur 
romantique,  comme  dans  l'admirable  scène  de  l'orage;  il 
faut  remarquer  aussi  que  rien  d'amer  ne  vient  l'altérer. 
Virgile,  dont  les  Géorgiques  offriraient  beaucoup  de  points 
de  comparaison  avec  le  génie  de  Beethoven,  s'émeut 
de  pitié  en  parlant  des  paysans,  et  fait  passer  sur  eux 
une  ombre  de  mélancolie;  dans  la  Pastorale,  il  n'y  a  pas 
trace  de  pessimisme  :  tout  est  pur,  lumineux,  sain, 
débordant  d'amour  ou  étincelant  de  verve. 

Ces  nuances  diverses  du  sentiment  qui  domine  l'œuvre 
presque  entière  de  Beethoven,  —  la  joie  —  se  retrouvent 
dans  les  symphonies  VII  et  VIII  (1812).  Les  années  qui  les 
séparent  de  la  VIe  sont  marquées  d'événements  pénibles  : 
la  rupture  avec  Thérèse  de  Brunswick.  (1810),  le  renon- 
cement à  l'aimable  Bettina  (1811),  la  liaison  et  l'échec  du 
projet  de  mariage  avec  une  autre  Thérèse  (Malfatti),  la 
passion  pour  Amélie  Sebald,  et  la  santé  toujours  lamen- 
table, les  voyages  aux  eaux  de  Bohème,  la  surdité  qui. 
lorsque  Beethoven  sortait  de  son  rêve  intérieur  pour  se 
mêler  à  une  société,  le  faisait  ressembler  à  «  un  poisson 
qu'on  aurait  tiré  sur  le  sable  du  rivage  »,  comme  il  dit 
lui-même,  sans  amertune,  dans  une  lettre  à  l'amie  de 
Gœthe.  Au  lendemain  de  je  ne  sais  quelle  fête,  il  déclare  : 
«  Il  m'a  fallu  beaucoup  rire  pour  pleurer  presque  autant 
aujourd'hui  ».  —  «  Pauvre  Beethoven!  écrivait-il  en  1808  : 
il  n'est  point  de  bonheur  pour  toi  en  ce  monde.  »  Et  dans 
une  note,  au  moment  où  Amélie  Sebald  le  tient  sous  son 
charme,  il  se  dit  à  lui-même  :  «  Tu  ne  saurais  être  un 
homme,  non  pour  toi,  mais  seulement  pour  les  autres; 
pour  toi,  il  n'y  a  plus  aucun  bonheur  que  dans  toi-même, 
dans    ton    art.    »    C'est   dans  un   de  ces   tragiques   mono- 
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logues  que  la  Muse  vint  toucher  le  front  du  poète  d'un 
nouveau  baiser  de  réconfort,  et  lui  inspira  la  VIIe  sym- 
phonie. Incapable  d'être  un  homme,  il  fut  un  héros 
de  l'humanité,  un  dieu  de  la  musique.  Cette  VIP  sym- 
phonie est  un  poème  d'allégresse  continue,  une  «  apo- 
théose de  la  danse  »  (Wagner),  un  irrésistible  torrent  de 
vie  saine  et  souriante  dont  le  cours  est  réglé  par  les  forces 
légères  du  rythme.  Ici,  comme  pour  rendre  plus  évident 
ce  caractère  général  de  l'inspiration,  la  loi  des  contrastes 
est  à  peine  observée  :  l'Adagio  traditionnel  est  sup- 
primé, et  les  quatre  mouvements  principaux  de  l'œuvre 
sont  un  Vicace,  un  Allegretto,  un  Presto,  un  Allegro  con 
brio.  On  ne  saurait  parler  d'un  caprice  passager,  car  les 
esquisses  thématiques  sont  antérieures  à  1810.  L'œuvre 
fut  exécutée  pour  la  première  fois  en  1813,  dans  un  con- 
cert de  bienfaisance  patriotique  dirigé  par  l'auteur.  Un 
critique  y  a  vu  «  l'expression  de  la  joie  de  l'Allemagne 
enfin  libérée  du  joug  de  l'invasion  française  ».  Parlant  le 
langage  d'un  homme  de  1793,  Beethoven  dit  publique- 
ment qu'il  était  heureux  de  «  déposer  le  fruit  de  son 
labeur  sur  l'autel  de  la  Patrie  ».  F.  Wieck,  le  père  de 
Clara  Schumann,  estima  que  cette  symphonie  avait  été 
conçue  dans  un  état  d'ivresse  [in  einem  trunkenen  Zus- 
tand);  et  le  mot  n'est  pas  tout  à  fait  une  sottise  :  c'est  une 
sorte  d'ivresse  dionysiaque,  mais  d'une  ivresse  à  laquelle 
s'abandonnerait  Apollon  !  Weber  lui-même,  qui  avait  été 
déjà  si  sévère  pour  la  IVe  symphonie,  ne  comprit  pas 
cette  explosion  continue  de  joie,  contraire  au  plan  habi- 
tuel de  la  composition  musicale,  et  trouva  que  Beethoven 
était  «  mûr  pour  les  Petites-maisons  ».  Le  seul  mouvement 
qui,  de  bonne  heure,  ait  paru  rallier  tous  les  suffrages, 
est  l'admirable  Allegretto,  noble  et  caressant,  d'un  dessin 
mélodique  et  d'un  rythme  si  nets  avec  une  pointe  de 
mélancolie  dans  une  grâce  coquette,  et  d'une  douceur  très 
enveloppante.  Pour  le  reste,  on  trouva  que  Beethoven 
manquait  de  suite  logique  dans  les  idées  (André),  que 
l'idée  du  premier  morceau  n'était  pas  exempte  de  trivia- 
lité (Castil-Blaze),  que  des  traits  vagues  et  de  peu  d'inté- 
rêt laissaient  l'auditeur  dans  l'incertitude  sur  le  plan  de 
l'ensemble  et  que  le  finale  était  une  création  inconcevable 
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n'ayant  pu  sortir  que  d'un  cerveau  sublime  et  malade 
(Fétis)  ;  tout,  excepté  l'Allégretto,  «  n'était  que  du  caviare  » 
(W.  Ayrtox,  à  Londres).  Les  interprétations  furent  aussi 
diverses  :  dans  cette  VIIe  symphonie,  on  a  vu  une  seconde 
Pastorale  avec  noce  villageoise,  cortège,  danses,  etc. 
(Lexz),  une  fête  chevaleresque  (Noul),  une  mascarade  où 
s'ébat  une  multitude  ivre  de  joie  et  de  vin  (Oulibicheff), 
l'image  du  caractère  guerrier  d'un  peuple  méridional  tel 
que  les  anciens  Maures  d'Espagne  (Marx).  L'Allégretto, 
que  Berlioz  appelle  «  le  miracle  de  la  musique  moderne  », 
représentait  pour  d'OuTicuE  «  une  procession  dans  les  cata- 
combes »  et  pour  un  Dùremberg  (cité  par  M.  Prod'homme) 
«  le  songe  d'une  belle  odalisque  ».  Ces  gloses,  visant  tout 
ou  partie  du  chef-d'œuvre,  ne  sont  contradictoires 
qu'en  apparence.  L'art  de  Beethoven,  comme  celui  de 
tous  les  grands  écrivains  classiques,  a  une  signification 
si  générale,  que  l'on  peut  s'attacher,  à  volonté,  à  cha- 
cun des  sens  particuliers  qu'elle  enveloppe  et  qu'elle 
unifie  dans  un  idéalisme  dominateur. 

Datée  de  Linz,  «  octobre  1812  »,  sur  le  manuscrit  qui  appar- 
tient à  la  Bibliothèque  royale  de  Berlin,  et  publiée  en  1816, 
la  VIIIe  symphonie  peut  être  appelée  la  sœur  cadette  de  la 
VIP,  non  pas  seulement  à  cause  des  dates,  mais  en  raison 
de  l'air  de  famille  qui  permet  de  rapprocher  les  deux 
poèmes.  Comme  son  aînée,  la  VIIIe  n'a  pas  d'adagio  ou  d'an- 
dante,  et  étincelle  de  la  même  verve  :  elle  se  compose  d'un 
Allegro  vivace,  d'un  Allegretto  scherzando,  d'un  Tempo  di 
menuetto  et  d'un  dernier  Allegro  vivace  de  503  mesures, 
où  un  psychologue  trouverait  un  nouveau  champ  d'obser- 
vations pour  l'étude  de  la  joie  et  des  nuances  de  ses 
divers  langages.  C'est  même  l'obstination  de  Beethoven  à 
traiter  un  tel  sujet  en  le  présentant  sous  tous  ses  aspects, 
qui  poussa  certains  auditoires  à  donner  à  cette  symphonie 
un  rang  légèrement  inférieur.  Après  avoir  rappelé  le  peu 
d'enthousiasme  qu'elle  suscita  en  Angleterre,  Grove 
ajoute  :  la  raison  en  est  peut-être  dans  l'exubérante  gaieté 
de  cette  musique...  non  seulement  l'humour  domine  chaque 
mouvement,  mais  chacun  a  son  expression  particulière 
d' allégresse  :  raison  tirée  d'un  fait  très  exact,  mais  mau- 
vaise en    soi,   car,  au  pays  de  Dickens,  elle  aurait  pu  ser- 
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vir  à  justifier  un  succès  autant  qu'à  expliquer  un  échec. 
Berlioz,  qui  admirait  particulièrement  Y  Allegretto  scher- 
zando,  vante  avec  raison  la  «  douce  joie  »  —  entendez  :  la 
joie  mêlée  de  tendresse  —  qui  règne  dans  toute  la  VIIIe  sym- 
phonie, «  à  laquelle  on  ne  peut  trouver  ni  modèle,  ni 
pendant  ». 

Après  avoir  donné  des  formes  si  nombreuses  à  l'expres- 
sion de  la  joie,  depuis  le  badinage  humoristique  et  piquant 
jusqu'au  chant  de  triomphe  le  plus  noble,  Beethoven  était 
loin  d'avoir  épuisé  les  ressources  de  son  génie.  Il  voulut 
composer  une  dernière  symphonie  qui,  en  reprenant  de 
façon  grandiose  le  sujet  préféré  de  ses  œuvres  antérieures, 
en  serait  le  couronnement.  La  IXe  symphonie  est  encore  le 
poème  de  la  joie,  mais  de  la  joie  rattachée  à  deux  grandes 
idées  :  la  première,  dont  la  formule  littéraire  est  prise 
dans  Schiller,  mais  qui,  en  réalité,  vient  de  J.-J.  Rousseau, 
c'est  que  «  tout  être  boit  la  joie  sur  le  sein  de  la  Nature  »  ; 
la  seconde,  conforme,  comme  la  précédente,  à  la  morale 
des  hommes  de  la  Révolution,  c'est  qu'un  pareil  sentiment, 
puisé  à  pareille  source,  doit  faire  remonter  la  pensée 
jusqu'au  Créateur  (puisque  la  joie  est  le  puissant  ressort  de 
la  nature  éternelle).  A  la  reprise  de  son  sujet  favori, 
Beethoven  va  donc  ajouter  une  sorte  de  philosophie  de 
ce  sujet,  élargissant  jusqu'à  l'infini  un  thème  assez  banal 
en  soi,  et  l'enrichissant  à  la  fois  d'un  acte  d'amour  adressé 
à  la  vie  et  d'une  méditation  tournée  vers  Dieu.  La  con- 
ception d'un  tel  programme  implique  une  œuvre  qui, 
nécessairement,  aura  de  très  grandes  proportions  et  utili- 
sera, pour  une  aussi  vaste  synthèse,  les  deux  grandes 
ressources  de  l'art  musical,  les  voix  et  l'orchestre  :  les 
voix,  aussi  bien  pour  énoncer  les  vers  essentiels  du  texte 
de  Schiller,  point  de  départ  de  cette  composition,  que  pour 
employer  un  moyen  d'expression  non  utilisé  dans  les  pré- 
cédentes symphonies,  autorisé  d'ailleurs  par  la  tradition 
des  symphonies  religieuses  et  profanes  du  xvie  siècle; 
l'orchestre,  pour  donner  à  ce  Credo  de  l'allégresse,  — 
identique  à  celui  que  pourraient  faire  l'Optimisme,  la  Fra- 
ternité ou  la  Vertu  —  non  seulement  toute  son  ampleur 
d'éloquence,  mais  son  cadre  grandiose  et  indispensable, 
son  commentaire,  et   en    même    temps    pour  marquer   sa 
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triple  attache  avec  les  instincts  fondamentaux  du  cœur 
humain,  avec  le  sentiment  de  la  Nature,  avec  la  foi.  Il  ne 
s'agit  plus  ici  d'idylle  champêtre,  de  danse,  de  badinage; 
il  s'agit  d'une  doctrine  sentimentale  sur  le  bonheur,  sur  la 
création  et  sur  Dieu  :  et  cette  philosophie  de  la  joie,  à  côté 
de  pages  vives  et  enjouées,  exige  des  pages  graves.  Une 
loi  esthétique,  celle  des  contrastes,  le  veut  tout  autant  que 
le  sujet  lui-même.  Telle  nous  apparaît  la  IXe  symphonie. 
Plusieurs  critiques  contemporains,  quelques-uns  de 
sérieuse  valeur,  ont  déclaré  ne  pas  comprendre  ce  qu'avait 
voulu  faire  Beethoven.  «  Quel  rapport  y  a-t-il,  dit  l'an- 
glais Ayrton,  entre  cet  hymne  à  la  joie,  commençant  par 
un  récitatif,  allégé  par  plusieurs  soli,  et  le  reste  de  la  sym- 
phonie? Je  ne  puis  le  dire,  car  ici,  comme  dans  les  autres 
parties,  l'absence  d'un  plan  intelligible  se  laisse  trop  voir.  » 
La  Musikalische  Zeitung  de  Berlin  ne  vit  dans  la  IXe 
qu'une  «  Fantaisie  ».  Fétis,  en  1831,  allait  plus  loin  :  «  Ce 
n'est  que  dans  la  finale  que  le  chœur  se  joint  aux  instru- 
ments; quelle  a  été  la  pensée  de  Beethoven  dans  ce  mor- 
ceau? Voilà  ce  que  je  ne  puis  comprendre...  Quelques 
éclairs  d'un  rare  et  beau  talent  percent  à  travers  toute 
cette  obscurité;  mais  en  général  la  fatigue,  oserai-je  dire 
l'ennui,  est  l'impression  qui  reste  de  tout  cela.  »  De  tels 
jugements  ne  laissent  pas  d'étonner.  Pour  un  génie  indé- 
pendant comme  pour  un  génie  fidèle  à  la  tradition,  rien 
n'était  plus  naturel  que  d'introduire  dans  une  «  sym- 
phonie »  un  chœur  accompagné  par  l'orchestre  ;  et  en 
parlant  du  «  plan  »  d'une  telle  œuvre,  de  ses  développe- 
ments énormes,  de  la  répartition  inégale  des  rôles  entre 
les  instruments  et  la  voix,  le  critique  doit  se  garder  de 
prendre  pour  base  d'un  jugement  ses  propres  habitudes 
d'esprit,  substituées  à  celles  d'un  compositeur  de  génie. 
WiLDcn  a  cru  renouveler  la  critique  en  soutenant  que 
l'hymne  de  Beethoven  chantait  la  liberté,  sinon  la  joie; 
A.  Bazaillas  a  montré  que  dans  l'esprit  du  compositeur 
ces  deux  concepts  étaient  identiques. 

La  IXe  symphonie  se  compose  de  quatre  parties  :  Allegro 
un  poco  maestoso,  Molto  vivace,  Adagio,  Allegro  final  avec 
chœur.  Son  histoire  est  particulièrement  intéressante,  car 
elle  fait  apparaître  le  caractère  du   grand   musicien-poète 
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avec  des  aspects  très  différents.  Elle  fut  d'abord  le  fruit 
d'un  travail  intermittent,  commencé  en  1817-18,  plus  régu- 
lier à  partir  de  1822,  dans  lequel  il  convient  de  distinguer 
deux  genres  d'activité.  Beethoven  n'avait  aucune  difficulté 
à  construire,  à  développer  et  à  «  varier  »,  en  un  mot  a 
satisfaire  aux  convenances  de  la  technique  ;  mais  c'est  à  la 
suite  d'une  méditation  profonde  et  d'une  recherche  obs- 
tinée, accompagnée  d'une  critique  très  attentive  de  soi- 
même,  qu'il  fixa  ce  qui,  en  apparence,  est  le  plus  facile  en 
matière  de  symphonie,  à  savoir  les  thèmes,  les  «  airs  », 
comme  on  dit,  dans  lesquels  se  concentre  la  pensée  musi- 
cale. «  Je  l'ai!  Je  l'ai!  »  disait-il  avec  un  accent  de  vic- 
toire à  Schindler  entrant  dans  sa  chambre  au  moment  où 
il  venait  de  trouver  l'introduction  à  l'ode  de  Schiller. 
Combien  différente  de  celle  de  Rossini  était  cette  manière 
de  travailler!  Terminée  en  février  1824,  la  symphonie  était 
destinée  à  la  Société  philharmonique  de  Londres,  qui  avait 
offert  50  livres  pour  rester  pendant  dix-huit  mois  la  pro- 
priétaire exclusive  du  manuscrit.  Les  frais  énormes  et  les 
difficultés  d'exécution  firent  probablement  reculer  les 
Anglais.  Beethoven  s'adressa  à  la  Société  des  Amis  de  la 
musique  de  Vienne;  elle  lui  opposa  un  refus.  Dans  un  fier 
esprit  de  revanche,  il  se  tourna  vers  la  Prusse,  intéressa  le 
comte  de  Brùhl  à  son  œuvre  et  lui  fit  agréer  le  projet  d'une 
exécution  à  Berlin.  C'est  alors  que  l'élite  des  nobles,  des 
financiers  et  des  amateurs  de  Vienne  remit  à  Beethoven 
une  pétition  respectueuse  et  enthousiaste  où  on  le  suppliait 
d'épargner  une  honte  à  la  capitale,  en  ne  permettant  pas 
qu'un  chef-d'œuvre  d'art  national  fût  envoyé  à  l'étranger 
avant  d'avoir  été  apprécié  par  ses  admirateurs  naturels. 
Beethoven,  après  avoir  lu  la  requête,  la  montra  à  son  ami 
Schindler  et  garda  longtemps  le  silence,  restant  à  la  fenêtre 
de  sa  chambre  comme  un  homme  distrait,  les  yeux  fixés 
sur  les  nuages  qui  passaient.  Puis  il  dit,  d'une  voix  qui 
trahissait  son  émotion  :  «  C'est  vraiment  très  beau!...  ça  me 
fait  plaisir  ».  Après  des  répétitions  assez  pénibles  et  trop 
écourtées,  l'exécution  eut  lieu  à  Vienne,  le  7  mai  1824, 
avec  le  violoniste  viennois  Schuppanzigh  comme  chef 
d'orchestre,  Mlles  Sontag  et  Ungheb,  MM.  Haitzinger  et 
Seipelt    pour   les    soli,    et,    dans    les    chœurs,    une   clame 
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Grebner  qui  vivait  encore  il  y  a  quelques  années,  et  dont 
le  témoignage  a  pu  être  recueilli  par  M.  Wkingartner. 
Beethoven  était  assis  au  milieu  des  exécutants,  ayant  devant 
lui  un  pupitre  sur  lequel  était  placé  son  manuscrit.  A 
chaque  nouveau  mouvement,  il  indiquait  la  mesure,  et  sui- 
vait des  yeux,  sinon  de  l'oreille.  Dans  la  seconde  partie 
du  Scherzo,  l'émotion  fut  intense  :  certains  musiciens  de 
l'orchestre  avaient  les  yeux  pleins  de  larmes  ;  le  public 
éclata  en  applaudissements.  Umlauf  toucha  Beethoven  de 
la  main,  lui  signalant  le  délire  de  l'auditoire.  Beethoven 
se  leva  et  s'inclina,  très  calme.  Il  eut  la  même  attitude  à 
la  fin  du  concert,  lorsqu'il  dut  s'avancer  au  bord  du  pros- 
cenium, au  milieu  des  cris  de  la  foule.  Le  résultat  matériel 
de  ce  concert,  donné  au  bénéfice  du  compositeur,  et  où  on 
avait  joué,  avec  une  grande  ouverture  (op.  124),  le  Kyrie, 
le  Credo  et  YAgnus  Dei  de  la  Messe  solennelle  en  ré,  fut 
le  suivant  :  tous  frais  déduits,  300  francs  de  recette!  Après 
avoir  pris  connaissance  du  rapport  de  la  caisse,  Beethoven 
«  s'affaissa  par  terre  »  (Schindler);  on  dut  le  relever  et  le 
porter  sur  un  sofa  où,  sans  avoir  rien  mangé,  sans  mot 
dire,  il  resta  jusqu'au  lendemain  matin,  «  encore  revêtu 
de  son  habit  de  concert  ».  Quelques  jours  après,  Schindler 
lui  offrit,  dans  un  restaurant  du  Prater,  un  diner  où  il 
convia  ses  principaux  interprètes  et  un  certain  nombre 
d'amis.  Au  cours  du  repas,  Beethoven  fit  éclater  une  colère 
terrible;  il  se  plaignit  du  résultat  pitoyable  du  concert, 
en  accusant  Schindler,  Schuppanzigh,  Umlauf  (qui  durent 
quitter  la  table),  de  l'avoir  desservi  et  trahi. 

Le  chef-d'œuvre  de  Beethoven,  d'après  son  propre  juge- 
ment, est  la  Messe  solennelle  (op.  123).  Elle  était  d'abord 
destinée  à  célébrer  l'intronisation  de  l'archiduc  Rodolphe 
au  siège  archiépiscopal  d'Olmùtz.  Elle  coûta  beaucoup  de 
travail  et  ne  fut  pas  la  fleur  d'un  seul  été.  Le  Kyrie  fut 
commencé  en  1818;  le  Gloria  en  1819;  le  Credo  en  1820. 
Le  manuscrit  ne  fut  achevé  qu'en  1822.  En  1823,  Beethoven 
fit  encore  quelques  changements  à  cette  messe  qui  lui  prit, 
en  somme,  cinq  années  de  travail.  Elle  n'est  pas  supé- 
rieure, pour  l'expression  et  la  poésie,  à  certains  adagios 
des  symphonies  et  de  la  musique  de  chambre,  au  delà  des- 
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quels  on  ne  conçoit  rien;  mais  elle  est  d'abord  d'une  foi 
sincère  et  profonde  qui,  dépassant  la  limite  des  dogmes, 
a  une  portée  générale  :  «  mon  dessein  principal,  écrit 
Beethoven,  a  été  d'exprimer  le  sentiment  religieux  et  de 
l'inspirer  aux  auditeurs  ».  En  tète  du  Sanctus,  il  écrit  : 
mit  Andacht  (avec  piété),  et  ce  n'est  pas  un  vain  mot.  Cet 
homme  qui  fut  plus  accablé  de  misères  que  tous  les  roman- 
tiques réunis  de  1830,  note  les  termes  du  Credo  avec  une 
virile  et  admirable  fermeté  de  sentiment. 

En  comparant  le  Kyrie  de  la  première  messe  (en  ut 
majeur)  avec  celui  de  cette  messe  solennelle,  Wasilewski 
dit  avec  raison  que  le  premier  implore  la  pitié  de  Dieu 
pour  «  les  fidèles  »,  tandis  que  le  second  supplie  pour 
l'humanité  tout  entière.  Mais  la  mise  en  concert  des 
masses  vocales  et  instrumentales  donne  à  l'ensemble  une 
grandeur  et  un  éclat  extraordinaires. 

Sur  un  simple  mot,  Kyrie,  ou  miserere,  sanctus,  amen..., 
Beethoven  construit  des  monuments  grandioses  !  On  a  dit 
que  cette  musique  religieuse  était  bonne  pour  le  concert, 
non  pour  l'Eglise.  Une  telle  opinion  ne  nous  parait 
exacte  que  partiellement  et  nous  ferions  volontiers  des 
distinctions.  Certes,  en  raison  de  son  étendue,  l'œuvre  est 
inexécutable  pendant  un  office  qu'elle  couperait  nécessaire- 
ment en  tronçons  et  réduirait  à  un*  rôle  secondaire;  mais 
est-elle,  en  soi,  dans  les  traditions  musicales  de  l'art  reli- 
gieux? C'est  une  tout  autre  question.  Il  y  a  deux  parties 
peu  compatibles  avec  l'esprit  qui  règne  dans  le  temple,  et 
moins  bien  venues  que  les  autres.  La  première  est  le  Glo- 
ria :  il  a,  au  début,  des  rythmes  un  peu  communs  mar- 
qués par  les  trompettes  ;  il  commente  le  texte  avec  une 
minutie  excessive,  il  est  parfois  trop  dramatique,  il  est  enfin 
trop  chargé  de  matière  musicale,  surtout  dans  la  dernière 
partie;  et  son  unité  apparaît  mal.  Le  Credo,  malgré  des 
pages  admirables,  prête  à  des  critiques  du  même  genre.  Il 
est  très  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  à  un  art 
qui  ne  peut  se  passer  du  sentiment  et  de  la  couleur,  de 
s'adapter  exactement  à  un  texte  qui  est  l'énoncé  de  dogmes 
précis;  et  en  dehors  du  plain-chant  liturgique,  nous  ne 
concevons  pas  une  expression  musicale  des  paroles  sacrées 
qui  ne  laisse  aucun  regret.  De  la  contradiction  fondamen- 
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taie  qui  existe  entre  le  déchaînement  des  puissances 
mouvantes  de  l'orchestre  et  les  formules  lapidaires  de  la 
foi,  Beethoven  éprouva  une  gêne  visible  ;  après  avoir 
employé  tour  à  tour  l'expression  virile,  pathétique,  élé- 
giaque,  il  semble  avoir  voulu  se  tirer  d'affaire  en  écrivant 
une  fugue  énorme  qui,  a  l'exécution,  ne  laisse  pas  d'être 
un  peu  lourde  et  confuse. 

Il  y  a  enfin,  ça  et  là,  des  traits  imposant  des  associa- 
tions d'idées  vraiment  profanes.  R.  Wagner  s'est  souvenu, 
dans  ses  Maîtres  Chanteurs,  de  l'introduction  instrumen- 
tale qui  précède  le  «  gratias  agimus  tibi  »  du  Gloria.  Dans 
YAgnus,  on  entend,  à  trois  reprises,  un  bref  solo  mysté- 
rieux des  timbales  comme  dans  une  symphonie  de  Berlioz. 
Mais  les  trois  autres  parties  de  cette  Messe  solennelle  :  le 
Kyrie,  le  Sanctus  et  YAgnus,  sont  ce  que  la  musique  a 
écrit  de  plus  religieux,  de  plus  sublime,  de  plus  digne  de 
la  majesté  des  autels.  Beethoven  n'emploie  pas,  comme 
Bach,  une  instrumentation  épisodique;  pour  éviter  la 
monotonie,  il  se  borne  à  faire  alterner  le  quatuor  vocal,  — 
qu'il  traite  magnifiquement,  mais  comme  un  quatuor  à 
cordes  —  avec  les  chœurs.  Une  seule  fois  (dans  le  Sanctus), 
il  met  en  vedette  le  premier  violon.  Dans  ces  flots  puis- 
sants d'harmonie  passe  toute  son  âme.  L'ampleur  sans 
cesse  élargie  de  l'expression  et  le  renouvellement  continu 
de  l'intérêt  mélodique  font  imaginer  l'exécution  d'un  tel 
poème  dans  une  nouvelle  Sixtine  qu'un  second  Michel- 
Ange  aurait  faite  encore  plus  vaste  que  l'ancienne.  Trans- 
formant la  composition  d'une  messe  comme  il  avait  trans- 
formé la  sonate,  le  quatuor  et  la  symphonie,  Beethoven  a 
concentré  là  toute  la  puissance  et  toute  la  poésie  de  ses 
œuvres  antérieures  ;  il  dérange  les  habitudes  du  catholi- 
cisme :  au  moins  est-il  conforme  au  lyrisme  des  Psaumes. 

Le  manuscrit  original  de  la  Messe  solennelle  est  à  la 
bibliothèque  de  Berlin.  Obligé  «  par  sa  situation  critique  », 
comme  il  l'écrivait  lui-même,  «  de  ne  pas  tourner  unique- 
ment ses  pensées  vers  le  ciel  »,  Beethoven  voulut  tirer 
quelque  argent  de  son  chef-d'œuvre.  Les  éditeurs  l'accueil- 
lirent mal.  Il  eut  alors  recours  au  système  dangereux  des 
souscriptions,  et  offrit  à  des  souverains,  à  des  artistes,  des 
copies  manuscrites  de  sa  composition,  à  600  francs  l'exem 
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plaire.  Le  roi  de  Suède,  le  roi  de  Naples,  le  grand-duc 
de  Saxe-Weimar  firent  la  sourde  oreille.  Le  roi  de  Prusse 
fit  proposer,  par  son  ambassadeur,  de  remplacer  la  somme 
d'argent  par  une  décoration.  Chernbini  ne  répondit  même 
pas  à  une  lettre  personnelle.  Le  roi  de  France  fut  le  plus 
généreux  :  avec  le  prix  demandé,  Louis  XVIII  envoya  une 
médaille  en  or  ayant,  sur  une  face,  son  portrait,  et,  au 
revers,  ces  mots  gravés  :  Donné  par  le  Roi  à  M.  Beethoven. 

Nous  avons  traité  ce  redoutable  sujet  du  génie  de  Bee- 
thoven en  nous  efforçant  d'être  impartial.  Avant  de  con- 
clure, nous  avons  à  indiquer  encore  quelques  traits  géné- 
raux et  à  noter  un  curieux  jugement  de  R.  Wagner. 

Comme  Jean-Jacques,  Beethoven  a  une  tendance  à 
l'emphase,  sa  nature  foncière  étant  sentimentale,  et,  par 
suite,  très  naïve,  mais  son  intelligence  étant  toujours  occupée 
d'idées  sublimes.  Cette  emphase  n'apparaît  pas  seulement 
dans  des  œuvres  secondaires,  qui  sont  aujourd'hui  vieillies, 
comme  les  romances  Adélaïde,  Ah!  Perfido,  etc.  (lesquelles 
font  aussi  songer  à  certaines  pages  de  l'auteur  de  Corinne), 
mais  aussi  dans  quelques  œuvres  de  premier  rang.  Une  des 
plus  typiques  est  la  Sonate  pathétique.  Cette  emphase  est 
toujours  associée  à  une  belle  pensée  musicale  qui  la  fait 
accepter  et  en  est  comme  l'excuse;  elle  désarme  ensuite  la 
critique  à  force  de  conviction  :  elle  laisse  deviner  un  génie 
grand  et  noble,  une  âme  généreuse  qui  s'abandonne  naïve- 
ment à  sa  tendance  naturelle  vers  la  beauté,  vers  l'harmonie 
sereine  du  beau  langage  et  les  sentiments  héroïques. 

Un  autre  caractère  de  la  musique  de  Beethoven,  c'est 
d'être  toujours  expressive.  Beethoven  se  distingue  des 
musiciens  antérieurs  en  ce  que  jamais  il  ne  traite  un  genre 
de  composition  en  comptant  sur  sa  valeur  purement  techni- 
que pour  créer  l'intérêt.  Ce  ne  sont  plus  les  formules  toutes 
faites  ou  les  cadres  de  l'éloquence  musicale  qui  viennent 
solliciter  la  pensée  :  ils  sont  plutôt  créés  par  elle. 

Par  ces  qualités,  Beethoven  apparaît  d'abord  comme  le 
continuateur  de  Mozart,  et  comme  l'auteur  d'une  musique 
vraiment  dix-huitième  siècle,  qui  aurait  pour  équiva- 
lents ou  symboles  successifs,  dans  les  arts  plastiques, 
des  œuvres  telles  que  le  Menuet  de  Watteau,  la  Leçon  de 
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musique  de  Lancret,  la  Pastorale  de  Boueher.  Mais  il 
dépasse  de  bonne  heure  la  tradition  qu'il  suit;  il  y  ajoute 
sa  personnalité  puissante  :  étant  d'une  époque  où  ce  qu'on 
appelait  «  la  Nature  »  ne  suffit  plus  et  où  ce  mot  a  un  sens 
beaucoup  plus  profond  pour  un  homme  de  génie  tel  que 
lui.  il  ne  se  contente  pas  d'ajouter  de  nouvelles  et  plus 
riches  arabesques  aux  faciles  divertissements  d'un  Stamitz, 
d'un  Haydn,  d'un  Mozart,  et  de  leurs  épigones  :  un  Pleyel, 
un  Wanhal...  Ses  cahiers  d'esquisses  (publiés  par  Notte- 
bohm,  en  1856  et  1880)  montrent  le  travail  de  réflexion 
et  de  critique  sur  soi-même  d'où  ses  chefs-d'œuvre  sont 
sortis  ;  ses  idées  mélodiques  furent  souvent  le  résultat 
d'une  méditation  assez  longue  où  l'inspiration  s'élevait 
en  se  corrigeant.  Et  un  problème  s'est  posé  :  comment 
admettre  que  Beethoven  ait  composé  péniblement,  alors 
que  dès  l'âge  le  plus  tendre  il  étonnait  son  entourage  par 
sa  facilité  d'improvisation?  Son  principal  biographe, 
Thayer,  n'a  pas  craint  de  nier  précisément  cette  facilité 
en  croyant  à  un  Beethoven  qui,  même  en  musique,  aurait 
eu,  selon  lui,  quelque  peine  à  s'exprimer.  Les  lacunes  de 
sa  formation  musicale,  mal  connue  en  somme,  en  seraient 
la  cause.  Hypothèse  intolérable,  que  suffit  à  écarter  la 
nature  même  des  corrections  contenues  dans  les  cahiers 
d'esquisses  :  elles  ont  pour  objet  le  thème  à  traiter,  et  non 
le  traitement  de  ce  thème.  Beethoven,  comme  tant  d'autres 
symphonistes  de  son  temps,  était  assez  maître  de  la 
langue  courante,  pour  courir  avec  elle  s'il  lui  plaisait;  mais 
c'est  un  penseur  qui  médite  et  qui  cherche.  De  quelle 
nature  fut  ce  penseur?  Jusqu'où  recula-t-ii  les  limites  de 
son  art? 

Nous  touchons  ici  à  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  la 
musique  et  à  ce  que  R.  Wagner,  dans  son  Beethoven,  con- 
sidérait comme  un  mystère  impénétrable.  Ce  n'est  nul- 
lement par  l'abandon  des  formes  traditionnelles  et  par 
l'invention  de  formes  nouvelles  que  Beethoven  est  admi- 
rable. Dans  le  genre  de  la  sonate,  où  il  a  composé  tant  de 
chefs-d'œuvre,  il  se  rattache  suivant  une  évolution  toute 
naturelle  a  Mozart  et  a  Haydn,  par  l'intermédiaire  de 
E.  A.  Fohster  et  celui  de  Clementi  (1752?  —  18.52).  auteur 
de  plus    de  cent    sonates    pour   piano  dont    les    premières 
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parurent  en  1777,  et  pour  lequel  il  avait  à  la  fois  haute 
estime  et  x*econnaissance.  Ses  libertés  clans  l'établissement 
du  plan  tonal  ne  sont  pas  sans  précédents  :  ainsi,  dans 
l'Adagio  de  sa  sonate  en  mi  bémol  majeur,  Haydn  fait 
succéder  à  un  mouvement  dans  ce  ton  un  adagio  d'un 
ton  aussi  éloigné  que  mi  naturel  majeur  (7  altérations!); 
Schubert  en  use  de  même  dans  l'Adagio  en  do  di'eze  mineur 
d'une  sonate  en  mi  bémol  majeur.  Son  oiûginalité,  c'est 
d'avoir  rempli  les  formes  léguées  par  ses  prédécesseurs  en 
y  versant  à  flots,  jusqu'à  les  faire  éclater,  la  pensée  musicale. 

Un  fait  singulier  dans  l'histoire  musicale,  signalé  déjà 
mais  non  expliqué  par  M.  F.  Weingartner,  et  dont  la  raison 
nous  semble  apparaître  ici,  est  l'étonnante  rapidité  avec 
laquelle  la  symphonie  a  évolué.  La  sonate  s'est  formée 
lentement;  la  fugue  (celle  qui  est  complète  et  d'étroite 
observance)  fut  le  résultat  de  plusieurs  siècles  de  contre- 
point, de  motet  et  de  ricercare  ;  entre  les  créateurs  florentins 
de  l'Opéra  et  Rameau  ou  Gluck,  il  y  a  plus  d'un  siècle  et 
demi  de  distance.  Or,  entre  Haydn  et  Beethoven,  il  n'y  a 
pas  un  demi-siècle  !  Peut-être  faut-il  dire  que,  dans  les 
genres  purement  formels,  le  progrès  fut  lent  parce  que  la 
forme  n'est  que  le  côté  accessoire  de  la  musique,  qu'elle 
est  même,  en  soi,  chose  morte,  et  ne  peut  arriver  à  donner 
l'illusion  de  la  vie  que  par  des  artifices  patiemment  accu- 
mulés et  combinés;  le  vrai  principe  générateur,  c'est  la 
pensée  :  et  lorsque  Beethoven,  délaissant  les  agréments  de 
surface  pour  parler  un  langage  venant  du  tréfonds  de 
l'âme,  fit  pénétrer  la  pensée  dans  les  cadres  d'ailleurs 
préparés  et  assouplis  par  les  «  symphonistes  »  du 
xvnic  siècle,  tout  s'anima  d'une  vie  nouvelle  :  il  y  eut  une 
transformation  profonde,  un  renouveau  intégral,  et  comme 
un  embrasement  soudain. 

Par  «  pensée  »  musicale  et  beethovenienne,  nous  enten- 
dons un  acte  psychologique  où  la  passion  a  une  part  aussi 
grande  que  la  raison  pure.  Beethoven  fut  un  grand  penseur 
et  un  grand  passionné;  il  aima  toute  sa  vie,  chacun  de  ses 
amours  —  ce  fut  habituellement  la  cause  de  leur  échec  en 
tant  que  recherche  du  bonheur  humain  —  était  surchargé 
d'un  intellectualisme  lyrique,  mvstique,  philosophique. 
Les  tendances  de  sa  nature  qui,  dans  la  vie  commune,  ne 


LE   GENIE   DE   BEETHOVEN  69J 

pouvaient  être  que  douloureusement  contradictoires,  trou- 
vèrent leur  unité  et  s'exaltèrent  harmonieusement  dans  le 
génie  du  musicien.  Haydn  et  Mozart  ont  été,  certes,  les 
chantres  de  l'amour;  mais  de  l'amour  sensuel,  léger,  à  fleur 
d'âme,  comme  le  comprenait  la  galanterie  du  xvme  siècle. 
Relisez,  pour  n'en  pas  citer  d'autres,  les  sonates  dédiées 
à  la  baronne  de  Ertmann,  à  Juliette  :  ici,  l'Amour  a  tou- 
jours des  ailes  et  garde  son  sourire  éginétique;  mais  son 
langage  est  celui  d'une  sincérité  profonde,  d'une  passion 
à  la  lois  ardente  et  délicate,  d'une  raison  recueillie! 
Beethoven  a  cherché  Dieu  dans  la  nature,  l'infini  dans 
l'amour,  et  la  pensée  dans  la  musique. 

Jamais  Beethoven  n'a  fait  acte  d'esthétique  formelle  en 
traitant  un  genre  pour  lui-même.  Ses  rythmes,  d'une 
variété  si  étonnante,  ne  sont  pas,  comme  autrefois,  des 
moules  fixés,  transmis  du  dehors  :  ils  sont  inventés  poul- 
ies besoins  de  l'expression.  Tout  vient  du  cœur  et  de  la 
pensée.  Beethoven  compose  «  avec  toute  l'âme  »;  il  pense, 
il  sent,  il  imagine;  et  la  parole  suit.  C'est  pour  ce  motif 
qu'il  n'est  pas  un  maitre  de  la  fugue;  car  lorsqu'il  l'em- 
ploie, il  veut  y  mettre  (comme  dans  le  14e  quatuor, 
op.  131),  une  expression  intense,  et  il  est  gêné.  Il  lui 
arrive  même  de  commencer  une  fugue  puis  de  l'abandonner 
(comme  dans  le  Christ  sur  le  mont  des  Oliviers):  Il  n'adopte 
guère,  comme  on  avait  fait  pendant  si  longtemps,  des  danses 
de  type  traditionnel;  mais  il  donne  volontiers  (comme  dans 
la  VIIe  symphonie)  la  forme  danse  à  l'expression  de  sa  joie. 
Il  ne  traite  pas  la  mélodie  comme  un  sujet  autour  duquel 
on  met  des  formules  de  préparation,  des  remplissages,  des 
agréments;  en  lui,  tout  est  mélodie  :  il  chante  presque  con- 
stamment, et  son  chant  est  un  acte  de  foi.  Quand  il  varie 
un  thème,  il  fait  presque  toujours  autre  chose  qu'altérer  et 
diversifier  une  forme;  chaque  variation  est  une  reprise 
de  sentiment  :  l'émotion  et  la  pensée  s'y  renouvellent  sans 
rien  perdre  de  leur  spontanéité.  Quand  il  fait  de  la  musique 
descriptive,  c'est  encore  le  sentiment  qui  domine  :  il 
n'emploie  jamais  la  citation  pure  et  simple;  il  veut  que  sa 
symphonie  pastorale  soit  «  plus  sentiment  que  peinture  », 
et  il  n'est  pas  jusqu'au  chant  du  coucou  et  du  rossignol 
qui   ne   participe   \\    ce    langage  de  l'âme  dont  il   pénètre 
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tout.  Dans  le  manuscrit  du  Kyrie  de  sa  messe  solennelle, 
on  trouve  cette  phrase  :  «  Vom  Herzen  môge  es  wieder 
zum  Herzen  gehen  !  Ceci  vient  du  cœur  et  voudrait  aller 
au  cœur!  »  Cette  épigraphe  pourrait  convenir  k  tous  les 
autres  ouvrages  du  grand  compositeur.  Innigkeit,  Inner- 
lichkeit!  (Intimité,  intériorité)  :  ces  mots,  aimés  de  R.  Schu- 
mann,  s'appliquent  bien  à  lui;  son  art  vient  des  profon- 
deurs de  la  nature  humaine.  Or,  l'âme  d'un  artiste,  faite 
d'humanité  transposée  et  idéalisée,  est  infiniment  plus 
riche  en  émotions  de  tout  genre  que  celle  de  l'homme 
ordinaire.  Beethoven  est  tour  à  tour  mondain  et  galant, 
spirituel,  coquet,  tendre,  épique  et  tragique,  rêveur  péné- 
tré de  mélancolie  ou  extasié  dans  des  rêves  sublimes. 
Recherchant  presque  partout  les  contrastes,  il  est  h  la 
fois  le  roi  du  scherzo  enjoué  et  le  maître  incomparable  de 
l'adagio  religieux,  transcendantal,  où,  très  loin  des  choses 
terrestres,  l'âme  s'abandonne  et  chante,  et  avec  une  «  divine 
longueur  »  d'inspiration,  de  passion  recueillie,  et  d'intui- 
tion. Un  artiste  tel  que  lui  n'exprime  pas  sa  vie  indivi- 
duelle; il  exprime  celle  d'une  Humanité  affranchie,  pre- 
nant conscience  d'elle-même  dans  une  idée  supérieure  de 
sa  propre  nature. 

Beethoven  eut  des  admirateurs  passionnés  et  connut  aussi 
les  pires  injustices  de  la  critique.  Comme  tous  les  génies 
créateurs,  il  étonna  quelques-uns  de  ses  contemporains, 
qui  parfois  le  jugèrent  mal.  Ainsi,  Weber  trouvait  que  la 
IIIe  symphonie  {l'héroïque),  d'une  audace  sauvage  (kùhne 
und  wilde  Phantasie),  dépassait  les  limites  du  «  bizarre  »  ; 
Cherubini  ne  comprit  pas  Fidelio,  auquel  on  reprochait  une 
instrumentation  trop  savante...  En  France  la  Société  des 
concerts,  dirigée  par  Habeneck,  ne  pénétra  dans  son  œuvre 
que  peu  à  peu;  une  lente  éducation  des  exécutants  et  du 
public  fut  nécessaire.  La  Symphonie  avec  chœurs  fut  long- 
temps regardée  comme  à  peu  près  inexécutable  avec  des 
ressources  de  valeur  moyenne.  Aujourd'hui,  les  œuvres  du 
maître,  y  compris  la  grande  Messe,  figurent  sur  tous  les 
programmes  de  concert  dans  les  deux  mondes,  les  grands 
chefs  d'orchestre  dirigent  par  cœur  les  neuf  symphonies, 
les  sonates  sont  presque  populaires,  il  n'est  pas  rare  de 
trouver  des  sociétés  de  virtuoses  qui  exécutent  intégrale- 
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ment  la  série  des  quatuors,  et  Beethoven,  dont  les  chefs- 
d'œuvre  n'ont  pas  vieilli,  n'a  pas  un  détracteur. 

A  de  telles  œuvres,  toutes  chargées  de  pensée  profonde, 
R.  Wagner  a  appliqué  la  théorie  la  plus  grandiose  qui  ait 
été  donnée  de  la  musique  :  celle  de  Schopenhauer.  On 
peut  la  reprendre  en  la  réduisant  aux  propositions  sui- 
vantes. 1°  Le  inonde  se  révèle  à  nos  sens  par  des  apparences 
qui  ne  sont  que  la  forme  inférieure  et  illusoire  de  son 
existence;  derrière  elles,  il  y  a  la  vraie  réalité  qui  les  sou- 
tient et  les  domine  :  c'est  ce  que  les  philosophes  ont  tour 
à  tour  appelé  les  Idées  (Platon),  la  Substance  (Spinoza),  le 
Noumène  (Kant),  la  Volonté  (Schopenhauer),  ou  encore  ce 
que  les  savants  appellent  les  Lois.  2°  Les  arts  plastiques, 
arts  d'imitation  obligés  de  parlera  nos  sens,  ne  nous  élèvent 
au  sentiment  de  cette  vraie  réalité  que  par  exception,  et 
lentement,  comme  conséquence  des  émotions  qu'ils  pro- 
duisent en  nous.  Le  musicien  au  contraire  ne  s'arrête  pas 
au  monde  des  apparences  ;  n'ayant  rien  à  faire  avec  lui,  il 
saisit  directement,  par  une  intuition  sûre,  les  Idées,  les 
Principes,  la  vraie  et  éternelle  Réalité;  il  n'a  même  pas 
besoin  de  «  dialectique  »  et  de  «  concepts  »  pour  réaliser  et 
formuler  une  telle  conquête.  Le  langage  des  sons  lui  suffit; 
et  ce  langage  est  beaucoup  plus  clair  sans  paroles  qu'avec 
paroles.  3°  Comme  les  lois  de  l'univers  sont  incluses  dans 
l'esprit  humain  ;  comme  la  Volonté  qui  est  dans  l'âme 
humaine  est  identique  à  la  volonté  qui  anime  et  soutient  la 
nature,  il  résulte  de  cette  communion  sans  intermédiaires 
du  musicien  et  du  monde  suprasensible,  un  état  d'exalta- 
tion et  d'extase  qu'on  ne  saurait  décrire  par  des  mots  et 
qu'on  peut  connaître  seulement  en  l'éprouvant,  mais  sans 
pouvoir  se  rendre  compte  à  soi-même  de  ce  qu'on  éprouve, 
parce  qu'ici  la  raison  discursive  et  analytique  n'a  plus 
aucun  rôle  :  «  Prise  en  soi  et  pour  soi,  la  musique  appar- 
tient à  la  catégorie  du  sublime  ;  car  sitôt  qu'elle  nous 
envahit,  elle  provoque  l'extase  suprême  de  la  conscience 
de  l'Infini...  La  musique  dégage  l'intellect  des  liens  exté- 
rieurs des  choses  qui  sont  hors  de  nous,-  et  nous  fait 
regarder  dans  l'être  intérieur  des  choses.  »  (R.  Wagner.) 
En  somme,  au  lieu  d'aller  de  la  forme  aux  Idées,  comme  les 
autres  artistes,  le  compositeur  suit  un  processus  inverse. 
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Voyant  privilégié,  il  saisit  d'abord  les  Idées  pures,  puis  les 
projette  dans  des  formes  originales  et  troublantes,  nous 
révélant  ainsi  un  monde  «  dont  le  plus  grand  chef-d'œuvre 
de  Raphaël  ne  peut  nous  donner  le  pressentiment  »  (id.). 
Voilà  ce  qu'a  fait  Beethoven.  Il  fut  semblable  à  un  «  véri- 
table possédé  »  ;  il  exprime  la  vérité  la  plus  haute  dans 
une  langue  que  sa  raison  ne  comprend  pas.  Sa  mission  fut 
d'élever  et  d'affranchir  un  art  qui,  avant  lui,  avait  été 
rabaissé  à  une  simple  fonction  d'agrément.  C'est  le  génie 
même  de  la  Musique  ! 

Cette  admirable  théorie  est  une  chimère.  Si  elle  était 
exacte,  elle  aboutirait  à  confondre  l'œuvre  de  l'artiste  avec 
celle  du  savant;  elle  la  condamnerait  même  à  l'uniformité 
et  la  frapperait  d'immobilité,  car  les  lois  du  monde  ne 
changent  pas,  et  si  les  grands  compositeurs  en  ont  l'intui- 
tion, ils  devraient  tous  les  exprimer  en  un  même  langage... 

Si  l'on  admet,  comme  nous  l'avons  fait  dans  un  autre 
chapitre,  que  le  musicien  de  génie  revient  à  l'état  de  nature 
qui  est,  pour  l'âme,  pour  le  sentiment  et  la  raison,  «  état 
de  neuf»  en  même  temps  qu'état  d'exaltation  lyrique,  il  est 
exact  de  dire  que,  grâce  à  ce  dépouillement  de  son  humanité 
vulgaire,  le  compositeur  est  tout  près  des  lois  qui  régissent 
cette  même  Nature  où  il  se  replonge,  et  sent  directement 
leur  action  sur  sa  pensée.  L'esthétique  proposée  plus  haut, 
quand  nous  avons  eu  à  caractériser  l'œuvre  de  Franz 
Schubert,  serait  ainsi  un  acheminement  vers  celle  qu'adopte 
sans  hésitation  R.  Wagner  en  parlant  de  Beethoven.  Mais 
si  l'on  veut  aller  plus  loin  et  préciser,  que  de  difficultés 
inextricables!  Il  faudrait  expliquer  comment  la  vérité  uni- 
verselle peut  se  révéler  sous  la  forme  d'une  mélodie; 
comment  l'œil  intérieur  qui,  pour  la  saisir,  regarde  dans 
l'âme  et  non  hors  de  l'âme,  se  transforme  —  selon  les 
propres  expressions  de  Wagner  —  en  «  organe  d'audi- 
tion »  ;  comment  une  certaine  beauté  de  forme  peut  sortir 
de  ce  mystérieux  commerce  du  génie  avec  les  immatériels 
et  éternels  Principes;  et  comment  une  intuition  directe 
peut  se  concilier  avec  ce  travail  de  corrections  patientes  et 
même  de  tâtonnements  qu'attestent  les  cahiers  d'esquisses 
de  Beethoven.  Le  secret  du  Beau  ne  se  laisse  pas  pénétrer 
aussi  aisément,  à  l'aide  d'une  doctrine  philosophique,  d'ail- 
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leurs  fort  belle.  Beethoven  fait,  en  réalité,  une  œuvre  de 
sentiment  et  de  haute  imagination.  Il  crée  de  véritables 
mondes  qui  sont,  si  l'on  veut,  des  possibles;  et  comme  ces 
mondes  sont  parfaitement  organisés,  d'après  des  lois  qui, 
tout  en  étant  les  lois  spécifiques  et  techniques  de  l'art 
musical,  satisfont  la  raison,  le  cœur,  toute  l'âme,  il  nous 
donne  l'illusion  d'avoir  pénétré  tous  les  mystères  de  l'uni- 
vers et  de  nous  en  livrer,  inconsciemment,  les  formules. 
Bornons-nous  à  dire,  sans  préciser  aucune  doctrine,  que 
nul  n'a  atteint  plus  haut  que  lui  dans  ces  régions  du  senti- 
ment et  de  la  pensée  créatrice.  Qui  peut  fixer  les  bornes 
de  la  fantaisie,  du  rêve,  de  la  pensée?...  Dans  ce  royaume 
illimité,  Beethoven  s'installe  et  se  meut  avec  une  aisance 
inlassable.  Il  lui  arrive,  dans  la  première  partie  d'un  ada- 
gio, de  nous  donner  la  sensation  d'un  infini  étoile  qui  se 
découvre  à  l'esprit;  puis,  sur  une  modulation  très  simple, 
un  autre  monde ,  un  autre  infini  semble  apparaître  ;  et 
c'est  comme  une  ascension  lente,  sans  fin,  en  plein  ciel; 
comme  nous  sommes  loin  des  réalités  dont  se  compose  la 
biographie  de  l'homme!...  où  nous   conduit-il?... 


Andromède  étincelle,  Orion  resplendit; 
L'essaim  prodigieux  des  Pléiades  grandit, 

Sirius  ouvre  son  cratère; 
Arcturus,  oiseau  d'or,  scintille  dans  son  nid. 

Il  voit,  comme  en  face  de  lui, 

Là-haut  Aldebaran  par  Géphée  ébloui, 

Persée,  escarboucle  des  cimes, 
Le  chariot  polaire  aux  flamboyants  essieux, 
Et  plus  loin,  ô  lueur  lactée,  ô  sombres  cieux, 

La  fourmilière  des  abîmes! 


Encore  faudrait-il  supposer,  —  pour  trouver  quelque  vague 
équivalent  verbal  à  des  beautés  musicales  —  que  ces  images 
sidérales,  refuge  de  notre  impuissance  critique,  sont  enve- 
loppées de  tendresse,  commes  les  astres  réels  sont  enve- 
loppés d'azur  :  tendresse  recueillie,  sereine,  résultant  de  ce 
que  l'Esprit  se  sent  fait  pour  l'amour  et  la  certitude,  qu'il 
concentre  dans  son  unité  tout  ce  qui  est.  et  qu'au  chant  qui 
est  en  nous,  semble  répondre  un  chant  qui  est  hors  de  nous: 
d'où  cet  apaisement  universel,  celui  dont  parle  Pindare  lors- 
qu'il dit  que  sous  l'influence  de  la  mélodie  et  du  rythme, 
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l'aigle  même  s'endort  sur  le  sceptre  de  Zeus,  baigné  dans 
un  nuage  d'harmonie  : 


Violons  et  Altos 


^m 


^M 


Contre  Basses  et  Bassons 


é 


S 


|i  j  cfffi 


m^ 


g 


etc 


S'il  y  a  une  musique  des  sphères,  les  violons  et  les  altos 

semblent  ici  nous  la  faire  entendre,  tandis  que  les  basses, 

comme  un   balancier   mystérieux,   marquent  le  rythme  du 
Temps,  dans  l'infini... 


Nous  terminons  en  nous  arrêtant  au  point  de  vue  le  plus 
élevé  qu'on  puisse  choisir  dans  l'histoire  de  la  musique. 
De  cette  cime,  il  nous  sera  permis  de  jeter  un  regard  sur 
le  chemin  parcouru.  Un  historien  n'est  pas  obligé  de 
mettre  un  clair  enchaînement  logique  entre  toutes  les  par- 
ties du  sujet  qu'il  traite  et  où  les  innombrables  causes  qui 
déterminent  le  mouvement  de  la  civilisation  introduisent 
une  complexité  inextricable.  Il  semble  même  qu'une  tenta- 
tive de  ce  genre  ait  quelque  chose  de  très  artificiel  et 
réponde  moins  à  la  réalité  des  choses  qu'à  un  besoin  de 
notre  esprit.  La  théorie  de  R.  Wagner  que  nous  avons 
résumée  plus  haut  nous  permet  cependant  d'oser  cela.  Le 
lien  qui  rattache  l'un  à  l'autre  tous  les  faits,  depuis  les  plus 
lointaines  origines  jusqu'à  l'époque  moderne,  ne  nous 
parait  point  difficile  à  saisir. 

Ce  que  nous  avons  observé  dans  la  période  préhistorique, 
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d'après  les  monuments  les  plus  reculés  ou  les  plus  naïfs  de 
la  civilisation  primitive,  c'est  l'existence  du  chant  /?/rt^i(/iic, 
auquel  sont  attribuées  les  vertus  les  plus  extraordinaires; 
avant  l'invention  des  arts  et  des  sciences  tels  que  nous  les 
comprenons,  avant  l'invention  de  l'écriture  elle-même,  les 
hommes  ont  cru  qu'à  l'aide  de  certains  chants  ils  pouvaient 
se  rendre  maîtres  de  toutes  les  passions,  maîtres  des  Esprits, 
maîtres  de  la  vie  et  de  la  mort,  maîtres  de  la  nature  entière. 
A  l'aide  du  chant  magique,  ils  croyaient  pouvoir  réaliser 
tous  les  miracles  ! 

Ce  que  nous  observons,  au  moment  où  paraît  Beethoven 
et  où  nous  sommes  sur  un  des  sommets  de  la  civilisation 
moderne,  après  des  milliers  de  siècles  de  travail  et  de  pro- 
grès, c'est  l'existence  d'une  musique  qui,  d'après  l'opinion 
longuement  motivée  de  R.  Wagner  (conforme  à  celle  des 
plus  grands  métaphysiciens  allemands),  est  «  une  intuition 
des  lois  du  monde  »;  elle  exprime,  selon  la  formule  de 
Schopenhauer,  ce  qui  est  supérieur  et  antérieur  à  toute 
réalité  sensible,  Unwersalia  ante  rem. 

Or  ces  deux  conceptions  de  la  musique  :  celle  des  sau- 
vages primitifs,  et  celle  des  esthéticiens  allemands  com- 
mentateurs de  Beethoven,  sont  identiques  l'une  à  Vautre  : 
et  leur  identité  explique  toute  la  série  des  faits  qui  relie 
ces  deux  extrêmes. 

Si  les  primitifs  croyaient  au  pouvoir  magique  du  chant, 
c'est  qu'ils  avaient  ce  sentiment  obscur  et  inconscient  que 
la  musique  peut  atteindre  à  une  réalité  invisible  et  mettre 
l'homme  en  possession  directe  des  Principes  qui  gouvernent 
tout.  Les  philosophes  allemands,  lorsqu'ils  ont  fait  de 
l'esthétique  musicale  et  voulu  expliquer  Beethoven,  n'ont 
pas  fait  autre  chose  que  reprendre  cette  idée  et  l'ériger  en 
système  dogmatique.  Beethoven  lui-même  disait  :  «  la 
musique  va  plus  loin  que  la  théologie  et  la  philosophie.  ». 
Entendez  maintenant  les  métaphysiciens  :  «  la  musique 
donne  à  l'auditeur  une  impression  analogue  à  celle  qu'il 
éprouverait  en  assistant  à  la  création  du  monde  par  Dieu  » 
(Nietzsche).  «  Le  monde  n'est  qu'une  musique  réalisée.  — 
De  ce  que  la  musique  est  au  cœur  des  choses  et  vit  de  leur 
essence,  il  résulte  qu'elle  a  prise  sur  tous  les  objets,  quels 
qu'ils  soient.  »  (ScnopiiMiAUEu.)  «  La  puissance  du  compo- 
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siteur  n'est  autre  chose  que  celle  du  magicien.  »  (R.  Wa- 
gner.) Une  anthologie  de  textes  analogues  empruntés  aux 
penseurs  modernes  formerait  un  volume. 

Le  chant  magique  étant  posé  comme  forme  initiale  de 
l'art,  tout  le  reste  s'explique,  s'ordonne  de  la  façon  la  plus 
claire,  et  se  ramène  à  deux  faits  principaux  :  1°  des  pra- 
tiques de  la  magie,  le  chant  passe  dans  celles  des  religions 
organiques  (cultes  antiques,  culte  chrétien  du  Moyen  Age, 
de  la  Renaissance  et  de  la  période  moderne);  2°  de  la 
religion,  suivant  le  mouvement  général  qui,  peu  à  peu, 
émancipe  l'esprit  humain,  il  passe  dans  la  vie  profane, 
soit  pour  être  un  art  d'agrément,  soit,  avec  Beethoven, 
pour  se  plonger  dans  un  naturalisme  affranchi  des  dogmes. 
Au  cours  de  cette  évolution,  bien  entendu,  il  y  a  un  inces- 
sant travail  technique,  purement  formel,  dont  le  but  est 
de  perfectionner,  de  varier  les  ressources  du  chant,  de  les 
étendre  à  l'usage  des  instruments  et  d'en  trouver  les  règles 
pour  l'usage  pratique.  Ces  trois  faits  représentent  le  schéma 
d'une  évolution  qui  s'est  répétée  dans  les  temps  anciens 
comme  dans  les  temps  modernes,  et  où  se  résume  toute 
l'histoire  de  la  musique. 

Nous  ne  voulons  point  dépasser  le  domaine  déjà  si  vaste 
que  nous  avons  eu  à  parcourir.  Et  cependant,  une  con- 
clusion plus  générale  encore  s'impose  à  notre  esprit,  quand 
nous  nous  demandons  pourquoi  la  musique  a  tenu  une 
si  grande  place  dans  l'histoire  de  la  civilisation.  L'idée  du 
pur  agrément  ne  suffit  pas  à  l'expliquer,  car  pendant  un 
très  grand  nombre  de  siècles,  elle  a  été  tout  autre  chose 
qu'un  art  d'agrément.  D'autre  part,  la  théorie  deR.  Wagner 
et  de  Schopenhauer  nous  paraît  aussi  ambitieuse  et  inac- 
ceptable, comme  expression  de  la  vérité,  que  la  croyance 
des  primitifs  au  pouvoir  souverain  des  incantations.  Pour 
trouver  une  réponse  à  la  question  posée,  nous  répéterions 
volontiers  ce  que  nous  avons  inscrit  sur  le  titre  de  notre 
premier  volume  :  l'homme  est  avant  tout  un  être  de  foi, 
d  imagination  et  de  sentiment. 
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